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Une approche stvlistiaue et thematiaue:
A la recherche des variables et des constantes (v compris les connotations)
dans I'oeuvre de l'6crivain beige Jean Muno (1924-1988)
The subject of my thesis is a study of the life and work of Jean Muno, a modern
French-speaking Belgian author. From the 1950s to 1988, he wrote a variety of
texts: novels, short stories, folktales, theatre and radio plays. In 1981, he was also
elected a member of the "Academie Royale Beige de la Langue et de la Litterature
Fran9aises". I have initially concentrated on capturing the perception the Belgian
public had of Jean Muno through past and present literary and journalistic critical
publications about him. Though he lived in the shadow of his famous father,
Constant Burniaux, I have subsequently endeavoured to establish Jean Muno as one
of the best representatives of Belgian Francophone literature since the Second World
War. Basing my investigations on the work of C.Bally, L.Spitzer and M.Bakthin, I
have developed my own hermeneutic and circular stylistic methodology to approach
Jean Muno's use of the language which is both innovative and imaginative. In a
further chapter, I have demonstrated, through the analysis of concrete examples from
his books, the extent to which his linguistic creativity is reflected in his themes. I
have concentrated on the variables in his oeuvre, discovering five tendencies. From
a realistic yet cynical prose, then through a surreal and fantastic style of narration,
and finally to an inventive autobiography, Muno's linguistic specificity always filters
through. In a second stage, I have described the recurrence of privileged arguments
and linguistic patterns, unveiling the cinematographic and theatrical attitude of
Muno. I have examined his lucid vision of the world, his vivid imagination and his
tendency to duplicate himself in his characters. Muno has depicted Belgium,
education, literary circles, family, life and death in a ironic, quite pessimistic but
humorous manner. Finally, I have defined a corpus of three autobiographical books
in which to observe, describe and explain stylistic connotations. I have tried to
define the reasons for their use, their consequences in Jean Muno's texts and their
effects on the readers. I have also produced an exhaustive compendium of critical
texts written about Jean Muno emphasising in particular the ones which are of real
interest to scholars.
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Une approche stvlistique et thematique:
A la recherche des variables et des constantes (v compris les
connotations) dans I'oeuvre de I'ecrivain beige Jean Muno (1924-1988)
Barbara Van der Eecken
Introduction: Ecrire le Livre de Jean Muno
Ecrivain beige de langue franqaise, Jean Muno a entame sa carriere dans le
monde des lettres en 1945 avec la publication d'un poeme. Par la suite, de 1950 a 1988,
il a publie une variete de textes qui incluent romans, recits, nouvelles, contes, pieces
radiophoniques, articles et prefaces. En 1981, il a ete requ comme membre de
l'Academie Royale Beige de la Langue et de la Litterature Franqaises.
Ce travail est ne d'un double interet porte a Jean Muno romancier et a la
linguistique. Notre these s'adresse done a tous ceux qui ne connaissent pas encore Jean
Muno et desirent decouvrir son oeuvre, a tous ceux qui apprecient Jean Muno et
voudraient en savoir davantage sur sa production litteraire, ainsi qu'a tous ceux qui, plus
generalement, s'interessent a la litterature francophone beige moderne. Et les linguistes
apprecieront egalement la mise en pratique de methodes d'analyse textuelle qui se
proposent d'explorer de l'interieur les ecrits d'un auteur donne.
Nous nous poserons une kyrielle de questions auxquelles nous esperons pouvoir
offrir des reponses satisfaisantes a Tissue de notre enquete. Ainsi, comment Robert
Burniaux est-il devenu Jean Muno? Quelles sont les periodes qui se dessinent dans sa
vie d'ecrivain? Les commentaires releves nous permettront-ils de determiner si Jean
Muno est plutot "homme d'une epoque" ou "d'un pays"? Qu'en est-il de son ecriture? Et
de ses themes favoris? Quelle image de la Belgique convoie-t-il? Comment Muno lui-
meme decrivait-il son oeuvre? Autant d'interrogations qui definissent deja d'une certaine
maniere le cadre du probleme.
Dans le but de nous familiariser avec Toeuvre et Tentourage de Jean Muno et de
decouvrir l'homme derriere Tecrivain, nous amorcerons notre travail par un examen
minutieux de toutes les publications critiques relatives a sa vie et a ses activites
litteraires. A travers cette recherche bio-bibliographique, nous tenterons de capturer la
perception du public beige -et francophone- en ce qui concerne Jean Muno. Nous
montrerons que si, tout un temps, il a ete contraint de vivre dans l'ombre de son celebre
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pere, Constant Burniaux, par la suite, Jean Muno a pu etre consacre l'un des meilleurs
representants de la litterature beige depuis la Deuxieme Guerre.
Des ce premier chapitre, nous comprendrons qu'une approche linguistique et
stylistique du style personnel de Muno s'imposera vu la richesse et la variete des tropes
utilises, de l'innovation langagiere ou encore du recours a certains belgicismes. Une
etude thematique semblera egalement appropriee car Jean Muno discute de nombreux
sujets autobiographiques revelateurs de son identite profonde ainsi que de problemes qui
se revelent etre de veritables pierres d'achoppement du monde litteraire et de la
Belgique.
Ainsi, apres avoir pose ensemble les jalons de la carriere de Jean Muno, nous
mettrons sur pied une technique d'approche de ses textes qui pourra satisfaire notre
volonte d'en examiner a la fois le fond et la forme. Dans cette optique, nous
examinerons les methodes analytiques de Charles Bally, de Leo Spitzer et de Mikhail
Bakhtine et, a partir de celles-ci, nous organiserons notre methodologie hermeneutique.
Nous opterons pour une approche inductive et pragmatique. En fait, il s'agira de la seule
etude thematico-stylistique de substance repertoriee au sujet de Jean Muno: une autre
lecture possible de ses livres que celles effectuees jusqu'ici, une lecture qui visera un
terrain qui n'a pas encore ete defriche.
Dans notre troisieme chapitre, nous considererons initialement la production de
Jean Muno dans son ensemble afin d'en percevoir instinctivement les grandes tendances
-nous en denombrerons cinq. Cette lecture symbiotique sera patiemment verifiee par
une exemplification abondante. Nous concentrerons nos efforts sur la recherche des
variables afin de demontrer la creativite verbale de notre auteur. Nous prouverons
qu'au-dela de l'unite apparente de son oeuvre, Muno est passe d'une prose realiste mais
cynique a une periode de recits psychologiques, d'une narration surrealiste et fantastique
a une autobiographic inventive et enfin a des livres d'une bonhomie candide.
Puisque la specificite de Muno est manifeste dans ses textes, apres les variables,
nous nous mettrons a la recherche des constantes par de multiples redescentes
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exegetiques dans le corpus que nous nous sommes assigne. Nous soulignerons la
recurrence de certains leitmotive et de structures linguistiques qui nous poussera a placer
la notion du "spectacle" au centre du systeme solaire de l'oeuvre de Muno. Autour de cet
axe, nous ferons orbiter sa lucidite, son imagination et son dedoublement et nous
devoilerons enfin ses themes privilegies.
Dans notre dernier chapitre, nous focaliserons notre attention sur trois livres de
Jean Muno, son "triptyque autobiographique", dans lesquels nous observerons, decrirons
et expliquerons les connotations stylistiques en restant toujours tres pres du texte. Nous
nous attacherons a definir les raisons qui ont pousse Muno a les utiliser et a interpreter
leurs effets a la fois sur le style et sur les lecteurs. Nous pourrons montrer comment tel
choix de technique affecte le recit et comment la structure et le contenu s'eclairent
mutuellement et forment un tout.
Enfin, nous proposerons en annexes un compendium exhaustif des critiques
relatives a Jean Muno; compendium qui devrait faciliter les recherches de toute personne
interessee par l'oeuvre de Muno puisque nous y repertorierons et resumerons les textes
qui presentent un veritable interet.
Nous nous devons d'ajouter encore une remarque qui ne sera certainement pas
sans consequence pour les conclusions que nous apporterons a cette analyse: a chaque
instant, nous avons travaille en parfaite empathie avec l'oeuvre de Jean Muno. Nous
nous sommes attelee a ce travail d'envergure afm d'obtenir une vision totale et
globalisante de son oeuvre et nous avons pris plaisir a rediger, aussi clairement que
possible, les resultats de notre investigation. Ainsi, nous esperons que notre travail
fournira aux lecteurs nombre de renseignements precieux et apportera un nouvel
eclairage sur la production litteraire de Jean Muno. Mwwographie...
CHAPITRE 1
La griffe de Jean Muno: Bio-bibliographie et reception de l'oeuvre
"La fiction ne m'apparaltpas du tout comme un mensonge, mais comme un revelateur.
1. Introduction
2. Bio-bibliographie et reception de Vceuvre
3. Conclusion
1. Introduction
Notre these s'occupe de l'oeuvre de Jean Muno et nous voudrions effectuer sur
celle-ci une analyse interne qui puisse se detacher de l'anecdote et de la critique afin de
partir du coeur meme de l'oeuvre et ne considerer que l'investigation linguistique et
stylistique. Cependant, notre but final etant de definir la specificite de Muno, sa
singularity, il semble egalement essentiel de replacer l'oeuvre dans un contexte
biographique. Passage obligatoire done par un examen externe. Nous tentons ici une
bio-bibliographie de Jean Muno orientee principalement vers la critique journalistique et
litteraire pour mettre en relief l'image que le public se faisait de lui et de son ceuvre et
decouvrir de la documentation qui peut-etre eclairera certains de ses livres.
Nous examinerons, comme nous l'avons dit, a la fois la critique journalistique et
specialisee. La premiere s'occupe principalement d'actualite en matiere litteraire; une
critique d'humeur puisqu'elle travaille en fonction des lecteurs du journal dans lequel
Particle parait, jugeant pour eux les publications les plus recentes. Elle devient le pont
entre l'oeuvre et le lecteur et, de toute evidence, vise a promouvoir commercialement les
livres. En Belgique, les auteurs des chroniques litteraires qui paraissent dans les
quotidiens ou hebdomadaires sont souvent eux-memes ecrivains, ce qui a pour
consequence d'apporter des commentaires plutot bienveillants. En ce qui concerne les
articles que nous avons repertories, ils se composent, pour la plupart, d'un resume de tel
ou tel livre de Muno etoffe d'informations sur sa carriere, de commentaires thematiques
'
Delaby, P., Un art de vivre: Le fantastique de J.Muno. Dossier Jean Muno. in Phenix n°7, Bruxelles,
decembre 1986, p.36.
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et stylistiques rapides et d'impressions personnelles du critique. Nous en avons
toutefois retire certains elements dignes d'interet car ce type de critique apporte des
references qui situent l'oeuvre de Muno dans le contexte beige, qui nous informent quant
a sa popularity aupres des lecteurs ou qui proviennent d'entretiens avec Muno lui-meme.
Somme toute, si elle est souvent positive, la critique journalistique renseigne en un coup
d'oeil et essaie de plus en plus d'offrir une lecture approfondie plutot qu'une reaction
d'humeur.
La seconde -la critique specialisee- celle des encyclopedies, des revues litteraires ou
encore des travaux de specialistes constitue la majorite de nos archives. Ce type de
critique vise un public different de la premiere, un public plus averti, et son but n'est pas
de pousser a la vente mais plutot a la reconnaissance litteraire. Egalement redigee par
des critiques litteraires et/ou des ecrivains, la critique est ici plus sincere avec des etudes
qui developpent plus en profondeur des elements concernant le style, les personnages et
les themes. Cette critique s'est revelee precieuse pour notre enquete parce qu'elle
compare Muno a d'autres auteurs francophones, cherche ses influences et nous expose
meme parfois certains petits travers des livres de Muno.
Mais revenons-en au travail qui nous occupe. Jean Muno est le pseudonyme
sous lequel Robert Burniaux etait mieux connu et a redige la majorite de ses ouvrages.
Cette partie de notre these retrace, aussi fidelement que possible, la vie et revolution de
l'homme que Muno etait a travers ses ecrits et les commentaires critiques. Nous n'y
incluons pas de resumes proprement dits des divers livres de Muno, sauf a travers la
critique ou pour illustrer certains propos. En consequence, biographie, critique,
conversation et oeuvre sont fondues en un seul texte plus facile a apprehender pour le
lecteur. II s'ensuit egalement un plus grand respect de la chronologie dans le
raisonnement, en evitant les incessants retours en arriere.
Notre biographie prend appui sur deux numeros speciaux consacres a Jean Muno
publies par Cyclope-Dem et Le Groupe du Roman auxquels nous avons ajoute une
2 Jean Muno. (dernier numero de Cyclope consacre a Jean Muno), Cyclope-Dem n°28-29-30, Bruxelles,
1980 et Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989.
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grande quantite d'informations tirees de diverses sources: le journal de Jean Muno3,
bien entendu, la biographie ecrite par D.Laroche4 et le memoire de licence de
V.Matthijssen5, notamment. Nous avons egalement collecte tous les articles dans des
revues litteraires et journaux francophones datant de 1955 a nos jours. Ce large
echantillon6 nous a fourni une masse de renseignements precieux. Nous avons aussi
inclu des extraits de l'entrevue que nous avons eue avec Madame Jacqueline Burniaux en
decembre 1996 qui met en relief certains traits de Jean Muno quant a sa maniere de
travailler et a sa vision du monde. Nous parsemons de plus notre bio-bibliographie de
citations provenant des textes de Muno a caractere autobiographique comme Histoire
execrable d'nn heros brabanqon.
Nous joignons en annexe un repertoire bibliographique7 exhaustif pour que le
lecteur se rende compte, s'il en est encore besoin, de la diversite de l'ecriture
munolienne: romans, nouvelles, contes, recits, pieces radiophoniques et theatrales,
essais, articles et prefaces. Nous dressons encore un inventaire de la production critique
o
qui a accompagne toute la carriere de Muno .
2. Bio-bibliographie et reception de l'oeuvre
"L'ecriture, c'etait sa maniere de respirer... Vraiment sa respiration...
Meme s'il ne s'agit pas ici d'une biographie totalement traditionnelle, il convient
neanmoins de remonter dans le temps jusqu'a la naissance de Jean Muno, alors Robert
Burniaux, pour mieux cerner le monde dans lequel il a grandi et qui l'a influence,
consciemment ou non. Les evenements biographiques qui suivent servent de soutien a
J Rages et ratures: pages inedites du Journal (choisies et commentees par son fils Jean-Marc Burniaux).
Les eperonniers, Bruxelles, 1998 (Collection Passe Present n°66).
4
Laroche, D., Postface au Joker. Editions Labor, Bruxelles, 1988 (Collection Espace Nord n°47).
5
Matthijssen, Veronique, La revanche ambigue du ouistiti. Une lecture de L'Histoire execrable d'un heros
brabancon de Jean Muno, Memoire de Licence de l'Universite Catholique de Louvain, 1990.
6 Voir "Compendium des textes critiques" en annexe.
7 Voir "Repertoire bibliographique exhaustif' en annexe.
8 Voir "Compendium des textes critiques" en annexe.
9
Mme Jacqueline Burniaux, entrevue de decembre 1996 a Malaise en Belgique.
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l'examen objectif des commentaires critiques qui portent bien sur plus sur
l'auteur que sur l'homme, mais qui laissent entrevoir certains traits de caractere de Jean
Muno
Constant Burniaux (1892-1975) et Jeanne Taillieu (1898-1985), tous deux
enseignants et ecrivains, se marient en 1923. lis vont resider au n°32 de 1'avenue Jean
Dubrucq a Molenbeek-Saint-Jean, au nord de Bruxelles, "dans une maison grise en
bordure du chemin de fer". Robert Burniaux y voit le jour le 3 janvier 1924. II sera leur
unique enfant. L'annee suivante, en 1925, Constant Burniaux publie La betise, premier
livre important qui mobilise l'interet non seulement en Belgique mais egalement a
l'etranger. C'est le depart d'une longue et feconde carriere qui comprend romans,
nouvelles, recits, poemes, livres pour la jeunesse, etc. La critique beige s'accorde poui-
dire de Constant Burniaux qu'il est l'un des auteurs marquants de la litterature
francophone de Belgique de l'apres-guerre. Quant a Jeanne Tailleu, elle passera du
statut d'institutrice a celui de directrice de l'ecole Bischoffshein, une importante ecole
professionnelle pour jeunes filles, et publiera des contes pour la jeunesse et des essais
sur l'education. C'est peut-etre en 1932 que Robert fait ses premiers pas dans la
litterature: en effet, dans Un pur, Constant Burniaux evoque la premiere enfance de son
fils qu'il deguise sous le pseudonyme de Muge.
Au sujet de Constant et de Jeanne Burniaux, Marcel Voisin qui connaissait bien
Jean Muno note en 1992:
"Enfant de deux pedagogues, Jean Muno a Vimpression d'avoir passe sa vie a l'ecole, c'est-a-
dire hors de la vie reelle, et qu'ainsi ses parents, trop envahissants, lui ont vole sa jeunesse. On
trouve de multiples traces de cela dans son oeuvre, notamment dans Histoire execrable d'un
heros brabanfon."
En effet, Jeanne et Constant Burniaux dedient tout leur temps a la lecture et a l'ecriture,
comme le rapporte Jean-Marc Burniaux,:
"La vie quotidienne y est austere, ennuyeuse. Les Burniaux vivent replies sur eux-memes. Peu
d'amis. Pas de sorties. (...) Tout, a la rue Werrie, tourne autour de Tactivite litteraire de
Constant Burniaux. II s'agit d'entretenir le pouvoir createur. Et Burniaux fils doit se preparer a
recevoir ce pouvoir createur, pour le prolonger, le projeter dans I'avenir, le transmettre a son
tour. C'est le mythe burnialien: une dynastie d'ecrivains issue de Constant Burniaux. En
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attendant, une existence maussade. Chez les Bnrniaux, on cultive I'ennui comme d'autres
les chicons""'
Ainsi, vraisemblablement seul la plupart du temps, Robert se plonge dans la reverie et se
replie sur lui meme. Tres jeune, il re^oit son premier cartable -signe typique de l'eleve
modele- et sa vie se deroule alors entre l'ecole et la maison, comme le souligne Madame
Jacqueline Burniaux:
"II a eu line education qui n'existe plus a I'heure actuelle, etouffante: un pere et une mere qui
etaient tous les deux des intellectuels, qui ecrivaient tous les deux. Pas d'amis enfants, toujours
solitaire a inventer des jeux et a s'inventer des histoires. Je crois que c'est ga, on voulait
toujours qu'il soit le premier de sa classe. Et il I'a ete d'ailleurs. Quand il n'etait pas premier,
c'etait terrible. Un peu trop eleve en serre chaude. ""
Robert sait qu'il devra reprendre le flambeau litteraire de son pere. S'il grandit entoure
de livres, acquerant rapidement, a l'instar de ses parents, une veritable passion pour la
litterature, il ressent parfois cet heritage comme un bien lourd fardeau a porter. Tout au
long de sa vie, Robert restera impressionne par son pere, un veritable artiste, fier et sur
de lui-du mpoins en public- et se sentira quelque peu prisonnier de l'emprise de sa mere,
comme nous l'indique Mme Jacqueline Burniaux:
"La mere etait une femme terrible, elle m'impressionnait. C'etait la directrice d'ecole, tres
stride. Je pense que le couple etait merveilleux: elle completait parfaitement son mari. Lui
avait ce cote tres curieux chez un homme, il etaitplus feminin que masculin et elle etait I'inverse.
C'etait une femme robuste, dominante et autoritaire."
Jeanne Tailleu suit toujours de tres (trop) pres les progres de son unique fils:
"Fiere d'un fils dont elle suivait le progres et la progression en toute connaissance de cause des
Lettres, etant femme d'etudes, de diplomes, femme d'ecrivain, ce qui n'empechait pas les
tracasseries, les heurts, les "explications. "n.
Avec pour seule compagnie ses parents, Robert passe de nombreuses vacances a
la mer du Nord et dans les Ardennes, notamment aux environs du village de Muno en
Gaume (Belgique). Mais avec ses compagnons de classe, il prend veritablement le large
lors de plusieurs voyages scolaires marquants a l'auberge de jeunesse de Hockay, au fort
de Loncin et a l'Abbaye de Villers-la-Ville.
Robert Burniaux entame en 1935 des humanites anciennes a l'Athenee Royal de
Bruxelles. II y subit l'influence du professeur Joseph Hanse, philologue averti, dont il
10
Rages et ratures: pages inedites du Journal, ibid., pp. 17-18.
" Mme Jacqueline Burniaux, entrevue de decembre 1996 a Malaise en Belgique.
12 Marie Nicolai', Une Dame de fer. in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous la direction
de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989.
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estime la rigueur eclairee. II reussit ses etudes avec brio et apprecie a la fois les
mathematiques et la litterature.
Encourage par ses parents ecrivains et certainement stimule par leur passion pour
les mots, c'est vers l'age de quatorze ans que Robert Burniaux ecrit ses premiers essais
litteraires: un journal intime -que ses parents l'invitent a lire a leurs hotes- et un premier
roman reste inacheve qui rapporte l'histoire de bandes rivales de gamins.
"Vers 13 ou 14 ans. Les raisons qui m'ont pousse a ecrire me paraissent nombreuses, confuses
et contradictoires. Une enfance solitaire, relativement desceuvree. Beaucoup de temps pour la
reverie. Pour lire et jouer avec les mots. Aujourd'hui encore, je ne me sens vraiment moi-meme
que lorsque je suis seul. C'est alors que j'eprouve le besoin de m'exprimer et, paradoxalement,
de communiquer.1,13
Des l'age de vingt-deux ans, ses pages d'ecriture se font plus regulieres jusqu'a devenir
un reel besoin.
En avril 1939, les Burniaux, en voyage, se promenent a Nice. Une photo dans la
biographie de Constant Burniaux14 nous les presente, avec comme legende:
"Un trio d'ecrivains: Jeanne Taillieu, Constant Burniaux et leur fils Jean Muno, en promenade a
Nice (avril 1939)."
Bien evidemment, a l'epoque Robert Burniaux n'etait pas encore ecrivain a proprement
parler, juste quelques balbutiements en la matiere, neanmoins ses parents le poussaient
deja dans cette direction, du moins dans celle d'une carriere dans l'enseignement. Avec
humour, Muno se rememore l'influence de ses parents sur son education dans son
Histoire execrable d'un heros brabanqon:
"Une chose est certaine, en revanche: les Clauzius avaient ete charges de mon education et ils
se sont acquittes de cette tache avec competence et devouement. Jamais ils n'ont accepte de se
charger d'un autre enfant que moi, jamais ils n 'ont cede a la tentation de disperser leurs efforts.
Unique, je devais I'etre, le rester, le devenir. D'ailleurs, ce n'etaientpas des amateurs mais des
professionnels, des techniciens de la pedagogie. Les jours ouvrables, ils enseignaient I'un et
I'autre au Grand Complexe Scolaire; pendant les vacances, ils se consacraient de concert a la
revision et a I'enrichissement de la fameuse Grammaire (...) cela m'encourageait a me prendre
au serieux et a ne pas lire uniquement "pour I'histoire" (...) Des avant ma naissance, tout etait
decide." (HEXEpp. 19-20)
"Jean Muno C1924-1988). ibid., pp.135-139.
14
Linze, Jacques-Gerard, Mieux connaitre Constant Burniaux. Andre De Rache editeur, Bruxelles, 1972,
p.80 (Collection Mains et Chemins).
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On ressent dans ce passage l'atmosphere academique quelque peu etouffante dans
laquelle Robert a evolue. S'il aimait la litterature, tout comme ses parents, on a le
sentiment qu'il eut peut-etre prefere prendre seul certaines decisions.
II apparait manifestement qu'on ne laissait a Robert Burniaux qu'une etroite
marge de liberte quant a ses choix personnels, qu'ils concernent ses etudes, ses relations,
ses ambitions. Et la conjoncture etant ce qu'elle est, lorsque Robert envisage d'entrer a
l'Ecole Royale Militaire, la guerre en decide tout autrement. De mai a aout 1940, Robert
(alors age de seize ans) fuit et sejourne a Lestelle avec quelques camarades, puis a
Montsaunes (Haute-Garonne). De veritables vacances. Nous retrouvons cet episode
dans Histoire execrable d'un heros brabanqon, lorsque Muno rend compte des
tribulations des refugies beiges en France.
"Cette fois, c'est vraiment la GUERRE! Fallait que je file! Oil? Par la! C'est a dire? L'Yser, la
mer, la France(...)De pauvres refugies de Belgique! (...) La vie s'organise. Nous coupons du
bois, nous cueillons des cerises, le village s'appelle Montsaunes, il y a un cafe a cote de la
mairie (...) Le 20 aout, nous reprenons le route de la Belgique" (HEXEpp.114-138)
De 1941 a 1945, Robert se lance dans des etudes de philologie romane.
Cependant, l'Universite Libre de Bruxelles ayant du fermer ses portes sous l'ordre de
l'occupant, il se voit oblige de passer ses examens devant le Jury central. A la
Liberation, il reprend sa place a l'U.L.B. et y termine sa licence par un memoire intitule
"La formation du style de Colette". Dispense de service militaire, Robert s'oriente vers
une carriere dans l'enseignement, a la plus grande joie de ses parents.
1945 est l'annee des premieres collaborations litteraires. Un texte intitule Poeme,
signe Robert Burniaux, parait dans Le ciel bleu: hebdomadaire litteraire pour tous du 22
mars. Sur la meme page, on decouvre une courte bande dessinee de P.Sanders dans
laquelle le personnage s'efface d'un coup de gomme. Treize ans plus tard, cette idee
inspirera L'Homme qui s'efface.
En novembre, Robert Burniaux contribue a La flamme: hebdomadaire democratique
independant et adopte des lors le pseudonyme de Jean Muno. Cette annee-la, en outre,
Constant Burniaux est requ a l'Academie Royale de Langue et Litterature franqaises.
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Tentons a present d'interpreter cette envie chez Robert Burniaux de camoufler
sa veritable identite. A l'epoque, pere et fils ont des carrieres paralleles et l'adoption d'un
pseudonyme permettrait sans doute a Robert Burniaux de publier sans etre constamment
compare a son celebre pere. De plus, puisqu'il se destinait a devenir enseignant, il
pourrait donner cours sans craindre d'etre reconnu par ses eleves: modeste et pudique, il
ne leur parle en effet jamais de ses livres.
Les raisons de ce prenom Jean? Deux interpretations semblent dominer: la mere de
Robert Burniaux se prenommait Jeanne. Ose-t-on y voir un hommage a sa mere, comme
l'a remarque Jean-Marc Burniaux a notre conferenceb? Ou Robert Burniaux, avec sa
predilection pour les noms de ville (voir plus loin "Muno"), se serait-il approprie la
derniere partie du nom de l'endroit ou il est ne, Molenbeek-Saint-Jean, comme l'explique
a l'Academie Thomas Owen?
"Vous etes ne le 3 janvier 1924 a Molenbeek Saint-Jean, faubourg de Bruxelles auquel vous
emprunterez votre prenom d'homme de lettres. "I6
Une chose est certaine, nombreux sont les articles qui soulignent que le nom "Muno"
provient d'un village des Ardennes ou les Burniaux passaient regulierement leurs
vacances:
"Jean Muno avait choisi comme nom de plume celui d'un petit village de Gaume, issu d'un
"meduonnavum"gallo-romain, dont on nous dit qu'il est le domaine entre deux ruisseaux. Ainsi,
jaillie de deux sources, alimentee par les eaux tantdt limpides, tantot troublees, de la douceur
d'aimer et de la joie de hair, I'ceuvre de Jean Muno se coule-t-elle dans son etrange ambiguite,
parmi les pierres, les ronces et les ombres de la vie...
Une autre explication, peut-etre un peu plus hasardeuse, voudrait que Muno soit en fait
la negation du portrait que Constant Burniaux avait tire de son fils dans Un pur sous les
traits de Muge, le "je" devenant un "no"... Quel credit pouvons-nous accorder a cette
trouvaille? Muno lui-meme n'y fit jamais allusion. Jacques De Decker lance egalement
une explication originale:
"Muno, qui avait choisi de s'appeler ainsi parce qu'entre Muno et Nemo, c'est-a-dire personne,
il n'y a pas tellement de difference "M
15 "Deux journees d'etudes: Jean Muno et la litterature beige", 26 et 27 septembre 1997, Departement de
Franfais de l'Universite d'Edimbourg.
16 Probablement une source de premiere main: Owen, Thomas, Reception de Jean Muno. in Bulletin de
I'Academie Royale de Langue et de Litterature frangaises, t. LIX, 1981, pp. 161-178.
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Owen, Thomas, Jean Muno. in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous la direction de
R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.119-120.
18 De Decker, J., Jean Muno, ecrivain et heros brabancon. s'est efface, in Le Soir, 7 avril 1988.
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Nous aimerions encore faire remarquer que, d'un point de vue purement
phonetique, on retrouve les memes sons vocaliques dans Burniaux et Muno: les sons "u"
de la premiere syllabe et "o" de la seconde se font echo dans les deux noms. Et Ton sait
si Muno appreciait les nuances rythmiques...
Ecoutons Jean Muno lui-meme qui, dans Franqais 2000, nous expose ses raisons
d'adopter un pseudonyme.
"Au fond, j'avais choisi de publier sous un pseudonyme, parce que je ressentais que le milieu
beige avait naturellement un petit cote...disons familial, qui risquait d'etre assez etouffant. Je ne
me trompais pas. Durant des annees, alors que je publiais sous le nom de Muno, la critique
beige s'est obstinee a rappeler que je m'appelais Burniaux, fils de Constant. Je revois encore le
titre d'un article publie dans La Lanterne a I'occasion de la sortie de mon premier roman,
laquelle avait coincide avec la publication d'un livre de mon pere: Les Burniaux: pere et fils. A
quoi bon prendre un pseudonyme dans ces conditions? Et cela a dure longtemps, en fait jusqu'a
ce qu'une nouvelle generation se mette a jouer un role dans les medias. Alors seulement j'ai
conquis une autonomie que le choix d'un pseudonyme affirmait pourtant depuis vingt ans. J'en
parle sans acrimonie, surtout pas a Regard de mon pere, qui n'y pouvait rien, comme d'une
caracteristique du climat beige et de la condition de I'ecrivain de chez nous. Mondeferme, foyer
clos. "I9
Comme Muno le souligne a juste titre, les articles de journaux se plaisent a rappeler qu'il
est bien le "fils de 1'autre". Contrairement a ce qu'il ecrit pourtant, cela semble durer tout
au long de sa carriere. Nous pensons qu'il s'agit d'une faqon rapide et peut-etre un peu
facile de la part des journalistes ou critiques de cerner pour le public le personnage de
Jean Muno et de lui "dorer le blason" d'une certaine faqon, vu la reconnaissance litteraire
-en Belgique du moins- de Constant Burniaux. Jamais la comparaison n'est utilisee a des
fins pejoratives: au contraire, elle semble dire "Vous avez aime Constant? Vous aimerez
aussi son fils!". Souvent le nom est mentionne, mais la comparaison s'arrete la, un peu
vague, comme le prouvent ces trois extraits, representatifs de tant d'autres:
"Fils de I'ecrivain Constant Burniaux, il debute avec deux romans qu'il qualifie lui-meme de
comiques"20 et "Muno est le pseudonyme de Robert Burniaux, fils de Constant"2' et encore,
"Fils de I'ecrivain Constant Burniaux, Jean Muno, professeur de franqais maintenant retraite,
occupe une place particuliere dans nos lettres"22
19
Muno, Jean, La condition de l'ecrivain chez nous, in Lettres Beiges (Franqais 2000), n°109/l 10, juin
1986, p. 11.
20 Jean Muno, in Alphabet des lettres beiges de langue franqaise, Association Pour La Promotion des
Lettres Beiges de Langue Fran<;aise, Bruxelles, 1982, pp.270-271.
21 Jean Muno. in Espace Nord: L'anthologie, Labor, Bruxelles, 1994, pp.325-328, (Collection Espace
Nord)
22
Voisin, Marcel, Jean Muno: De la fantaisie au fantastique. in Franzdsisch Heute n° 18(1), mars 1987,
pp.63-65.
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Cependant, certains critiques s'attardent -encore a l'heure actuelle- a la
comparaison et a la demonstration des caracteristiques qui rapprochent et/ou qui
separent le fils du pere. M.Lobet, en 1963, voit en eux de veritables conteurs:
"Ici reparait le flls de Constant Burniaux. Comme son pere, Jean Muno est un conteur-ne. II
obeit, tout d'abord, au souci de raconter une belle histoire, et s'il a encore des reactions
d'adolescent tournant le dos au monde des adultes, il sait qu'il faut toujours revenir a la terre
des homines et au dialogue fraternel."2i
Un article de Marcel Thiry dans Le Soir observe au sujet des themes qui preoccupent les
Burniaux:
"On sait que Jean Muno est le fils du romancier et conteur Constant Burniaux. La constante de
I'oiuvre de Burniaux, celle qui la fait particulierement moderne, la preoccupation du probleme
de Venfance, reparait a la generation suivantef...)24
Dans les lettres franfaises de Belgique en general, on compare les romans du pere et du
fils en appreciant la touche d'humour que Jean Muno y inclut:
"L 'univers de Jean Muno, fils de Constant Burniaux, n 'est pas sans analogies avec celui de son
pere, tous deux mettent en scene des personnages issus de la petite bourgeoisie urbaine, etres
ternes et velleitaires, possedant la "vertu d'abstention", et que caracterisent leurs manies
innocentes, leurs reves avortes, leurs ambitions deques. Mais au coup d'ceil aigu, un peu froid
du pere, le fils ajoute I'ironie, I'humour, le merveilleux; et le realisme du premier bascule
souvent, chez le second, dans un sur-realisme voisin dufantastique. "2~
Et ce passage de Thomas Owen, grand "fantastiqueur" beige et un proche de la famille
Burniaux, reitere cette notion d'humour et de fantaisie chez Muno qui semblait quelque
peu absente chez Constant Burniaux:
"Muno avait publie La Breche, un recueil de nouvelles mettant principalement en scene une
serie de petits bourgeois mesquins et ternes, comme Constant Burniaux en avait campe deja
dansplusieurs de ses livres (Une petite vie, Rose et M.SecJ. L'approche n'est pas foncierement
differente; mais au regard lucide et deja ironique de son pere, Muno ajoute la fantaisie
poetique, ainsi qu'une liberte dans Vecriture qui affecte meme la disposition typographique et
qui culminera dans Ripple-Marks. "26
Pour ce qui est de la personnalite de Jean Muno, ecoutons a nouveau Thomas Owen
alors qu'il rappelle certains traits de caractere du pere:
"Cinq ans plus tot, j'avais prononce I'eloge de Constant Burniaux auquel je succedais et dont la
personnalite explique en grande partie celle de son filsf...) II [Jean Muno] a eu une curieuse
enfance dont il n'a pas fait mystere. Le caractere de son pere eclaire en grande partie son
23
Lobet, M., Aux ecoutes des lettres beiges: Jean Muno ou L'Homme qui s'efface, in Le Soir, 21 mars
1963.
24 Jean Muno: L'Hipyarion par Marcel Thiry in Le Soir, 19 avril 1962.
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L'Hipparion. in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres franqaises de Belgique: Dictionnaire des
ceuvres, I: Le Roman, sous la direction de V. Nachtergaele et R. Trousson, Duculot, Paris-Gembloux,
1988, p.238.
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Frickx, Robert, Les Jeux de roles de Jean Muno. in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie
sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne,
1989, pp. 19-41.
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psychisme. Pour Constant Bnrniaux, la jalousie apparaissait comme la meilleure
preuve de I'amour. C'etait un possessif. II entendait tenir par la main ceux qu'il aimait et les
"conserver" pres de lui, pour faire, pensait-il sincerement, leur bonheur. Farce que sa felicite a
lui etait de les asservir a sa solitude, mais aussi parce qu'ily avait en lui un etat d'anxiete latent
qui I'entrainait a mal supporter I'autonomie d'autrui. Ainsi les fils les plus respectueux ont-ils
finalement un compte a regler avec leur pere, et, au-dela de celui-ci, avec la societe.1,27
On voit que la critique rapproche Jean Muno de Constant Burniaux, les compare, les
confronte, les explique l'un par l'autre. Tous deux paraissent souffrir d'une extreme
sensibilite et d'un besoin de solitude qu'ils tentent d'apaiser par l'ecriture. Et si Jean
Muno semble reprendre et revisiter les themes de son pere, les ameliorant grace a
l'humour, il affirme pourtant avec lucidite qu'il s'est toujours senti distant du realisme de
Constant Burniaux:
"En depit de /'admiration que j'ai pour I'ceuvre de Constant Burniaux, je me suis toujours senti
assez eloigne de son "realisme", celui, par exemple, des Temps inquiets. L'un des volumes de
cette serie romanesque a pour titre La Verite est dans les coeurs. Cette affirmation traduit I'une
des convictions les plus profondes et les plus constantes de mon pere (...) Moi, en revanche, je
me mefie grandement des "verites" sentimentales. II ne faudrait pas me pousser beaucoup pour
que je dise que ce sont les pires. "2H
En 1947, Robert Burniaux debute sa carriere de professeur de franqais a
i'Athenee Royal de Gand. II s'inspirera de cette premiere experience et de ses rapports
avec ses collegues quand il ecrira Le Bapteme de la ligne. En ce qui concerne son
metier, Jean Muno tiendra ses propos:
"Elle [mon experience d'enseignant] occupe peu de place dans mon ceuvre. Mon experience
d'enseigne, d'eternel enseigne, m'a marque trop profondement. Apres tout, il y a plus
d'enseignes que d'enseignants. "29
En 1949, laureat d'un concours universitaire, Robert Burniaux obtient une bourse
pour elaborer le canevas d'une these de doctorat consacree a Rene Behaine, homme de
lettres franqais d'extreme droite et auteur d'Histoire d'une societe, un vaste roman
cyclique. II sejourne pendant un mois a la Cite universitaire a Paris. Rapidement, il
decide que le doctorat n'est pas pour lui et, plutot que de travailler sagement a la
Bibliotheque nationale, il invente le personnage du petit homme seul pour une piece
27
Owen, Thomas, Jean Muno, ibid., pp.119-120.
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Andriat, Frank, Jean Muno. dossier anthologie n°4, in 4 millions 4, n°223, 19 avril 1979, pp.9-13. Texte
repris dans: Trekker, A.-M.; Vander Straeten, J.-P., Cent auteurs: Anthologie de litterature francaise de
Belgique, Editions de la Francite, Nivelles, 1982, pp.319-323.
29Jean Muno (1924-1988). ibid., pp.135-139.
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radiophonique, personnage qui figurera dans la plupart de ses livres. Dans son
livre Ripple-Marks, Muno relate commente cet episode de sa vie avec une evidente
ironie:
"Mais quel sujet de these! Sans craindre la concurrence, je pourrais arpenter a mon aise ces
hectares de prose vierge, les baliser a ma fantaisie, m'y tailler un fief. Joyce et S.R., S.R. ou
Vanti-Kafka... personne viendrait me contredire. Installe bien au chaud dans mon grand homme
particulier, je prendrais de Vassise et du rayonnement. (...) Fuyez, jeunes gens les bons sujets de
these." (R-Mpp. 18-19)
Le 23 aout 1949, il epouse Jacqueline Rosenbaum, nee a Forest le 20 mai 1927 et
elle aussi enseignante. Lorsque nous l'avons rencontree, elle s'est souvenue de cette
epoque:
"II avait une facilite d'ecriture au depart. Qa m'avait emerveillee. On s'est connu tres jeunes
alors que j'etais etudiante de regente technique. Je me souviens que j'avais des redactions et lui
me disait: "Mais non! Tu ne dois pas ecrire comme Qa..." II faisait mes copies et mes
dissertations. J'etais pleine d'admiration. Et j'etais pleine d'admiration pour sa famille. Issue
d'un milieu de commerqants, puisque ma mere avait un commerce de bijoux de fantaisie a
Bruxelles, j'admirais ces gens qui passaient leur temps a ecrire des bouquins. Je trouvais qa
merveilleux!"
En 1950, Robert Burniaux obtient son deuxieme poste de professeur a l'Ecole
Normale Charles Buls, a Bruxelles -ou se deroulera toute sa vie professionnelle- et il
abandonne alors defmitivement son projet de these. Cette annee-la voit la naissance de
leur fils Jean-Marc -que l'on retrouve plus tard sous le nom de Martial dans Histoire
OA
execrable- et la diffusion par 1'I.N.R de deux pieces radiophoniques, Les Ombres et Un
Petit Homme Seul. Cet extrait d'une lettre que Muno envoie a son ami Robert Frickx
(Robert Montal) motive ses debuts radiophoniques:
"Si j'ai commence par ecrire pour la radio, c'est pour une raison tres simple: je voulais toucher
un assez vaste public. Dans les annees 50, la radio etait un bon moyen pour y parvenir. Par
mon pere, j'ai connu fort tot, de I'interieur, les problemes de I'ecrivain beige, et j'avais le
sentiment que notre litterature souffrait grandement d'etre confidentielle sinon clandestine. Je
voulais echapper a cette sorte de fatalite. "3I
Une necessite d'etre entendu -lui qui pourtant evite la foule-, une soif de communiquer
32
sa vision du monde au plus grand nombre , un besoin vital d'ecrire, une vocation,
comme nous l'a confirme Mme Burniaux:
30 Ancetre de 1'actuelle RTBF.
31Jean Muno (1924-1988). ibid., pp.135-139.
'2 Voir infra le passage concernant le prix Rossel.
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"II ecrivait toujours quand il etait en vacances, mais comme le metier de professeur de
franqais est un metier tres lourd, avec beaucoup de corrections, a certaines periodes de I'annee,
il se levait a 5 heures du matin et il ecrivait avant de partir an cours."
Muno tient egalement une autre passion a coeur: de longues promenades qui s'averent
d'ailleurs propices a sa creation litteraire. Marcheurs infatigables, les Burniaux partent
en expedition pendant des heures en suivant des cartes militaires de Belgique. Jean
Muno tire parti d'une vie repartie entre l'ecole, la famille et l'ecriture.
En 1951, le grand-pere de Muno, Emile Burniaux decede. On dit que c'est pour
Constant Burniaux une periode de remise en question des rapports pere-fils. Cette
disparition a-t-elle des repercussions sur Muno? Nous n'en trouvons aucune trace dans
les textes de Muno ou dans les commentaires de l'epoque.
En 1952, Jean Muno retourne habiter dans sa maison natale de Molenbeek. II
declare dans la revue Cyclope-Dem:
"Jean Muno retourne dans la maison, 32 avenue Jean Dubrucq, ou est ne Robert Burniaux.1,33,
un signe supplemental qui prouve qu'un changement ne s'est pas seulement opere sur
le nom mais aussi sur l'homme lui-meme. Nous y reviendrons. Ce decor sert de cadre a
L'Hipparion, a Comptine, a La Chambre et d'autres textes. L'O.R.T.F. programme la
piece radiophonique L'Epave et l'annee suivante Pizzicato. Jean Muno tient la
"chronique des livres" dans Syndicats (jusqu'en 1956) et rencontre d'autres ecrivains,
notamment Albert Ayguesparse dont il admire la personnalite et l'oeuvre.
En 1955, Muno sejourne dans l'ile de Comacina (lac de Come) et plusieurs
nouvelles paraissent chez Audace et Correspondance. C'est surtout l'annee de la
publication de son premier roman Le Bapteme de la ligne ou Le Hanneton dans
I'encrier. Examinons ce que Muno en dit:
"Je ne vois pas pourquoi je renierais Le Bapteme de la ligne. C'est un roman sans doute
maladroit, mais dans la ligne de ce que j'aifait ensuite, et meme recemment. "34
Et il ajoute encore: "J'ai decide d'ecrire un roman. Ironique, drole. On y retrouverait,
transposee, mon experience de professeur debutant. Je pensais a Paul Guth, Daninos, Gabriel
Chevallier avec qui j'etais en correspondance. Qu'on pense ce qu'on voudra de ces references
d'epoque - avec le recul, elles me surprennent moi-meme - mais elles attestent en tout cas mon
,J Jean Muno. Cyclope-Dem, ibid., pp.51-52.
34Jean Muno (1924-1988). ibid., pp. 135-139.
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pen de gout pour le succes d'estime et pour les hierarchies consacrees par Tuniversite, d'ou je
venais de sortir. Sans doute suis-je quelqu'un qui se definitpar reaction.
Toujours en 1955, il reqoit le Prix Hubert Krains pour ce premier roman. L'inspiration
de Muno provient deja de ce qu'il ressent profondement en lui, comme ce sera le cas tout
au cours de sa carriere:
"(..)Le Bapteme de la ligne d'ailleurs, qui comportait deja la transposition d'une experience
vecue dans la fable... "36
Plusieurs articles de cette periode font reference a l'ecriture cinematographique de Jean
Muno qui est, nous le tenterons de le demontrer, iterative dans toute son oeuvre. Un
article du Soir note le ton original et l'humour legerement amer du livre, on y opere des
comparaisons avec Jacques Tati:
(,.)"Et voila le miracle: ce souffle rieur est venu taquiner la muse d'un tout jeune romancier
beige, Jean Muno, qui, a son premier essai, a decroche le prix Hubert Krains et afait s'epanouir
de joie les lecteursf...) Cet agrege qui se cache derriere un pseudonyme comme il cache son
ironie sous un masque de timidite, se revele dans Le Bapteme de la ligne ou Le Hanneton dans
1'encrier, comme un ecrivain sensible et original, au style personnel et attachant. Et il sait
conduire une aventure romanesque tambour-battant dans un style jeune et tres libre, qui
rappelle, par la juxtaposition de courtes scenes, le "decoupage" du cinema. (...) On lit d'une
seule haleine ce roman allegre, a la verve parfois rabelaisienne et au ton inusite. Et Von
regrette de quitter trop tot I'original personnage de Bondieu, dont la demarche fait penser a ce
poete de la drolerie cinematographique Jacques Tati, I'emule de Chariot. Car, comme dans
Jour de Fete ou Les vacances de M. Hulot, la fatalite s'acharne avec une rage burlesque sur ce
petit professeur innocent.1,37
Au sujet de differents livres de Muno, des critiques reaffirment cette ressemblance du
"petit homme seul" avec Chariot. Une certaine naivete qui s'allie a une determination de
faire ce qui lui plait, mais dans des circonstances qui devancent souvent ses decisions, et
une atmosphere loufoque, pour le moins bizarre. Sans oublier le rire qui, chez Muno,
peut se presenter de multiples formes comme Y.Couteaux tente de le definir ici:
"Curieuse histoire que celle de ce garqon timide a peine issu de I'adolescence. Le decalage
entre sa pure candeur et la robuste mediocrite du monde qui Taccueille est si grand que I'auteur
a pris le parti d'en rire: d'un rire sarcastique, d'un rire violent, brutal, parfois grossier d'un rire
pour ne pas s'attendrir, d'un rire chirurgicalf...) Pour avoir pris le parti d'en rire pour avoir
courageusement change le drame en farce irresistible, Jean Muno forcera Tadhesion de ses
contemporains. Meme s'il est parfois victime d'une imagination gourmande et d'une facilite
perilleuse."
Dans la suite de Particle, Y.Couteaux nous explique comment, des son premier roman,
Muno croque ses personnages -veritable trait caracteristique de l'ensemble de son oeuvre.
35 La condition de I'ecrivain chez nous, in Lettres Beiges (Franqais 2000), n° 109/110, juin 1986, pp. 11-12.
36 De Decker, J., Entretien avec Jean Muno au Theatre Poeme. in Cyclope-Dem n°28-29-30, Bruxelles,
1980, p.44.
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L'auteur semble avoir trouve la cle des caricatures amusantes, mais pourtant
terriblement vraies:
"L'auteur a fait de la caricature. Mais comme celle de Daumier, celle-ci va au-dela de la verite
plutot que de rester en-deqa. Eludant les petits details qui polissent la realite on la brouillent.
Muno va droit au but, demasque et condamne. La plupart de ses personnages, une fois explores
par son scalpel, se reduisent a I'etat lamentable de baudruches degonflees. Et le heros lui-meme
ne trouve pas grace devant cette cruelle lucidite. Son manque de volonte, sa faiblesse et sa
couardise tuent la sympathie qu'ilpourrait inspirer. "33
"Apres un hiver passe a la campagne pour la sante de leur fils, le couple decide de s'y
installer pour de bon, a quelque distance des parents. La maison (...) sera louee avant meme
d'etre visitee "39
En 1956 les Burniaux quittent done Bruxelles pour s'installer dans une villa au n°21 de
l'avenue Marcel Coppijn, a Malaise (Overijse), non loin du lac de Genval. Madame
Jacqueline Burniaux y reside encore aujourd'hui, mais les environs calmes et aeres se
sont quelque peu transformes au fil des ans. Muno nous parle de sa rue dans un passage
d'Histoire Execrable d'un heros brabanqon et, avec humour, illustre que la frontiere qui
traverse le territoire beige est egalement presente dans le coeur de ses citoyens:
"Rien que le fait de descendre mon avenue/laan le matin. A cause de la frontiere qui tres
precisement la longe, en est I'epine dorsale, j'avais un pied en Flandre et I'autre en Wallonie.
Idem pour le cerveau : un lobe de chaque cote. Idem pour les bras, les jambes, tout ce qui va
par deux. Et mon coeur que je porte a gauche? En somme, me suis-je dit, il est tantot wallon,
sur le cote paternel de Vanarcho-syndicaliste, tantot flamand, mijn hart, sur le versant de
moeder Liza quand je rentre chez moi a I'heure des nostalgies. Coupe en deux des le matin!
Pas etonnant que mon village s'appelle Malaise, et que, dans ces conditions, je ne puisse eviter
les contradictions et les ambiguites. " (HEXEp.272)
Le theme des Wallons et des Flamands est recurrent dans Histoire execrable. Habitant
Bruxelles et descendant d'une famille a la fois wallonne et flamande, Muno comprend
parfaitement ce brassage des deux cultures.
Le second enfant des Burniaux, Martine, nait en 1958. La meme annee, Le Coq
mouille est publie dans Nouvelles, une collection dirigee par Franqoise Mallet-Joris aux
editions Julliard:
"Bien que ce recit soit parfaitement vraisemblable, le fantastique n 'en est point tout a fait exclu.
Nous dirons qu'il s'agit d'un "fantastique reel", a la maniere d'Hellens (...)"4"
Saint-Bedon, roman humoristique et sorte de prolongement du Bapteme de la ligne,
parait dans la revue Audace:
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"Une suite d'aventures extravagantes (...) attestent , une fois de plus, /'influence, sur le
jeune auteur, de I'univers tragi-comique de Chariot. La transformation de la realite en fable
bouffonne, qui caracterise ces deux romans, s'accomode assez bien du reste, outre les gags a la
Mack Sennet, de certaines techniques propres au cinema, telles l'arret sur image, le ralenti ou
I'accelere.
Comme il s'agit d'une suite, les commentaires critiques journalistiques et specialistes
reiterent l'art de "fabuler" munolien assez singulier dans la geographie litteraire de
Belgique. Un roman qui ne fait pas beaucoup de bruit et dont peu d'articles parlent
specifiquement. II se verra heureusement reedite en 1998 aux editions Bernard Gilson.
Gilles Nelod prend Saint-Bedon en exemple pour illustrer la technique de travail de Jean
Muno:
"II a lu d'epais volumes sur la vie des curistes; apres avoir hesite entre les "merites litteraires"
de differentes maladies, il a choisi precisement celle qui se prete a la farce. Avant d'ecrire Le
Joker, il s'est renseigne pendant des heures sur le commerce des objets anciens et sur la
psychologie de I'antiquaire. Mais cette information minutieuse n'entraine pas un etalage de
connaissances. Mesurant son acquis avec objectivite, Muno n'en retient que les details
piquants; il les insere dans une action dont il a verifie tous les rouages.,t42
A ce propos, Muno detaille ici les differentes etapes de son ecriture et explique qu'il
determine le cadre de son histoire avant de laisser parler sa plume:
"Cela depend. La plupart de mes livres, Le bapteme, L'Hipparion, L'lle des pas perdus, etc. ont
ete ecrits rapidement, comme qa vient a travers tout, suivant une ligne directrice souple
prealablement etablie, puis retravailles, phrase par phrase, considerablement elagues.,ti3.
C'est en juillet 1959 que, lors d'un sejour a Wissant dans le Pas-de-Calais,
L'Hipparion sort de la plume de Muno et des falaises du Cap Blanc-Nez. En 1961, Jean
Muno passe quelque temps a Bergen en Hollande septentrionale et esquisse L'Anti,
L'Iguane (.Histoires singulieres) et d'autres textes encore inedits. Mme Burniaux nous
parle de leurs vacances:
"Certainement qu'il avait envie d'aller ailleurs, mais c'etait un homme qui ne voyageait pas. II
n'aimait pas voyager, qa I'ennuyait. D'ailleurs pendant les vacances, nous louions une maison
en France et il ecrivait. Un jour sur deux, il etait dans une chambre en train d'ecrire. On avait
aussi achete un petit appartement a la mer et il a enormement ecrit la."
Muno a besoin d'etre rassure dans des lieux connus, propices a la redaction de ses livres.
II doit se sentir un peu prisonnier pour pouvoir creer, comme il 1'annonce ici:
"Je suis un homme d'habitudes: j'en sens la contrainte, maisj'en eprouve le besoin. Allez savoir
pourquoi! La fantaisie chez moi est au second degre, elle est fille de la monotonie
quotidienne.,r44
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Pendant les vacances de l'ete 1962, Muno sejourne a Ars-en-Re ou il met sur
papier L'lle des pas perdus (conqu sous le nom de La fugue en Re). Cette annee-la,
Julliard publie L'Hipparion qui fut egalement choisi par le "Comite de Selection de
l'Universite des Annales". De nombreux articles ont ete rediges a propos de
L'Hipparion, apprecie par tous pour sa purete, sa fantaisie et sa poesie. II semble qu'il
ait veritablement lance la carriere litteraire de Muno.
Dans ce roman, Muno raconte comment un vieil homme echappe au quotidien, a la
solitude et a l'ennui grace a un hipparion. Et son style qualifie d'ironique et de lyrique
sert l'histoire sans pour autant la remplacer:
"Outre la purete poetique unie aux qualites de depassement que Jean Muno a su conferer au
comportement de ses principaux personnages, le lecteur appreciera les vertus naturelles d'une
ecriture dont aucun trait ne le detourne de I'action. Car, pour le romancier, il ne s'agit pas de
s''evader dans le lyrisme au detriment du cceur humain.,rt5
Sans resumer le livre, le commentaire suivant observe minutieusement le deroulement
de l'histoire qui, il est vrai, serait assez pessimiste si ce n'etait pour la fin rassurante:
"Le symbole du livre est clair: L'Hipparion represente le reve, Vespoir, le merveilleux. Mais les
reves n'ont de valeur que pour ceux qui les font. Van Aerde est un vieil homme qui a garde son
ame d'enfant, un artiste a sa maniere, soucieux d'accomplir une oeuvre. Mais les gens serieux
(les critiques) ne le comprennent pas; ils refusent le merveilleux, I'irrationnel; ils tuent fort
raisonnablement I'hipparion et enlevent au vieillard sa seule raison de vivre. Le drame de Van
Aerde est celui de tout homme qui voit mourir en lui une certaine enfance, une certaine foi dans
le miracle possible. Roman pessimiste malgre sa fin reconfortante (il y aura toujours des
reveurs en ce monde) et son ironie subtile. Muno peint en demi-teintes , par touches legeres
rrl6
mats justes.
"Symbolique", "merveilleux", "reve", "espoir", les mots-cles de ce passage se font echo
dans un article du Soir oil Marcel Thiry compare thematiquement Muno a Wells parce
que tous deux racontent des histoires fantastiques:
"C'est celle [I'histoire] de I'intrusion dans notre vie contemporaine d'un etre des ages lointains,
tel que I'cepyornis, I'espece d'oiseau-roc qui, dans un conte de Wells, eclot d'un ceuf geant
retrouve de nos jours. (...) sur une plage comme la sirene dans la Miss Waters du meme
Wells."47
Alors que L'Hipparion etait considere par tous comme l'un des meilleurs romans de
Muno, notre romancier n'en etait pourtant pas satisfait, comme il le confie a G.Nelod:
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"II I'eut souhaite plus court, ne s'ouvrant pas vers une sorte d'espoir. "Encore trop de
graisse!" ajoute-t-il. Eternelle insatisfaction de Vartiste qui veut se surpasser.tt4H
Et lorsque nous avons interroge Madame Jacqueline Burniaux, elle nous a en effet
confirme que Jean Muno doutait souvent de la qualite de ses livres:
"Jean Muno etait moins sur de lui [que son pere ne I'etaitJ, plus inquiet, plus anxieux a propos
de ce qu'il allail ecrire. Quand un livre etait fini, il n'etait pas certain que c'etait bon. II etait
tres tourmente."
Quoi qu'il en soit, ce roman lui apporta une certaine reconnaissance aupres de la presse,
du monde litteraire et du public et va pousser Jean Muno a continuer dans ce meme elan
frenetique d'ecriture.
Jean Muno retourne en vacances a File de Re en 1963. L'O.R.T.F. diffuse une
adaptation radiophonique de L'Hipparion, adaptation qui sera egalement jouee en
Allemagne. Muno rencontre des ecrivains comme David Scheinert, Suzanne Lilar et
Jacques-Gerard Linze qui deviendra Fun de ses amis:
"De 1963 a 1987, mais surtout a partir de 1975, j'ai entretenu avec Jean Muno, vite devenu Vim
de mes rares amis, une abondante correspondance dont il me reste deux cent quatre-vingts
lettres et cartes, la quasi totalite sans doute49. (...) Nos themes etaient pour la plupart lies a
notre existence quotidienne, notre vie familiale, nos lectures, nos problemes d'ecrivains. S'y
ajoutaient souvent des considerations, bienveillantes ou non, sur nos confreres plus ou moins
proches, plus ou moins importants ou estimables.
Plusieurs nouvelles et le recit L'Homme qui s1'efface sont publies. La critique accueille
favorablement ce recit mais il a moins de succes aupres du public. Dans le Soir,
M.Lobet met en evidence le theme d'evasion, constante du livre et de Foeuvre
munolienne:
"L'Homme qui s'efface confirme les dons d'un romancier en suspens entre le reel et I'irreel.
Une constante apparait dans ces recits: la fuite devant la realite. (...) Apres tout, vos recits sont
analogues a des poemes dans la mesure ou ils declenchent [evasion, dans la mesure ou ils vous
liberent de la realite.
M.Voisin voit dans ce livre une version ecrite des tableaux surrealistes de Magritte et de
Folon:
"Si Von voulait les referer a la vision picturale, on pourrait les illuster par une gamme de
tableaux allant de la "peinture naive" au grand surrealiste beige Magritte en passant par Folon
et le caricaturiste Royer qui a collabore au recueil Entre les lignes (...) tantot la metaphore
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suivie de 1'evasion permet de creer une sorte de "fantastique rose", un peu a la maniere de
Folon en peinture, qui prend aupied de la lettre les images de la reverie.1,52
et l'avis de Jacques De Decker s'avere de la meme veine:
"II serait impossible de faire un portrait-robot de ce personnage ou alors ce serait extremement
superficiel. On pent en dire autant de ces messieurs en chapeau melon qu'on rencontre chez
Magritte ou du personnage en long manteau de Folon. C'est siir qu'il y a une nettete de trait,
mais en meme temps il est parfaitement indefinissable, interchangeable. Mais ce qu'il a de
particulier chaquefois, c'est une certaine maniere d'apprehender I'aventure. "53
L'oeuvre de Muno est decidement regulierement taxee de visuelle ou de
cinematographique, ces caracteristiques munoliennes aident a visionner le conte ou
l'histoire, et G.Nelod parle d'equilibre entre humour et ironie pour decrire "L'Homme qui
s'efface", un article tres positif:
"En effet il faut avoir, comme on dit, "de I'estomac", pour ecrire a notre epoque un livre place
tout entier sous le signe de la fantaisie et de le reussir avec cette surete discrete, marque de ceux
qui ont medite leur ceuvre" (...) On connait le style de Jean Muno, son gout de la precision, de la
ciselure. Son pouvoir de nous montrer le monde par les yeux de son personnage va meme
jusqu'a lui faire decrire certains paysages comme des modeles de livre de lecture; il mele a ses
phrases des "images" de redaction. (...) Ce recit est un hommage rendu a lapoesie du quotidien;
ilpossede les graces et la delicatesse que Von ne rencontre qu'a de si rares epoques de I'histoire
humaine: c'est un menuet. "4
En 1964, Jean Muno participe a la creation du "Groupe du Roman" avec son
pere, son ami Robert Frickx, Albert Ayguesparse, David Scheinert et quelques autres.
Muno collabore egalement aux Cahiers du Groupe et assiste regulierement a leurs
seances de travail.
"Unanimement apprecie pour ses qualites d'ecrivain, Jean Muno I'etait egalement pour son
efficacite discrete, ses conseils judicieux, ses jugements lucides.
Les Burniaux adoptent a l'epoque un chien Grisette (1964-1975), qui n'est pas etranger a
la conception du Joker 6. En 1966, la piece Comptine, creee par la R.T.B.F., obtient le
prix Paul Gilson de la Communaute radiophonique des programmes de langue franfaise.
Muno est des a present retenu comme un auteur beige d'envergure, qui s'essaie a tous les
genres et qui reussit dans son entreprise. S'il assistait souvent aux premieres, aux
conferences, aux reunions litteraires -et en tirait matiere a ecriture-, Jacques-Gerard
Linze, nous apprend que:
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"II gardait plus ses distances que sa courtoisie ne le laissait parattre: il percevait trop bien,
en beaucoup de ces occasions, les cotes risibles ou mesquins, les aspects naifs -parfois si naifs
qu'ils en etaient touchants. "J
En 1967, L'Anti, piece de science-fiction, traitant de la fin du monde, est diffusee
par l'O.R.T.F, Le Blanc casse, un article qui expose la vision du roman de Jean Muno,
sort dans Les Cahiers du Groupe du Roman et L'lle des pas perdus parait a la
Renaissance du Livre
"L'lle des pas perdus est Vile de Re. Jean Muno, quiy a passe de longues vacances, connait bien
cet endroit, celebre par son penitencier et certaines evasions. Et une evasion constitue
precisement Vun des themes du roman. (...) Jean Muno deerit avec une grande fralcheur les
paysages de Vile, et les pages ou il peint les plages, les dels, les pares a huitres, les villages
envahis par les vacanciers, ne sont pas les moins curieuses. Mais il n'y a rien dans tout qa qui
soit inutile. Au contraire, ces notations participent au rythme rapide du recit qui pourrait se
resumer en quelques lignes. ":H
Ce recit n'est tenu qu'en apparence et le lecteur en ressent rapidement la densite
contextuelle: une suite d'esquisses qui nous entraine dans les meandres de la psychologie
des personnages et des histoires qui s'enchainent et s'emmelent. Les themes de la
solitude et de la fuite, presents deja dans les livres precedents, sont remanies sur un ton
plus realiste, mais toujours ironique. A travers ce livre, les lecteurs vont realiser qu'ils
sont tous prisonniers du role qu'ils tiennent au sein de leur famille, de la societe,
prisonniers de leurs habitudes et de leurs attentes.
A propos de L'lle des pas perdus, Jean Muno avoue a J.De Decker qu'il est alle au bout
de son savoir createur, mais que ce theme de la fuite lui tient a cceur et qu'il va tacher de
lui donner a l'avenir plus d'ampleur:
"Quant a L'lle des pas perdus, e'est une tentative pour faire un roman psychologique repondant
aux normes plus traditionnelles du roman, et en meme temps, pour moi, le constat de mes limites
dans ce domaine.
J.D.D. "Ce phenomene dont tu paries a propos de L'lle des pas perdus, e'est-a-dire la tentative
impossible d'ecrire un roman psychologique realiste, fait d'ailleurs, je crois, la grande richesse
de ce livre. Lorsqu'on le lit, on perqoit ci tout moment le derapage dont tu paries, et ce sont ces
derapages qui sont passionnants. "5'J
Citons encore Albert Ayguesparse pour resumer la merveilleuse habilete de Muno a
allier drame, poesie et humour:
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"Jean Mnno conte avec une grande habilete; son style est neuf, acere a souhait, et d'une
belle efficacite sans jamais sacrifier Vanalyse psychologique ni la peinture des caracteres. II
excelle a faire sentir les cotes tragiques ou burlesques d'une situation, a faire vivre ses
personnages, a peindre I'atmosphere et les peripeties d'un drame. (..JGrace a ses solides
qualites d'ecriture et a son pouvoir d'affabulation, Jean Muno a fait de L'lle des pas perdus une
oeuvre dont I'originalite estfinement temperee par les vertus classiques de I'art romanesque. "60
En 1968, un prix du Gouvernement, assorti d'une bourse, permet a Jean Muno de
prendre un annee sabbatique au cours de laquelle il redige Le Joker et L'Iguane. Deux
rnois apres les evenements de rnai, il sejourne a Nieuport-Bains au neuvieme etage d'un
immeuble sur la digue: premiere esquisse de Juillet perche qui deviendra Ripple-Marks
en 1976. L'annee suivante, L'Anti lui vaudra le Prix Lucien Malpertuis.
Le Joker est publie en 1972 et La Breche (un recueil de nouvelles) en 1973.
Meme si notre auteur accorde relativement moins d'importance a sa fonction de critique,
il ecrit neanmoins une Litterature beige d'expression franqaise dans la collection "Que
sais-je?" en collaboration avec Robert Frickx -sous son veritable nom de Robert
Burniaux. Jean Muno etait attire par ce type de livre pour son utilite aupres des
etudiants, entre autres, qui pourraient trouver en un seul recueil une selection d'ecrivains
beiges. Evidemment, pour que le livre soit peu couteux et de poche, la collection les
oblige aussi a operer une selection. Leur choix fera couler beaucoup d'encre. C'etait
cependant la un mal necessaire. En 1979, Jean Muno collaborera a nouveau avec Robert
Frickx a un pareil ouvrage pour les editions Naaman. 11 participe egalement aux Cahiers
du Groupe, au Soir, a Progres et aux Nouvelles litteraires.
Revenons-en quelque peu au Joker tout d'abord et a La Breche ensuite. Prenons
deux articles interessants dans lesquels Muno explique les themes centraux du Joker et
sa vision du livre ideal:
"Comme dans mes autres livres(..),la mise en parabole, en farce, en comptine, en ballet, de mon
experience la plus quotidienne : La difficulte d'etre soi, le cannibalisme des gens bien
intentionnes, la petite mort au jour le jour, le besoin d'espace et d'air pur, (..June technique
pour transformer 1'alienation en jeu. "6I
"Mon reve -n'est-ce pas ingenu de vous le confer? -Serait d'ecrire un livre limpide en surface,
mais qui se revelerait a la relecture d'une troublante profondeur. Un livre-piege, a niveaux
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multiples, du plus simple au plus complique, inepuisable. Un mythe, quoil J'ai toujours
essaye cela, notamment dans Le Joker (...). Un telprojet implique que le moindre detail tende a
suggerer au lecteur, meme inattentif, Vexistence d'une signification seconde. A la limite, tout
devrait etre aussi reference a la face cachee. Meme, et surtout, ce qui parait a premiere vue
insignifiant. "62
Muno lance a lui-meme et a ses lecteurs un veritable defi... Et pour parvenir a un texte
qui recele de surprises a chaque niveau, nous savons que Muno s'est renseigne sur le
commerce des objets anciens et sur la psychologie de l'antiquaire. Et puis, comme dans
tous ses romans, il traite de ce qu'il connait: de la societe qui l'entoure et de sa vision des
gens qui y fourmillent.
"Comme la plupart des recits precedents, Le Joker (carte a jouer susceptible de remplacer
n'importe quelle carte) est une sorte de fable, ou d'apologue, qui souligne la derision de notre
destinee et le role decisif du hasard dans notre fortune ou notre infortune. Le regard lucide
d'Alphonse Face est celui de I'auteur lui-meme et le recit, le pretexte a une violente denonciation
de notre societe qui exige de chacun de nous qu'il renonce a lui-meme pour devenir ce qu'elle
veut qu'il soit.1,63
Le resultat est une sorte de fable ou chacun d'entre nous retrouve des traits de caractere
bizarrement familiers. Ce livre connait un veritable succes et il sera reedite a deux
reprises: en 1980 par Louis Munsin et en 1988 par la collection "Espace Nord" des
editions Labor64 (qui ne reprend que des auteurs beiges). Un livre de poche qui pourra
atteindre un public aussi vaste que possible; un voeu qui etait cher a notre auteur.
En ce qui concerne La Breche, le commentaire que Ton peut lire en quatrieme de
couverture du livre nous ouvre les portes vers une meilleure comprehension:
"Dans les onze nouvelles qui composent 'La Breche', ces personnages reviennent comme les
figures un peu naives d'un manege. (,..)Dans un premier temps comme son compatriote Tytgat,
Jean Muno inventorie avec humour et tendresse ces menus tresors de I'habitude. Or cette trop
rassurante banalite couve des oeufs de coquecigrue. Le "grelot" tinte, et c'est le faux pas dans
le reve, I'inattendu, le fantastique. La dignite de tous les jours se prend les pieds dans une
bande dessinee... L'Insolite et la Mort etaient ici de connivence. "Jean Muno a une voix. II est
une voix. D'une sonorite trespure.
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Et comment ne pas citer Albert Ayguesparse qui, ecrivain lui-meme, saisit
nettement la beaute du style qui permet a la realite la plus simple de verser dans le
surnaturel et le fantastique:
"Toutes les pages de ce recueil sont curieuses, originales. Jean Muno possede le don de I'image
qui fait balle, du detail etrange, inattendu et saugrenu, mais percutant. Sa vision est nette,
aigue, d'une precision parfois insolite. Mais Jean Muno sail que "le reve aussi fait partie de la
realite", comme le fantastique d'ailleurs. Pas plus que la realite, dans ses recits, n'est la realite
habituelle, le fantastique qui circule dans certains recits ne ressemble a celui qu'on trouve dans
laplupart des recits fantastiques. (..jL'ecriture de Jean Muno est raffmee, precieuse. Son style
estpur, d'une ironie un peu glacee: tout ce qu'il ecrit est marque d'une rigueur sans faille.1,66
Lorsqu'en juin 1974, Jean Muno quitte l'enseignement et prend definitivement sa
retraite, c'est pour pouvoir se consacrer entierement a son metier d'ecrivain.
"Quand j'ai pris ma retraite d'enseignant, en rompant avec un emploi du temps tres strict qui
etait devenu une seconde nature, j'ai du me reorganiser (...) je m'oblige a me mettre a ma table a
certaines heures. Paresseux de nature, ma paresse me tourmente. "67
De la biographie de Muno publiee par les editions Labor, nous tirons que cette periode
est un veritable passage a vide pour Muno :
"Periode de doutes et d'hesitation sur le plan litteraire. Une conversation avec Claude Vignon et
une lettre d'Armand Lanoux le font reflechir."
Et nous avons decouvert un extrait de cette lettre ecrite par A.Lanoux a propos du Joker:
"Notre epoque est au coup de poing, c'est [Le Joker/ une ombre de caresse. On pense a Anatole
France et a Giraudoux. Qui justement ne se vendent plus. Du tout. Vous etes completement a
contre-courant..."68,
Mme Burniaux se souvient en effet de certains commentaires prononces par Claude
Vignon qui lui reprochait, entre autre, son ecriture trop tendre. P.Vandromme est du
meme avis et il encourage Jean Muno a avoir plus de courage dans son ecriture:
"Ses romans n'etaient pas mal, il leur arrivait meme parfois d'etre tres bien. Quelque chose,
pourtant, manquait et me laissait reticent: trop soignes et surtout trop sages, ils ne jouaient pas
leur vraie chance a quitte ou double, ils ne cherchaient pas la rencontre de I'aventure
primordiale. En litterature, comme dans la vie, la timidite est le premier et le plus grave des
peches capitaux. "69
Marque par ces commentaires, Jean Muno decide de revisiter Juillet perche qui,
rappellons-le, avait ete entame en 1968. Le resultat sera, nous le savons, Ripple-Marks,
un livre au langage original, plein de revoke et de haine.
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Et comme il ne faut plus penser a l'enseignement, Muno est invite a passer
quelque temps a Budapest ou il travaillera a une traduction-adaptation en franqais des
Nouveaux minimythes d'Istvan Orkeny. Jean Muno ne connait pas le hongrois, toutefois,
en seances de travail, avec l'aide d'une premiere version franqaise et d'un traducteur
hongrois, il va reviser et parfaire une piece de theatre et des nouvelles. Un projet qui
l'occupera pendant deux ans.
Lorsque Constant Burniaux meurt en 1975, la carriere de Jean Muno semble
operer un veritable tournant. Muno se libere dans son langage et on ressent
veritablement sa presence au coeur de son ceuvre. Pas vraiment hermetique, mais une
ecriture qui se veut resolument originale.
",1'ai le sentiment que les annees 1974-1976 represented un tournant dans ma vie et dans mon
activite litteraire. "7"
Et Muno entame, le 30 juin 1975, la redaction de son journal dont son fils, Jean-Marc,
publiera en 1998 certaines pages inedites. Sa correspondance avec J.-G. Linze se fait
maintenant reguliere71.
II est tres important de preciser que la mere de Jean Muno, Jeanne Taillieu, ressent un
veritable "vide affectif autour d'elle" et qu'elle va reporter sa solitude sur son fils.
Commence alors un tete a tete infernal entre Muno et sa mere, comme le rapporte
72clairement son journal :
"Elle m'attendait dans le Cafe de VHotel, a Coxyde, a la place qu'll avail occupee, la place
sacree. (...) Elle a le regard mauvais, sournois, implacable, determine, elle est en appetit,je le
sens, elle se prepare a un bon moment de cannibalisme, elle a reve de ma chair, de ma saveur,
elle aimeraitpondre en moi, je vais souffrir."
Un bras de fer cruel qui durera jusqu'a la mort de Jeanne Tailleu en 1986.
Et cette annee-la aussi, Jean Muno se voit decerner le Prix Felix Denayer pour
l'ensemble de son oeuvre.
69
Vandromme, P., Jean Muno. la revelation d'un ecrivain. in Impact, n°104, mars 1977, p.73.
70
Muno, Jean, Munographie. in Dossier Jean Muno, Phenix n°7, Bruxelles, decembre 1986, pp. 13-16.
71 Lettres deposees a la Bibliotheque Royale de Bruxelles (Archives et Musee de la Litterature).
72 Voir "Scenes de cannibalisme ordinaire" et "Le temps de la Veuve" dans Rages et ratures: pages
inedites du Journal, ibid., pp.78-96.
30
En 1976, les Burniaux acquierent un appartement a Westende ou ils feront
desormais de frequents sejours. Ripple-Marks sort cette annee-la des presses de Jacques
Antoine. De plus, Jean Muno tient la chronique litteraire dans La Revue Generate
(1976-1980). Un peu plus tard dans l'annee, Muno redige, a la mer du Nord toujours, Le
Gant de volupte, Personne, etc.
Bien qu'etant different de ses livres precedents, Ripple-Marks reqoit une tres bonne
presse et obtient un succes enorme. Ce livre sera salue comme l'un de ses chefs d'oeuvre.
Madame Jacqueline Burniaux nous a d'ailleurs appris que Muno avait failli recevoir le
prix Rossel pour ce livre (il l'obtiendra avec Histoires singulieres). Quant a la
conception de ce roman, Jean Muno en parle de la maniere suivante:
"Ripple-Marks a ete compose tout autrement. Je me suis mis au balcon -c'etait a la mer, devant
la digue et la plage- et j'ai pris des notes, jour apres jour, sans idee preconque. Ce que je
voyais, ce que j'imaginais, ce qui me passait par la tete: reves et souvenirs. Des passages
apparemment autonomes se sont developpes comme d'eux-memes, se sont imposes; puis j'ai
procede a un montage, en m'efforqant de trouver un rythme, d'accuser les resonances, de
degager le sens inclu. La plage etait devenue le theatre de mes fantasmes et de mes
■ n73
souvenirs.
Veritable coupure avec tout ce que Muno avait fait auparavant, on lit le commentaire
suivant dans L'alphabet des lettres beiges:
"Mais c'est surtout dans Ripple-Marks qu'il se dechaine. Mediation devastatrice sur tous les
conformismes, doublee d'une mise a jour des conditions psychologiques de la creation
romanesque, farce virulente qui n'epargne aucune idee reque, ce livre totalement liberepent etre
considere comme le texte-charniere de toute I'oeuvre. "74
Muno joue en virtuose de la langue et son style se fait plus dense, plus hermetique,
rendant a la perfection la revolte interieure de Muno, sa haine73, comme en rend compte
Robert Frickx:
"Avec Ripple-Marks, la revolte eclate. Une ferocite allegre et tonique a succede a I'ironie, I'eau-
forte supplante la taille-douce, le vinaigre vire au vitriol. "7"
Eric Uytterbrouck est egalement tres explicite lorsqu'il rapporte les tours d'ecriture de
Muno:
"II donne libre cours a une exuberante creativite verbale, il joue et jongle avec les mots comme
d'autres avec des quilles -ou avec des couteaux... La richesse et I'abondance des metaphores
attire particulierement I'attention.""
73Jean Muno (1924-1988). ibid., pp.135-139.
74Jean Muno, in Alphabet des lettres beiges de langue franqaise, Association Pour La Promotion des
Lettres Beiges de Langue Franchise, Bruxelles, 1982, pp.270-271.
73 nb: terme employe par Mme Burniaux pour definir ce livre.
76 Frickx, Robert, Les Jeux de rdles de Jean Muno, ibid., pp. 19-41.
77
Uytterbrouck, Eric, La metaphore dans Ripple-Marks, in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif)
publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme,
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Quel qu'ait ete le type de critiques que nous ayons compulse, toutes font reference
au style qui vit en autarcie, au theme autobiographique et a la rage qui nous envahit a la
lecture. Pour aucun de ses livres precedents Muno ne s'etait en effet a ce point investi
personnellement. Prenons encore ce passage assez long -mais il en vaut la peine, de
Robert Frickx:
"On a dit, c'est vrai, que Ripple-Marks etait un reglement de comptes, la revanche d'un homme
sur son education, son milieu social, son environnemenl culturel (...); cependant, c'est aussi une
fete des mots ou, pour la premiere fois, semble-t-il, dans I'univers litteraire de Muno, Vecriture
devient, sinon une fin en soi, du moins un objet de meditation, de delectation, de dilection
profonde. Reflexion teleologique sur la necessite d'ecrire, et, par consequent, recit speculaire,
Ripple-Marks atteste la majoration progressive dans Vceuvre de Muno de la liberte creatrice,
tant sur le plan du recit (...) que sur celui du discours, tantot realiste, tantot poetique, et de la
typographie (...) Pour reprendre la terminologie de Genette, il "s'autofocalise", c'est-a-dire qu'il
fait de lui-meme I'objet de sa reflexion.
Critiques et public acclament Muno pour cet ouvrage qui sort reellement de l'ordinaire.
Pour couronner le tout, Ripple-Marks re^oit le Prix de la Ville de Bruxelles en 1977 et
Paul Nuyttens tire un court metrage de la nouvelle Le Coq mouille, avec comme acteur
Philippe Geluck.
1978 voit Jean Muno retourner pour la deuxieme fois en Hongrie ou il termine sa
traduction-adaptation d'Istvan Orkeny, Nouveaux minimythes, premiere esquisse d'un
roman fantastique. Apres la lecture de l'autobiographie "Avec ces yeux-la" de Michele
Morgan, publiee chez Laffont en 1977, Muno irrite decide de tenter une parodie de
l'autobiographie. II se lance ainsi dans la redaction du livre La Retraite Anticipee,
encore appele Le Munologue, qui deviendra plus tard Histoire execrable d'un heros
brabanqon.
Sont publies en 1979 Douze contes naifs dans Bruxelles vue par les peintres ntiifs
et le recueil de nouvelles, Histoires singulieres, qui remporte le Prix Rossel. Si le
fantastique est present dans toute l'oeuvre munolienne, avec Histoires singulieres nous
nous trouvons veritablement au coeur de l'insolite. Tirant ses sujets du monde petit-
bourgeois qui l'entoure, Muno parvient a faire basculer une situation quotidienne dans
une ambiance fantastique. Ainsi, il avouera que "Le Medium est une autobiographic en
Lausanne, 1989, pp.53-58.
78 Frickx, Robert, Les Jeux de roles de Jean Muno, ibid, pp.19-41.
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vingt-cinq pages"79 et Madame Jacqueline Burniaux nous a conforte dans notre
opinion que Muno basait ses histoires sur des experiences vecues:
"Ses nouvelles, il les aimait realistes au depart et puis elles derapent dans Vimaginaire. Un tout
petit element insolite et qa derape et qa fait peur. Je ne crois pas qu'il ait ete influence... enfin
probablementpar Jean Ray, oui certainement, Thomas Owen aussi et Prevot egalement."
Le nom des grands fantastiqueurs est cite, neanmoins Muno ne leur ressemble que par
les themes traites:
"Le sujet varie peu (...) mais la faqon de le traiter varie fortement d'un recit a 1'autre, de telle
sorte que le fantastique de Muno, presque toujours ironique, prend une tonalite bien differente
de celui de Jean Ray, d'Owen, de Thiry, de Prevot. "w
Appreciant depuis toujours le fantastique, Muno revoit le genre a sa fa^on: il y incorpore
l'ironie et l'humour, il parodie les themes classiques (comme le vampirisme), il les
relativise, il y denonce les travers du monde actuel.
"Si il [Jean Muno] insinue au lieu d'accuser, sa voix n'en est que plus perceptible. Sous le
couvert de la fable ou de la parabole, l'ceuvre(...) ne cesse de denoncer I'egoisme de notre
societe et les terribles contraintes que font peser sur I'individu Veducation et I'habitude. "8I
Marcel Yoisin, dans un article de 1987, declare que le fantastique de Muno fait songer a
celui d'un temps revolu:
"(...) au "fantastique lumineux" dont Hugo parlait a I'epoque de Gautier et au fantastique
autocritique de I'auteur des Jeunes-France qui evoquait cette fascination de Vechec qui, nous
rendant complices de nos malheurs, nous donne parfois I'impression d'etre habites par une
volonte etrangere, et ne nous laisse que I'amere volupte de nous regarder si etrangement
vivre. ,l82
A chaque page, on devine que l'atmosphere ne provient pas uniquement de l'histoire
mais aussi de l'ecriture que Muno manie a la perfection pour nous entrainer au detours
des mots dans le mystere le plus profond, comme Jacques De Decker le decrit si bien:
"Le grand et dense plaisir que procure ce livre vient egalement d'une puissance stylistique (...)
On sent a chaque phrase I'ecriture qui se delecte de Temploi de son instrument. II s'avere que
cette maitrise de la langue est le principal artifice de I'enchanteur: c'est par la qu'il imprime a
son recit le rythme et le ton propices a la derive inconsciente. Plus que jamais, le fantastique se
definit ici comme une ecriture plutot que comme un genre. "83
En general, les critiques apprecient beaucoup ce livre ainsi d'ailleurs que le public. C'est
un succes commercial et Muno qui aime qu'on lise ses livres s'en trouve tres heureux.
"Autant une certaine forme de timidite me porterait a fuir le plus souvent les contacts, autant je
reve de communiquer, a travers mes livres, avec un maximum de gens que je ne connais pas.
19 De Decker, Jacques, Entretien avec Jean Muno au Theatre Poeme, ibid., p.45.
80 Histoires singulieres. in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres franqaises de Belgique:
Dictionnaire des ceuvres, I: Le Roman, sous la direction de V.Nachtergaele et R. Trousson, Duculot, Paris-
Gembloux, 1988, pp.243-244.
81 Histoires singulieres. ibid., pp.243-244.
82
Voisin, Marcel, Jean Muno :De la fantaisie au fantastique. ibid., pp.63-65.
8j De Decker, Jacques, Jean Muno, in Les annees critiques, ibid, pp.40-51.
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C'est pour cela surtout que Ie prix Rossel me fait immensement plaisir: il me permettra de
rencontrer par Histoires singulieres interposees, un public qui n'a jamais lu mes livres. Or je
suis un fanatique du jugement du lecteur anonyme "84
Mme Burniaux se souvient a ce sujet:
"Quand il a eu le prix Rossel pour "Histoires Singulieres" il a voulu verifier si le livre etait bien
distribue et il etait heureux comme un enfant parce qu'il avail vu que, dans les grandes surfaces,
ily avait des piles de livres. II allait continuellement voir si les piles diminuaient. "Qa y est mes
livres se vendent! Quel bonheur/", disait-il."
Muno parlera en fait de cet episode dans le conte autobiographique Compte ct rebours
ecrit en 1983.
Nous voudrions enfin degager du volume des Histoires singulieres, la nouvelle a la fois
intrigante et tendrement erotique intitulee Le Gant de volupte pour l'accompagner d'une
anecdote que nous avons recoltee aupres de Mme Burniaux:
"C'est quelque chose d'assez extraordinaire pour moi parce qu'il [Muno] m'a dit un jour:
"Voila, je voudrais partir seul a la mer etje vais rester une semaine et je vais ecrire une nouvelle,
tout seul." Je lui ai dit que c'etait une tres bonne idee. II me telephonait d'une cabine tous les
soirs pour me donner de ses nouvelles. Le premier jour, il n'etait pas content, le deuxieme non
plus: "Je ne trouve rien, je vais rentrer, je m'embete ici". Le troisieme jour, il m'a dit: "J'ai une
excellente idee! J'ai une nouvelle etje suis occupe a l'ecrire, 9a va tres bien" Et c'est la qu'il a
ecrit Le Gant de volupte. Comme il y est alle en hiver, il faisait froid et il marchait beaucoup.
Parfois, il s'arretait et il allait dans un cafe. II buvait un verre et un jour, en mettant sa main
dans les coussins..."
En 1980, la seconde partie d'Iguane, a l'atmosphere aussi lourde et captivante que
la premiere partie inclue dans Histoires Singulieres, parait dans un numero special de
Cyclope-Dem consacre a Jean Muno. Cet ouvrage comprend egalement deux entrevues
inedites qui nous ont apporte de precieux renseignements sur la bio-bibliographie de
Muno, notamment ces phrases qui temoignent que Muno ne peut se passer de l'ecriture
et qui inspireront la suite de notre analyse lexicale.
"A la limite je serais tente d'approfondir toujours le meme livre. Le nombre de choses qui
m'inspirent reellement est limite (...) J'ai surtout I'impression que I'ecriture estpour moi quelque
chose de vital. (...) Ce qui me fait passer d'un livre a I'autre, ce n'est pas I'idee de progresser, ce
n'est pas I'idee de faire mieux. Quand je n'ecris pas, je n'ai pas vraiment I'impression de
n85
vivre.
La meme annee, Le Joker est reedite, toujours chez Louis Musin et Muno prete son
concours a La Belgique malgre tout, un numero special de la Revue de I'Universite de
Bruxelles, sous la direction de J.Sojcher.
84 De Decker, Jacques, Jean Muno. in Les annees critiques, ibid.
83 De Decker, Jacques, Entretien avec Jean Muno au Theatre Poeme. ibid., p.44.
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En 1981, le 13 janvier pour etre exact, Patrick Bonte cree au Theatre de
l'Esprit frappeur Cameleon, spectacle dramatique tire de textes de Ripple-Marks, du
Joker, d'Histoires Singulieres, d'Histoire Execrable d'un heros brabanqon et d'autres
oeuvres de Jean Muno. Patrick Bonte s'explique a propos de sa creation:
"Partanl de plusieurs romans et nouvelles, c'est un univers bien plus qu'une histoire que j'ai
voulu transposer."v'
La piece est interpretee par Jean-Paul Commart et les decors sont de Claudine Thyrion.
Au total, entre 1981 et 1985, Cameleon est joue plus de 150 fois, a Bruxelles, a
Lausanne, a Montreal (34 representations au theatre du Cafe de la Place) et a Paris (43
r a • 87
representations au theatre de la Potiniere ). La Flandre (Anvers) et les Pays-Bas
accueillent une adaptation neerlandaise de Cameleon realisee par la Toneelgezelschap
Ivonne Lex.
oo
Les Petits Pingouins , un conte de Noel tire d'un scenario ecrit dix ans auparavant pour
la television sort aux editions Le Cri. C'est cette annee-la aussi que, pour proclamer son
talent, Jean Muno est elu a l'Academie Royale de Langue et de Litterature franqaises de
Belgique au fauteuil du poete Edmond Vandercammen. II y sera intronise par Thomas
Owen lors de la sceance publique du 17 octobrel981. Lorsque nous avons demande a
Mme Burniaux pourquoi, malgre ses frequentes critiques du monde litteraire beige, Jean
Muno avait accepte son siege a l'Academie, elle nous a offert l'explication suivante:
"II etait tres hesitant, mais il s'est dit qu'il y avait des gens tres bien qui avaient accepte.
D'ailleurs il etait content d'aller a I'Academie parce qu'il y rencontrait des amis comme
Jacques-Gerard Linze qui a ete nomme un peu apres lui et d'autres personnes qu'il connaissait
comme Thomas Ch\>en, par exemple."
En 1981, annee riche en evenements, Jean Muno participe, notamment avec Jean-
Baptiste Baronian, a la fondation du Centre international du fantastique a l'Abbaye de
Forest ou il retrouve souvent Anne Richter, Gaston Compere, Jacques Van Herp et le
cineaste Gerald Frydman. II participe a de nombreux debats et tables rondes consacres a
la belgitude. II assiste plus frequemment aux reunions du Groupe des trois frontieres,
fonde a Liege en 1978 par Georges Thines. Des artistes tels Jean-Pierre Otte, Gaston
Compere, Irene Stecyk, Bernard Gurt et Pascal Vrebos se retrouvent regulierement d'une
faqon tres simple et tres joyeuse chez l'un ou chez l'autre et se font des lectures entre
86 Patrick Bonte, Cameleon. in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous la direction de
R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, p. 103.
87 Le manque de publicite fait que la piece n'obtient pas le succes escompte.
88
Muno dedie ce conte a son chien Bof, mort cette annee-la.
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eux. Jean Muno apprecie beaucoup ces seances et d'ailleurs certaines des nouvelles
89 • •
qu'ils creent ensemble ont ete publiees. Dans une discussion qui a lieu en mai 1988,
Georges Thines rapporte que:
"Jean Muno etait a la fois le temoin et le coryphee de ces reunions car c'etait celui qui ecoutait
avec un (sil a demi ferme, qui eclatait de rire tout a coup mais qui redevenait rapidement serieux
et posait la bonne question. II faisait montre d'une profondeur qui ne se prenait pas elle-meme
au serieux et qui passe dans ses textes.
Histoire execrable d'un heros brabanqon, un roman autobiographique sous les
fantaisies de la fiction, est publie en 1982 chez Jacques Antoine. Muno y etablit un
parallele savoureux entre sa vie et l'histoire de la Belgique jusqu'aux annees 1980. II est
clair qu'il faut voir dans cet ouvrage-ci un reflet etoffe de Ripple-Marks, comme
Madame Jacqueline Burniaux le souligne:
"Je pense que Ripple-Marks est un livre qu'il avail en lui, ou il exprime toutes ses angoisses.
Parce que c'etait un homme angoisse. II a ecrit l'Histoire Execrable vraiment avec bonheur. II
I'a ecrit assez rapidement... il etait heureux d'ecrire ce livre. C'est vraiment en sorte le
developpement de Ripple-Marks. Je crois qu'apres l'Histoire Execrable, il s'est dit: 'Au fond, j'ai
ecrit tout ce que j'avais vraiment a dire, tout ce qui me pesait sur I'estomac, tout est sorti. Qu'est-
ce que je vais faire?'"
Muno y denonce avec humour et ironie tous les problemes et toutes les habitudes de
notre societe, il y dessine le petit monde ferme de la litterature beige et de
l'enseignement; il aborde, somme toute, tous les themes qui lui tenaient a coeur et la
langue foisonne de trouvailles lexicales. Mme Burniaux a ajoute que Histoire Execrable
d'un heros brabanqon lui avait fait des ennemis en Belgique: "Forcement, il attaque les
milieux litteraires d'une faqon un peu ferocel" Nous avons decouvert un passage tres
significatif dans l'article de R.Frickx intitule Les jeux de roles de Jean Muno, qui
souligne que ce livre n'a pas plu a tous:
"Ouvrage qui derangera certains lecteurs, mais que Muno lui-meme considerait comme son
atuvre la plus sincere et la plus importante (...) Muno, du reste, considerait que cet ouvrage
mettait "le point final a ce qu'ilpeuty avoir d'autobiographique dans (ses) livres, Ripple-Marks,
par exemple". Et il ajoutait: "J'ai raconte ma vie, je ne vais plus revenir la-dessus" (in Phenix,
n°7, decembre 1986, p.16) (..JRoman autobiographique (mais non autobiographic)"91
On l'a dit, Histoire execrable est autobiographique autant que beige:
89 Nous n'avons pas encore decouvert de textes de ce groupe. Mme J.Burniaux semble penser qu'en fait il
n'y ait eu aucune publication.
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Evocation de Jeu de roles, avec V.Dimitrijevic, J.-B.Baronian, M.Lambert, J.-G.Linze, Librairie des
eperonniers, 18 mai 1988. (cassette audio des Archives et Musee de Litterature beige)
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Frickx, Robert, Les Jeux de roles de Jean Muno. ibid., pp.19-41.
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"Essentiellement deux themes sont abordes: (premierement) les rapports entre Wallons et
Flamands (,..)Surgit ainsi en arriere-plan la situation politique beige: la frontiere linguistique et
ses deplacements, le droit du sol, les difficultes administratives pour le francophone en region
flamande, etc. et (deuxiemement) la position de I'intellectuel francophone face a la langue
franpaise (...) II est d'ailleurs interessant de constater que des romanciers, tel Jean Muno, osent
enfin inclure un probleme specifiquement beige dans un texte qui, idealement, s'adresse a toute
la Francophonie. 92
Avec ce livre, Muno s'attire des critiques parce que, contrairement a la "coutume" beige
qui voudrait que l'intellectuel beige se tienne a l'ecart des debats politiques, lui, a ose
prendre position. En 1982 egalement, Muno devient membre du jury du Prix Rossel et
participe plus frequemment aux publications du Groupe du Roman.
Entre les lignes, un choix de contes illustres par des dessins de Royer, est edite
en 1983. A partir du 25 decembre de la meme annee, Histoire execrable d'un heros
brabanpon sort en feuilleton dans Tele-Moustique. Cameleon parait chez Jacques
Antoine ainsi qu'une rendition de L'Hipparion.
En 1985, Histoires griffues, recueil de nouvelles fantastiques, est publie aux
editions de L'Age d'Homme. Gerard Valet realise une adaptation de Personne a
l'Abbaye de Forest (Contes naifs) pour la R.T.B.F. et Jean-Marie Mersch tourne un court
metrage consacre a Muno dont nous proposons un extrait:
"Je pense finalement que mon ecriture est I'ecriture d'un taiseux. Je voudrais dire le plus
possible en moins de mots, je voudrais etre a la fois efficace et nuance, a la limite, je voudrais
dire ce que j'exprime et le contraire parce que tout dans la vie est a la fois vrai et faux. D'oii
I'ironie. Et d'ou l'humour aussi. Oui, certainement et la, je voudrais ecrire serieusement et ne
pas me prononcer, d'ou I'humour."
Jean-Louis Jacques adapte pour la radio Le Larech, une des nouvelles des Histoires
griffues. Muno, en plus de la reussite de ses livres, est maintenant egalement diffuse a la
radio, a la television et au theatre... II avait peur de ne pas se faire entendre et voila que
son nom retentit partout.
En 1986, L'Hipparion et Histoire execrable d'un heros brabanpon sont reedites
et plusieurs nouvelles de Muno sont traduites en anglais. La television beige tourne au
Marche Saint Gery a Bruxelles une adaptation de Cameleon realisee par Leo Quoilin.
92 Van Vooren, Patrick, Six personnages en quete d'identite: Une tendance au devoilement de la narration
dans le roman francais contemporain de Belgique. Memoire de Licence de l'Universite de Liege, 1984,
pp. 123-127.
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Pendant des vacances a San Feliu en Espagne, Jean Muno amorce la redaction
de Jeu de roles. Sa mere, Jeanne Tailleu decede en juillet et, coincidence?, Muno met
un point final a son journal le 30 aout.
L'annee suivante, en 1987, Muno sejourne a la presqu'ile de Giens et prepare le
discours de reception a l'Academie de Jacques-Gerard Linze qui sera intronise le 20 juin.
Les nouvelles d'Histoires singulieres sont egalement traduites en roumain par Rodica
Pop. Menace de cecite a cause d'une tumeur du nerf optique, Muno paracheve son
roman Jeu de roles dans un esprit tres pessimiste:
"Muno eprouva beaucoup de peine a le [Jeu de roles] mener a terme et la maladie le saisit
quelques semaines apres qu'il y eut mis le pointfinal. "'n
Madame Jaqueline Burniaux nous a appris qu'il l'avait ecrit peniblement et qu'apres sa
redaction, il lui avait confie, alors qu'il etait deja malade:
"Maintenant c'est fmi, je ne crois plus que je vais ecrire, des nouvelles peut-etre. J'ai envie de
faire autre chose. C'est termine I'ecriture".
Alors que son nom resonnait de plus en plus frequemment dans les oreilles du
public beige et francophone, Robert Burniaux, age de soixante-quatre ans, succombe a la
maladie le 6 avril 1988 a l'hopital Erasme de Bruxelles. Sa cremation eut lieu a Uccle le
12 et ses cendres furent dispersees sur la pelouse du cimetiere de Malaise. Le lendemain
de son deces, Jacques De Decker rapporte sa disparition dans le journal Le Soir:
"Hospitalise a Erasme depuis quelques jours, a demi-conscient et assiste dans ses dernieres
heures par la technologie la plus sophistiquee, Jean Muno a demande qu'on lui donne un papier
et un crayon. Et il y avait inscrit, de son ecriture qu'il avait elegante et claire, les simples mots:
«Moi mourir». Apres quoi il s'est eteint ou plutot, comme il I'aurait dit lui-meme, il s'est efface,
devenant semblable a ce personnage qui avait le don de se fondre dans le paysage, cet Homme
qui s'efface, titre d'un de ses livres les plus revelateurs. Jean Muno est mort mercredi d'une
bronco-pneumonie devant laquelle les medecins etaient impuissants, parce que le traitement a la
cortisone qu'il avait du subirpour echapper, ily a quelques semaines, a la cecite, rendaient tous
les remedes inoperants. "M
Peu apres sa mort, Le Joker est reedite aux editions Labor dans la collection
Espace Nord, une collection de livre de poche qui ne traite que de litterature beige. Jeu
de roles sort egalement de presse. Dernier roman de Jean Muno, ecrit dans une
atmosphere pessimiste, il voulait une fois encore offrir sa vision des choses:
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"Je n'ai pas de message particulier, mais enfin... (...) J'ai momentanemenl Vimpression
d''avoir dit I'essentiel sur moi et sur mon experience de la vie. Reste la societe. Elle est presente
dans Ripple-Marks, dans /'Histoire execrable, dans Le Joker. Mais le sujet est inepuisable.
C'est cet aspect-la qui me retient dans mon prochain livre. (...) Je voudrais aussi ecrire nn livre
sur Vhumour. "95
Robert Frickx nous livre ses impressions au sujet de Jeu de roles:
"(...)l'auteur declarait qu'il etait, a l'epoque, fascine par le Tristam Shandy de Laurence Sterne.
II est possible que la maniere de Tecrivain anglais ait influence la technique narrative adoptee
par Muno dans son dernier roman: un livre gigogne, dont le personnage principal ecrit lui-
meme un livre et dont les heros qu'il cree prennent statut d'etres vivants, ou, du moins, de
protagonistes a part entiere, au meme titre que le createur. (...)Livre deroutant, amer,
premonitoire diront certains, ce roman cloture d'une maniere significative une ceuvre qui fut, des
le depart, un vaste et chatoyant jeu de roles; et sans doute la vie de Muno, conditionne depuis
Venfance a jouer, selon les cirConstances, des personnages differents, bref a n'etre jamais lui-
meme, fut-elle a I'image de ses multiples heros, si bien definis par la metaphore du cameleon.1,96
Nous avons vu que tous les livres de Muno comportent des elements autobiographiques,
avec ce petit homme seul present dans toute son oeuvre. Dans ce livre qui ressemble a un
roman policier, Muno improvise avec le fond et la forme puisqu'il reinvente a sa faqon le
genre tout en s'en moquant intelligemment:
"Jeu de roles est peut-etre le plus subtil des romans de Muno. La maitrise formelle est totale et
donnerait a penser que le fantasme est vaincu, que la vision s'est apaisee. II n'en est rien et
Muno gardera le dernier mot lorsque nous verrons son alter ego a la fois simuler et accomplir
une mort en douce. "91
Toute faction releve du comique le plus absurde avec des references plus explicites
encore que dans ses romans precedents caracterises par toute une serie de techniques
issues du monde du spectacle:
"Jeu de roles fait souvent reference au cinema, tant au niveau de la psychologic des
personnages qu'a celui des techniques romanesques: allusions a Chariot (p.85), ci Humphrey
Bogaert (passim), mais aussi ressemblances avouees de Telaboration du livre avec le tournage
d'un film (...)"
Gilles Nelod resume bien la tragi-comedie frenetique qu'est Jeu de roles:
"Un roman paroxystique d'un jusqu'au-boutiste; il s'agit la d'une vraie course a I'abime qui
secoue le lecteur, I'enerve, le fatigue, mais en meme temps I'embrase. (,..)Et qui sait si Muno n'a
pas nettement precise ce qu'etait sa conception de la vie lorsqu'il ecrit: "II m'arrivait de plus en
plus souvent de recueillir des applaudissements et meme des bravos. Que desirer de plus? Je
fais ce que j'aime, me disais-je, j'aime ce que je fais, le public m'aime et je I'aime parce qu'il
m'aime. Tout n'est qu'amour: suffit de bien mourir. Sans phrases. Sans texte. Corps et fades
seulement. Les vrais acteurs, les purs, c'est nous, moi et mes compagnons. "9H
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En 1995, nous avons entame notre these de doctorat sur Jean Muno a l'Universite
d'Edimbourg. Nous avons organise en collaboration avec le Departement de Franqais de
l'Universite d'Edimbourg deux journees d'etudes dont le sujet etait Jean Muno et la
litterature beige et qui se sont deroulees les 26 et 27 septembre 1997. Nous comptions
parmi nos orateurs Madame Jacqueline Burniaux et Messieurs Jean-Marc Burniaux,
Jacques De Decker et Jacques Carion. Ce colloque a entraine la publication de pages
inedites du Journal de Jean Muno, Rages et natures, pages que Jean-Marc Burniaux avait
choisies et commentees a Edimbourg ainsi que la rendition d'Histoire execrable d'un
heros brabanqon dans la collection Espace Nord. En 1998, Saint-Bedon a finalement ete
publie sous forme de livre chez Bernard Gilson.
3. Conclusion: "La lucidite et I'humour, c'etait vraiment ses deux qualites"'J9
Au terme de cette biographie critique, nous pouvons des a present certifier qu'il
existe un "ton munolien", personnel et singulier, qui baigne dans toute son oeuvre100. II
nous parait essentiel d'en resumer brievement les composantes et de decrire les elements
nouveaux et parfois inedits que nous avons decouverts. Peut-etre pourrons-nous ainsi
repondre a quelques-unes de nos questions initiales.
Nous passerons en revue plusieurs points dignes d'interet101 que nous
numeroterons de 1 a 9 pour plus de facilite dans la lecture et qui pourront servir de
depart a de plus amples recherches.
1-Sa filiation a Constant Burniaux: Sans toutefois nier sa filiation avec Constant
Burniaux, il apparait qu'au fil des ans Muno s'etait fait un nom pour lui-meme, la
nouvelle generation de critiques ayant meme presque oublie qu'il etait le "fils du
precedent". Les deux ecritures se revelent etre, d'apres les commentaires, quelque peu
1989, pp.65-70.
99 Madame Jacqueline Burniaux, entrevue de decembre 1996.
100
L'etymon spirituel auquel nous reviendrons en details dans les chapitres qui suivent.
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differentes, mais il faudrait une etude approfondie dediee a "l'ecriture des
Burniaux" pour les comparer et contraster. En tout cas, nous avons note que lorsque la
critique se sert du rapprochement pere-fils -simple mention du nom ou tentative de
comparaison- il s'agissait toujours d'un rappel positif. Flatteur certainement, mais dur a
assumer pour Jean Muno. Nous n'avons en tout cas pas trouve de textes traitant de
competition reelle entre les Burniaux. Une chose est certaine, tous deux etaient
passiones de litterature et ecrivaient non seulement par plaisir mais aussi par besoin.
Ainsi, Muno, un rien mal dans sa peau, en voulait enormement a ses parents d'avoir pris
certaines decisions a sa place: presents dans certains livres -Ripple-Marks et Histoire
execrable d'un heros brabangon- Muno en profite pour regler ses comptes...
2-Robert Burniaux et Jean Muno: Toute son oeuvre romanesque est ecrite sous son nom
de plume. Cependant, il est revenu a son veritable patronyme pour rediger des ouvrages
de references et quelques articles critiques. Nous pensons qu'il faut distinguer Muno de
Burniaux, parce que si tous deux -l'ecrivain et le professeur-jetaient un regard lucide et
quelque peu ironique sur le monde, le premier signifie evasion et fantastique alors que le
second appelle plutot le serieux et la defense de la litterature beige. Cette dualite
transparait dans quantite de textes entrainant des phenomenes de dedoublement, par
exemple dans Histoire execrable d'un heros brabangon, Histoires singulieres, Entre les
lignes, Histoires griffues, etc... Si au depart nous pensions que Robert Burniaux etait
devenu Jean Muno, nous voulons affirmer maintenant qu'ils cohabitaient dans un meme
corps prenant la parole a tour de role, s'adaptant comme un veritable cameleon aux
situations variees.
3-Critique positive: Les articles et ouvrages consacres a Jean Muno que nous avons lus
lui sont presque tous favorables. lis rendent compte de la fraicheur de son ecriture et du
plaisir qu'entraine sa lecture. Afin d'eviter la redite, nous ne citerons que les termes qui
decrivent le plus souvent Muno et son oeuvre: lucidite, amertume, humour, sourire,
ironique, solitude, echec, habitudes, reve,fantaisie, etc. Et cette phrase qui est iterative
dans toute la critique: "Muno sous-entendplus qu'il ne dit"
101 La liste n'est point exhaustive.
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4-Muno par Muno: Apres avoir considere la critique, examinons ce que Muno pensait de
lui-meme et de son oeuvre. Nous savons qu'ecrire etait pour lui essentiel, "sa maniere de
respirer" et il disait a Marc Bailly:
"J'attache une grande importance a la sincerite parce que, finalement, je crois que (...) c'est
pour cela que j'ecris. "'"2
Perfectionniste, eternel insatisfait, se remettant sans cesse en question, c'est toute sa vie -
a divers degres- que Ton retrouve dans ses livres... Ses heros sont des individus
ordinaires mais aussi des miroirs de lui-meme, avec ses bons et ses mauvais cotes. Dans
un entretien avec J.De Decker, il explique pourquoi il favorise les themes qui lui sont
connus:
"Je pars de ma propre experience, je ne peux ecrire que sur des choses profondement ressenties.
Les problemes du monde m'interessent, mais je suis incapable d'ecrire la-dessus parce que je ne
les ressens pas en profondeur. Je ne vois pas ce que je pourrais faire litterairement avec un
probleme que je ne connais que theoriquement.
Ses textes, Muno les retravaille longuement pour obtenir un texte fluide ou forme et
contenu s'interpenetrent pour ne former qu'une seule et meme entite. A la recherche de
perfection expressive, son oeuvre s'est construite lentement et parcimonieusement, avec
des ouvrages qui sont tous de qualite.
5-Ses influences et ses affinites: Tout d'abord, il convient de citer les techniques du
monde du spectacle, comme le cinema ou le theatre, qui se refletent indubitablement
dans sa faqon d'envisager une histoire autant que dans son style rapide et dynamique.
Des etudes critiques, nous avons retire de nombreux noms d'ecrivains qui ont, a divers
degres, influe sur Muno et qui faisaient partie de ses lectures privilegiees. Son style et
ses themes proviennent inevitablement d'un brassage d'influences aussi diverses que
multiples comme Robert Frickx le decrit si bien:
"S'il est vrai que les grands ecrivains se distinguent des autres par un ton, un style, par une
maniere caracteristique, Jean Muno est bien de ceux-la; qu'il s'adonne au croquis, a Vesquisse,
a revocation delicate fContes nai'fsf qu'il delaisse le crayon pour I'encre de Chine et la plume
(Entre les lignesf qu'il grave au burin ou a la pointe seche (Le Jokerf le trait reste toujours
reconnaissable. Assimilant des influences diverses marque par les techniques du cinema et les
procedes du roman picaresque, par la revolte d'un Camus, la derision d'un Baillon, I'humour
d'un Devos ou d'un Sterne, Jean Muno a su donner a son aiuvre une dimension mythique,
102 Dossier Jean Muno. in Phenix n°7, Bruxelles, decembre 1986, p.44.
IOj De Decker, Jacques, Entretien avec Jean Muno au Theatre Poeme. ibid, p.46.
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symbolique et morale qui lui confere, sous son apparente desinvolture -forme privilegiee de la
pudeur- une gravite parfois effrayante, un redoutable pouvoir de sape et de subversion."104
Un autre de ses amis, Jacques-Gerard Linze, nous cite d'autres auteurs que Muno
appreciait egalement:
"II etait tout le contraire d'un homme aparti pris , d'un lecteur a ceilleres, et s'il savait apprecier
un auteur aussi vigoureux que Marcel Moreau, il aimait aussi certains neo-romanciers, tel Jean-
Baptiste Baronian, ou des prosateurs venus de la poesie ou encore lies a elle, comme Jacques
Crickillon, Gaston Compere ou George Thines. II avait aussi beaucoup d'admiration pour la
personnalite et I'ceuvre d'Albert Ayguesparse." 105
Et il faudrait encore allonger cet inventaire deja bien long de noms tels que Constant
Burniaux, Franz Hellens, Jean Ray, Thomas Owen, Marcel Thiry, Boris Vian, Gustave
Flaubert, Marcel Ayme, Rabelais pour ne citer qu'eux. Et s'il etait peintre, Muno serait
Magritte, Tytgat ou Folon. Acteur, il serait Chariot. Musicien, Floffman.
Nous nous en voudrions de ne pas mentionner cette phrase de Muno que Jacques-Gerard
Einze tire de sa correspondance: "Ce soir, je vais ecouter Raymond Devos. Qa c'est I'homme
que j'aurais voulu etrel", tant il est vrai que la fantaisie humoriste des deux hommes est
similaire, avec cette meme perception ironique du monde.
6-Les trois parties dans sa carriere: Les critiques rapportent en fait qu'il y aurait trois
periodes, ou plutot trois genres, dans la carriere de Jean Muno. Dans des livres tels Le
Hanneton dans I'encrier, Saint-Bedon ou L'Homme qui s'efface et meme L'Hipparion, le
style est leger, drole, rapide, teinte d'un rien d'amertume (on avance une periode qui va
de 1945 a 1975), ensuite, avec Ripple-Marks ou Histoire execrable l'ecriture se fait plus
serree, l'humour plus feroce, l'ambiance plus pessimiste (de 1976 a sa mort). Et puis il y
a tout le pan de l'ecriture fantastique qui se retrouve surtout dans ses nouvelles et couvre
presque toute sa carriere. Ce sujet nous tient a coeur et nous lui donnerons plus
d'ampleur dans notre troisieme chapitre que nous reserverons a la recherche des
variables dans l'oeuvre munolienne.
7-Le style munolien: Muno joue en virtuose de la langue et du style; c'est pourquoi il
nous faudra examiner de plus pres les formes foisonnantes et la signification profonde de
ces jeux varies du langage. II ressort de la critique journalistique et specialisee que,
104
Frickx, Robert, Les Jeux de roles de Jean Muno. ibid., pp. 19-41.
105
Linze, Jacques-Gdrard, Ironie, humour et comique chez Jean Muno epistolier. ibid.
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comme nous l'avons vu au point precedent, le style varie en fonction des themes
abordes et consequemment des genres d'ecriture. Nous ne resumerons pas ici tous les
commentaires que nous avons cites dans notre biographie critique, mais notre but sera,
dans les chapitres qui suivent, de definir I'etymon de l'oeuvre munolienne a partir
notamment des theories de Leo Spitzer. Autrement dit, nous enoncerons les
caracteristiques de son style grace a une etude globale et approfondie de l'ensemble de sa
production106. Chez Muno, rien ne se lit comme un divertissement innocent...
8-La thematique munolienne: A la recherche des constantes, nous nous pencherons sur
les themes que Muno privilegie et qui pourraient servir de fil d'Ariane dans son oeuvre.
Nous voudrions decouvrir non seulement les themes mais egalement la maniere dont
Jean Muno les a traites. Neanmoins, il semble deja possible, d'apres les articles critiques
que nous avons lu, de donner un avant-gout des themes recurrents: d'abord, le petit
homme seul, la mediocrite de l'existence, la quotidiennete, le conformisme et en
correlation l'alienation. Ensuite, il y a la Belgique, les Beiges et la petite bourgeoisie.
Autres themes en rapport plus direct avec le psyche de Muno: le double et la dualite, ses
parents, son enfance et son education. Et n'oublions pas l'enseignement et la condition
de l'ecrivain en Belgique, la litterature et des sujets plus fantastiques comme la mort,
l'objet anime, la bete humanisee et bien sur les relations amoureuses et l'amitie. Et
pourquoi pas, decouvrir quelle part il faut attribuer a l'autobiographie dans l'oeuvre de
Muno. Comme on peut le remarquer, graves ou legers, Muno traite tous ces sujets avec
un savoir-faire tel que nous finissons par en rire:
"Heureusement il y a le rire, ce rire dont Muno disait, dans sa conference sur Raymond Devos,
qu'il etait "un art de vivre, ou de survivre, sur fond de lucidite et d'illusions quelque peu
perdues. Une fagon de pudeur, en somme, de courage, un refus de la sentimentalite et de
I'apitoyement sur soi. Depuis toujours le propre de I'homme, car il est le contrepoids de son
intelligence, il est peut-etre en train de devenir -qui sait?- le salut de I'homme. ""'7
La rage de rire...
106 A ce jour, aucun critique ne s'est encore attele a cette tache. Citons toutefois deux etudes stylistiques
interessantes, mais specifiques a une seule auvre: un article de six pages d'Eric Uyttebrouck intitule "La
metaphore dans Ripple-Marks et la lecture d'Histoire Execrable d'un heros brabangon par Jean-Marie
Klinkenberg.
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9-Muno, homme de son epoque et de son pays: Muno peut etre qualifie a la fois
d'homme de son pays par son manque d'assurance et ses questionnements typiquement
beiges et d'homme de son epoque parce qu'il reproduit par une langue tres
contemporaine certains traits specifiques a la societe beige de l'apres-guerre, comme
l'angoisse et l'egocentrisme. Ses premiers romans, nous pensons, par exemple a Saint-
Bedon ou L'lle des pas perdus, etaient situes soit en France soit dans des endroits qui
sont a la fois nulle part et partout, comme c'etait a la mode dans les annees soixante pour
les ecrivains beiges souffrant d'un certain complexe d'inferiorite face a leurs confreres
franqais. Avec le temps, Muno devient de plus en plus beige, si Ton ose dire, avec des
romans clairement situes en Belgique, et notamment a la cote, traitant de problemes
typiquement beiges comme Ripple-Marks et Histoire execrable. Une etude plus
approfondie des themes et du style nous en apprendra, c'est certain, bien davantage.
Apres avoir feuillete le "Livre de Jean Muno", nombreuses sont les questions que
nous nous posons encore; neanmoins ces pages nous auront deja permis d'esquisser le
portrait de l'homme cache d'ordinaire derriere l'ecrivain. Notre quete continue dans
l'espoir a present d'y inserer des couleurs et d'y introduire du relief.
CHAPITRE 2
Methodologie personnelle basee sur l'approche de Leo Spitzer
"On ne devide une pelote qu'en tirant un filpour le bobiner seul"'
1. Introduction
2. Methodologie et objectifs
2.1. Spitzer et Bakhtine
2.1.1. Introduction de la stylistique
2.1.2. La stylistique de Leo Spitzer (1887-1960) et sa critique




Puisqu'il n'existe pas d'approche critique sans fondements theoriques, nous
avons cherche une methode qui pourrait nous aider dans notre quete de la specificite
de Jean Muno. Ainsi, une etude a la lumiere des theories feministes aurait pu nous
permettre de formuler a la fois le role et la place qu'occupent les personnages
feminins dans les ouvrages de Muno. Une approche psychanalytique du texte aurait
pu nous eclairer a propos des differentes attitudes des personnages et nous aurions pu
suivre le travail de l'inconscient chez Muno. La rhetorique, la semiologie ou la
pragmatique, la statistique, la thematique ou encore la narratologie sont autant de
methodologies qui auraient pu eclaircir telle ou telle facette de l'oeuvre munolienne.
Neanmoins, il nous fallait etablir celle qui pourrait concilier notre volonte de partir
d'observations linguistiques du texte munolien et notre desir d'interpreter, d'analyser
et de tirer des conclusions critiques de ces donnees.
Tout debuta avec cette phrase que Jean Muno prononpa lors d'un entretien
avec Jacques De Decker au Theatre Poeme:
"A la limite je serais tente d'approfondir toujours le meme livre. Le nombre de choses qui
m'inspirent reellement est limite (..)"2
1
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2 De Decker, Jacques, Entretien avec Jean Muno au Theatre Poeme. in "Dossier Jean Muno",
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Ensuite, lors de notre conference a l'Universite d'Edimbourg7, Jean-Marc Burniaux
devoila une partie du journal intime de Jean Muno. La citation que voici nous avait
particulierement interpellee par ses resonnances quelque peu egocentriques:
"La vie en raconte par millions des histoires. Ni plus ni moins interessantes. Pourquoi
celle-ci plutdt que cette autre. Tout cela se fond en une seule histoire, invariablernent la
meme, inlassablement recommencee, la seule qui importe. Une seule histoire qui est aussi la
mienne. Un spectacle-miroir qui me renvoie ma propre image.,ri
A plusieurs reprises, nous avons constate que Jean Muno a souvent ete qualifie de
"rhetoriqueur avoue" par les critiques et la lecture de toute son oeuvre nous a permis
de conclure qu'un simple coup d'oeil sur n'importe quel de ses livres permettrait
d'entrevoir la richesse de son langage et son style tres personnel:
"Jusqu'au bout, Muno aura joue avec les mots pour attenuer la laideur du monde, pour
desarmer la sottise et pour conjurer le desespoir" Jusqu'au bout il aura poursuivi la quete
du vrai, au-dela des conformismes et des poses, dans une prose decapante d'un accent
irrecusable. Jusqu'au bout, il aura prolonge son impitoyable monologue critique... pardon,
son munologue".
Puis, il y eut ce commentaire de F.Andriat: "Des romans et des nouvelles qui se
repondent et se completent, qui, sans cesse, se reprennent et s'approfondissent. L'ceuvre
munolienne est une large spirale qui evolue lentement, presque scientifiquement, une spirale
minutieuse ou chaque arret a son importance,l6 et encore cette phrase de J.De Decker:
"Anthony Burgess a son tour montre la grande richesse de la litterature contemporaine,
meme s'il affirme que le plus fecond auteur fait une seule oeuvre de toutes ses ceuvres(..)"7
Des references passees, l'etude de courants litteraires et puis l'etrange
impression que ces termes "approfondir", "spirale", "se repondent", "une seule
histoire" se reveleraient significatifs dans notre quete d'une methode... Petit a petit,
les noms de Leo Spitzer et de Mikhail Bakhtine se sont immisces dans notre esprit
alors que nous nous proposions egalement de soumettre l'oeuvre de Muno a une etude
intrinseque, reduisant au minimum les renvois a l'homme qui en est le createur et de
faire vivre l'univers munolien par ses propres moyens. Au chapitre precedent nous
avons retrouve l'homme qu'etait Jean Muno a travers l'etude des textes critiques
Cyclope-Dem, avril 1988, p.45.
3 "Deux journees d'etudes: Jean Muno et la litterature beige", 26 et 27 septembre 1997, Departement
de Franijais de l'Universite d'Edimbourg.
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Bruxelles, 1998 (Collection Passe Present n°66).
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publies tout au long de sa carriere. A present, il convient de fonder notre analyse non
plus a partir de faits biographiques, mais directement a partir du texte qui nous
servira des lors de matiere a enquete. C'est I'elymon spirituel spitzerien que nous
voulons deceler chez Muno et qui, par la suite, servira de base a une evaluation des
structures et des parametres linguistiques par l'apport des approches dialogique et
polyphonique de Bakhtine. Notre approche naitra par consequent, non pas d'une
methode, mais bien de deux: combinaison que nous esperons explosive et stimulante.
Explicitons. Notre demarche relevera de la stylistique genetique et de
l'intertextualite et se basera sur des etudes remontant jusqu'a la linguistique
saussurienne. Nous pensons que ces outils analytiques nous permettront d'enumerer
les procedes auxquels Muno avait recours mais egalement, peut-etre devrions nous
dire surtout, de nous apporter la clef de leur signification et de comprendre l'effet de
ces faits stylistiques sur le texte et les lecteurs. Ainsi, nous tenterons le perilleux
exercice d'etre a la fois linguiste et critique litteraire, ce que Ton nomme parfois
"stylisticien litteraire". Nous sommes en effet convaincue qu'il faut operer un va-et-
vient continu entre ce qui est observable, objectif et lie aux notions scientifiques du
domaine de la linguistique et ce qui est plus subjectif, intuitif et rattache a la critique
litteraire. Si nous avions deja pense a Spitzer pour d'autres raisons (notamment son
"etymon spirituel"), cette faqon d'envisager la stylistique de l'individu a conforte
notre impression qu'il nous fallait maintenant considerer ce qu'il avait appele le
"cercle philologique" ou encore "cercle hermeneutique" qui rend possible une
analyse a la fois complete et significative bien que procedant d'une intuition du
critique.
Parallelement, comme nous l'avons vu au debut de cette introduction, les
ouvrages de Muno resonnent les uns a travers les autres, se repondent, reproduisant
certains sons, ameliorant certaines harmonies, developpant certains themes, ajoutant
une note qa et la. Ses personnages se trouvent engages dans un dialogue interne ou
externe a ses livres, debarquant parfois de maniere inattendue au detours d'un
chapitre, agissant de faqon similaire dans un contexte different ou vice versa.
Certains themes typiquement munoliens sont reproduits, retravailles et reutilises pour
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repondre a une autre epoque, un autre pays, un autre etat d'esprit... Puisque Muno
fournit des reponses a ses lecteurs ainsi qu'a ses autres ecrits et lectures, nous
examinerons l'approche de Mikhail Bakhtine et nous determinerons si nous pouvons
parler de "polyphonie" et de "dialogisme" chez Jean Muno.
Nous avons indique l'orientation que nous entendons donner a notre
recherche et la finalite que nous nous assignons. Pour y parvenir, notre methode
d'investigation sera rigoureuse: d'abord nos objectifs, ensuite les presupposes
theoriques suivis de la mise en route de notre approche. Dans les trois chapitres
suivants, viendront les hypotheses que nous poserons au cours de l'analyse des
passages de l'ceuvre munolienne, analyse dans laquelle nous exposerons la
signification reelle de l'emploi des faits stylistiques a travers une etude de nature
extremement diversifiee tant lexicale et morpho-syntaxique que semantique et
thematique (c'est-a-dire analyse des isotopies, des denotations ou encore des
connotations.). En conclusion, nous rendrons compte des resultats de notre examen
afin de verifier si nous avons pu embrasser l'oeuvre dans toutes ses composantes.
2. Methodologie et objectifs
Grace a notre methodologie basee sur l'approche spitzerienne, nous opererons
une comparaison diachronique entre les paroles de Muno (pour reprendre la
terminologie saussurienne) ayant ainsi la possibility de juger des entites objectives,
tangibles et observables qui nous permettront en meme temps de defmir et de
reproduire la langue d'une epoque et d'une communaute. En vertu de cette methode,
il s'agit de partir des details linguistiques du texte pour retrouver l'esprit de l'ecrivain
et, au-dela, celui d'une periode. De plus, nous entreprendrons l'examen du rapport
entre le narrateur et les personnages et entre ce premier et ses lecteurs, soutenu par
les approches dialogique et polyphonique de Bakhtine.
Nous formulons la volonte d'obtenir une perspective synoptique de l'oeuvre
munolienne par la theorie et les exemples pour demontrer que notre auteur cree une
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vision originale et personnelle de l'ecriture, tout en portant dans ses textes l'empreinte
de la societe beige tout entiere. A cet effet, nous nous servirons de definitions
theoriques extraites de multiples ouvrages afin de generer de plus amples
explications ainsi que nos commentaires. Nous proposons de prendre appui
uniquement sur les donnees preetablies qui peuvent a la fois mettre en evidence la
coherence textuelle de l'oeuvre munolienne et nous la presenter sous un nouvel
eclairage. Nos chapitres ulterieurs s'attacheront a decouvrir grace a notre approche
les variables et les constantes du style munolien et les themes en equilibre entre la
realite et le fantastique. Nous y examinerons toutes les composantes de sa
production afin de percevoir les nuances qui se degagent des diverses periodes de
redaction, nuances provenant d'influences aussi heterogenes que multiples.
2.1. Spitzer et Bakhtine
2.1.1. Introduction a la stylistique
Nous commencerons par recapituler, pour simple memoire et pour mieux
situer Spitzer par rapport a d'autres critiques et theoriciens de son epoque, quelques
definitions concernant la stylistique. Nous signalerons encore le sens donne par
Spitzer aux concepts fondamentaux d'etymon spirituel et de cercle philologique, tels
qu'ils seront utilises tout le long de notre etude -des precisions terminologiques
precederont encore certains extraits ou il en sera fait usage.
La stylistique constitue la partie de la linguistique qui se consacre a mettre en
lumiere les caracteres specifiques du discours (oral ou ecrit), en tant qu'actualisation
particuliere de la langue. Elle etablit les differences primordiales qui existent entre
langage, langue et parole, comme Ferdinand de Saussure le formulait dans son cours
de linguistique generate, ainsi qu'entre style (element createur du langage) et ecriture
(element de fixation des signes linguistiques). La stylistique repertorie aussi une
serie de precedes d'analyse du discours et vise a definir une technique d'approche des
textes afin d'y deceler les elements constitutifs du style.
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Au debut du siecle, vont se creer deux types de stylistiques :
D'une part, une stylistique de I'expression, aussi appelee descriptive, qui etudie les
rapports de la forme avec la pensee. Elle ne sort pas du fait linguistique considere en
lui-meme et s'attache principalement aux structures et au fonctionnement de ces faits
a l'interieur du systeme de la langue. Nous nous trouvons ainsi face a une stylistique
de la langue et non de la parole. Pierre Guiraud nous en apporte la definition
suivante:
"La stylistique de I'expression est Vetude des valeurs expressives et impressives propres aux
differents moyens dont dispose la langue; ces valeurs sont liees a I'existence de variantes
stylistiques.
Charles Bally, un des representants principaux de cette tendance et eleve de
Saussure, formule que:
"La stylistique consiste a rechercher quels sont les types expresses'" qui, dans une periode
donnee, servent a rendre les mouvements de la pensee et des sentiments des sujets parlants
et a etudier les effets produits chez les sujets entendants par I'emploi de ces types.""
Notre approche tiendra compte, entre autres, des effets de style -naturels et par
evocation- comme les enonce clairement Bally car ils trouvent, selon lui, leur origine
dans la langue, le code. Ceux-ci correspondent a ce que beaucoup de linguistes
actuels nomment connotations par opposition a la denotation semantique, a charge
pour nous d'aller plus loin que l'enumeration anonyme de faits qui ne pourrait nous
satisfaire.
D'autre part, s'opposant aux behaviouristes et aux positivistes, une stylistique de
I'individu ou encore genetique, qui examine les faits de la parole et critique les
oeuvres dans la totalite de leur contexte. Celle-ci etudie les rapports de l'expression
avec l'individu ou la collectivite qui la cree et l'emploie. B.Croce, K.Vossler et
L.Spitzer sont en quelque sorte les geniteurs de cette stylistique idealiste qui
determine les causes de langue et est consideree comme une critique du style, proche
de la critique litteraire.
Nous aurons, pour produire une approche valide et complete, recours a des
notions provenant de ces deux types de stylistiques, qui sont en fait toutes deux
basees sur une etude linguistique des productions artistiques. Comme le preconisait
8
Guiraud, P., La Stylistique, P.U.F., Paris, 1975, (collection Que sais-je?), p.42.
9
Guiraud, P., ibid., p.47-48
10 On entendra "moyens d'expression" de la langue.
51
Spitzer, la stylistique genetique, c'est-a-dire l'etude des idiolectes, nous concentrerons
notre attention sur cette seconde approche qui, selon nous, permettra de mieux rendre
compte de la patine de Muno. Notre intention sera des lors d'approcher l'oeuvre de
Jean Muno sous un angle resolument linguistique et d'en demonter les mecanismes
de production, permettant par la aux lecteurs de Muno d'apprehender et de
comprendre ses preoccupations a des niveaux aussi bien stylistique que thematique.
2.1.2. La stylistique de Leo Spitzer (1887-1960)12 et sa critique
Quelques mots relatifs a la biographie de Leo Spitzerl3(l 887-1960) nous
semblent appropries avant de passer a ses theories. Ne a Vienne, Leo Spitzer reqoit
une solide formation en langues anciennes avant de s'interesser aux langues romanes
et a la philologie franqaise. II va ensuite concentrer son savoir-faire sur l'etude des
faits de langue. Rapidement, Spitzer refuse de se limiter aux techniques linguistiques
de l'etymologie et aux donnees historiques de la litterature:
"J'ai mis longtemps a comprendre que Meyer-Liibke ne nous offrait que la prehistoire du
franqais (etablie par comparaison avec les autres langues romanes), et non pas son
histo ire
Contrairement a la linguistique behaviouriste, Spitzer veut saisir le pourquoi des
evenements: son raisonnement procede du point de vue que "la creation linguistique
est toujours significative, et il faut le dire, consciente"14 et a partir de la, il tente
d'etablir le diagnostic culturel et psychologique d'une communaute linguistique en
pleine evolution. II va ainsi combiner ses observations a son experience pour tenter
de saisir l'esprit d'une nation a travers sa litterature, c'est-a-dire "sa langue telle
qu'elle est ecrite par des locuteurs privileges " et pour "[..Jreconnaitre I'esprit d'un
ecrivain franqais a son langage particulier"15 et formuler une definition scientifique
du style individuel. Avec ces objectifs en vue, il va s'appliquer a l'etude
"
Bally, Charles, Le langage et la vie. Droz, Geneve, 1965, 3e edition, p.59.
12 Citons ses deux ouvrages principaux: Linguistics and literary History. Essays in Stylistics. Russel,
New York, 1948 (reed. 1962) et Etudes de style. Gallimard, Paris, 1970.
13 Pour un compte-rendu detaille de son parcours intellectuel, se referer a sa preface dans Linguistics
and literary History. Essays in Stylistics. Russel, New York, 1948 (reed 1962).
14
Spitzer, Leo, ibid., p.51.
13
Spitzer, Leo, ibid., p.53.
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interpretative du Stilsprachen ("langages du particulier") depassant ainsi la pratique
qui avait cours alors, l'etude des Sprachstile ("particularites du langage").
Sous l'influence plus ou moins directe de l'ldealisme de Benedetto Croce16 et
de Karl Vossler17, Spitzer conqoit ainsi une critique fondee sur l'etude des caracteres
stylistiques de l'oeuvre:
"D'une fagon generate, la linguistique idealiste de Tecole Vossler-Spitzer s'est fixee pour
tache une etude des faits de la parole, une critique des ceuvres dans la totalite de leur
contexte; on la designe souvent sous le nom de Literary Stylistics ou Stylistic criticism. "IS
Et dans son livre Etudes de style, Spitzer definit en ces termes sa stylistique:
"Mais ce que j'avais dans Vesprit, c'etait une definition plus rigoureusement scientifique d'un
style individuel: une definition linguistique qui eut remplace les remarques occasionnelles et
impressionnistes des critiques litteraires. La stylistique, a mon avis, pouvait faire le pont
entre la linguistique et Vhistoire litteraire. "'9
La stylistique spitzerienne nous offre a priori la possibility d'aller au-dela de la
critique litteraire par le biais de la linguistique. A la maniere de Spitzer, nous
renouvelons notre volonte de rassembler dans les chapitres qui viennent les
evidences linguistiques, thematiques ou autres, necessaires a une interpretation
critique justifiee de la production litteraire de Jean Muno.
A present, considerons la definition generique de M.Delcroix dans le chapitre
20 • ^
qu'il consacre a la stylistique . Recueillant l'essence meme de toute l'approche
spitzerienne, il y resume les concepts avances par Leo Spitzer ainsi que les principes
fondamentaux de la stylistique idealiste:
"Pour I'idealisme spitzerien, la personne de I'ecrivain est bien le principe de coherence qui
commande la mise en forme de I'ceuvre. Laparticularity de celle-ci se marque dans les traits
des "deviations" stylistiques par lesquels elle se distingue de I'usage commun. Tel trait,
perqu comme deviant par Tintuition sympathisante du critique, permet de remonter au
principe inspirateur, l"'etymon spirituel", lequel facilite en retour la detection des autres
traits ou il s'est illustre. L'analyse s'opere done selon un mouvement dialectique, un va-et-
vient, des traits stylistiques a leur principe originel: e'est le cercle spitzerien, encore appele
cercle philologique ou cercle hermeneutique par reference aux modes de pensee auxquels
Spitzer se rattache, et qui peut se developper ensuite au-dela des frontieres de Timmanence
textuelle."
16
Croce, Benedetto, Estetica. 1902.
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Vossler, Karl, Positlvisme et idealisme dans la science du langage. 1905.
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Guiraud, P., ibid., p.70.
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Spitzer, Leo, ibid., pp.53-54.
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Delcroix, M, La stylistique, in Introduction aux etudes litteraires: methodes du texte, sous la
direction de M.Delcroix et F.Hallyn, Duculot, Louvain-La-Neuve, 1987, pp.85-95.
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Reprenons pas a pas la methodologie de Spitzer et examinons la formation de
ce cercle spitzerien ou philologique: "Notre va-et-vient de certains details exterieurs vers
le centre, puis de la a un nouvel ensemble de details n'est qu'une maniere d'appliquer le
principe du "cercle philologique. "2I, de 1'intuition d'un general a partir du particulier et
d'une verification de cette intuition par des retours incessants aux elements
particuliers; d'une methode inductive a une methode deductive pour en revenir a
l'induction puis a nouveau a la deduction. Dans Style and stylistics, Graham Hough
developpe ce principe:
"The essential of his [Spitzer] method is what he calls the philological circle (...). The
procedure is to argue from an observed detail to the central core of a work of art, and then
to proceed outwardfrom the centre in the search offurther confirmatory detail. The process
can then be repeated as often as necessary until the limits of understanding. Two features in
this method are especially to be observed. In the first place, it is opposed to the mere linear
accumulation of observations, in the vague hope that some pattern will finally emerge from
them. Secondly, the process is intuitive at two points. The initial observation is spontaneous
intuitive insight; it cannot be manufactured or enforced by a system. Some authentic
connection between the observer and the work ofart must establish itselfspontaneously. (...)
And again, the passage from the observed peripheral fact to the central core is at first an
intuitive leap, a hypothesis. A peculiar grammatical detail suggests a certain central
orientation of the author's mind. We are rescued, however, from the mere impressionism
and subjectivity by returning outwardfrom the central point andfinding other details which
will confirm and, ifpossible, refine the original hypothesis. In this way, a body of evidence
is built up which will provide a view of the author's central creative attitude, or as the
informingprinciple ofa single work. "n
Nous observons que Leo Spitzer se lance a la decouverte de l'esprit du createur de
l'oeuvre et que c'est l'intuition de l'analyste qui lui permettra d'observer le detail
stylistique, le trait caracteristique et individuel a partir duquel s'organise la
construction de l'oeuvre litteraire:
"II faut bien s'attaquer par un bout a un ensemble insaisissable a priori, peut-etre Tendroit
ou commencer importe peu, etant donne que les elements complementaires apparaitront
inevitablement aux yeux de I'observateur attentif'23.
C'est au depart par le biais de Timpregnalion de l'oeuvre et d'une veritable empathie
du critique avec celle-ci -conditions sine qua non- que les traits individuels du
createur seront reveles. Spitzer souligne le caractere vital de cette empathie lorsqu'il
explique:
"Indeed, any explication de texte, any philological study, must start with a critique des
beautes, with the assumption on our part of the perfection of the work to be studied and with
an entire willingness to sympathy; it must be an apologia, a theodicy in a nutshell... A
21
Spitzer, Leo, ibid., p.61.
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Hough, Graham, Style and stylistics. Routledge and Kegan Paul, London, 1969, p.61.
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Spitzer, Leo, ibid., p. 198.
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criticism which insists on faults is justifiable only after the purpose of the author has been
thoroughly understood andfollowed up in detail. "24
Pour octroyer plus de credibility a sa methode circulaire et pour ne point
tomber dans ce que ses detracteurs ont appele un "cercle vicieux", Spitzer nous
pousse a nous poser sans cesse de nouvelles questions, permettant 1'avancement de
nos decouvertes. Pendant l'etape qu'il nomme la "redescente", il nous encourage a
trouver le rapport entre chaque detail et l'ceuvre dans sa totalite:
"Si ma methode a quelque valeur, celle-ci sera revelee par la nouveaute des resultats et le
progres scientifque, le "cercle philologique" n'implique pas qu'on tourne en rond autour de
ce que I'on connait deja; il ne s'agit pas d'un pietinement sur place. Chaque essai doit
former une unite separee et independante
Ainsi, grace a chaque detail, nous parviendrons au niveau superieur. D'un detail a
l'hypothese, puis de celle-ci a un autre detail qui nous permettra d'affiner notre
hypothese et ainsi de decrire le "systeme solaire" d'un livre puis de l'ensemble de
l'oeuvre. L'etymon spirituel est en effet lie a une attitude psychologique,
caracteristique de l'ecrivain, voire meme du groupe ou celui-ci est insere. Nous
esperons, apres avoir trouve ce radical commun dans les textes de Muno pouvoir tirer
des conclusions quant a l'esprit de la Belgique francophone depuis la Deuxieme
Guerre jusqu'en 1988, societe que le langage de Muno doit, consciemment ou non,
refleter.
Dans le passage suivant, Spitzer illustre comment le chercheur doit aller de
l'epicentre a l'hypocentre et effectuer a plusieurs reprises ce parcours afin de parvenir
a comprendre les motivations profondes de l'ecrivain. Lorsqu'il semble sur de cet
etymon spirituel, il pourra alors, et alors seulement, passer aux autres domaines
constitutifs de l'oeuvre.
"(..jpuisque j'etais linguiste, j'ai pris le point de vue du langage pour retrouver I'unite de
I'ensemble. Manifestement aucun chercheur n'est oblige de faire la meme chose. Ce qu'on
doit lui demander, en revanche, c'est d'aller de la surface vers le "centre vital interne" de
I'ceuvre d'art: observer d'abord les details a la superficie visible de chaque aiuvre en
particulier (et les "idees" exprimees par I'ecrivain ne sont que I'un des traits superficiels de
I'ceuvre), puis grouper ces details et chercher a les integrer au principe createur qui a du
etre present dans I'esprit de I'artiste; et finalement revenir a tous les autres domaines
d'observation pour voir si la "forme interne" qu'on a essaye de batir rend bien compte de la
totalite. "26
24
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L'analyste, par sa connaissance parfaite de l'oeuvre d'un ecrivain et par son
approche circulaire, atteindra finalement l'etymon spirituel:
"La methode de Spitzer part du postulat que Toeuvre litteraire est un tout organique, regi par
une loi interieure qui en recele la signification profonde, essentielle. L'analyste s'impregne
de I'ceuvre par une lecture constamment reprise et renouvelee, jusqu'a ce qu'on produise une
sorte de saturation. A ce moment, un element de detail, un fait stylistique s 'impose a son
attention: il s'agit d'une particularity stylistique qui, en raison de sa "micro-representativite"
(Starobinski), lui fait pressentir le pouvoir organisateur de I'ceuvre et en quelque sorte sa
signification ontologique".
Apres s'etre impregne des textes d'un auteur particulier, se produit chez l'analyste un
declic revelateur:
"C'est le fameux "click" intuitifqui ouvre la voie a la comprehension de I'ceuvre. "L'etymon
spirituel" ainsi induit et admis a titre de pure hypothese demande evidemment a etre verifie
par des retours incessants a la peripheric formelle du texte, des redescentes du general au
particulier qui vont permettre de glaner d'autres fails stylistiques analogues a celui qui a
declenche le "click" initial et confirmeront la pertinence de I'hypothese. Telle est, dans sa
grande simplicite, la demarche d'investigation qui n'est, a tout prendre, qu'une application
de la methode scientifique la plus generate: observation, hypothese, verification.''1
Ce "declic" est selon Spitzer l'indication que nous avons ouvert la bonne
porte, que nous avons repere le fil d'Ariane du texte:
"c'est la le signe que le detail et le tout ont trouve leur commun denominateur, qui nous
donne la racine du texte. Et si nous jetons un regard en arriere sur tout le processus (...)
comment pourrions-nous fixer son exact commencement? En fait, nous voyons que lire c'est
avoir lu, que comprendre equivaut a avoir compris."
Nous parviendrons a deceler ces faits stylistiques qui nous apparaissent
representatifs de l'ecriture de Muno, nous le disions, par impregnation de ses textes,
puisque c'est a travers la langue que va se traduire la personnalite, l'esprit du createur,
comme Spitzer l'annonce ici:
"La vigueur dans la pensee ou la sensibilite s'accompagne toujours d'innovations dans le
langage, la creativite mentale s'inscrit aussitot dans le langage, ou elle devient creativite
linguistique; la banalite et la rigidite dans le langage ne suffisent pas aux besoins
d'expression d'uneforte personnalite"2'\
Par la suite, nous passons a la verification de cette hypothese en controlant
soigneusement si d'autres exemples homologues aux premiers peuvent valider notre
postulat de l'etymon.
27
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Cette explication volontairement longue nous paraissait essentielle pour la
suite de notre analyse. Neanmoins, de faijon a rendre compte clairement et
ponctuellement de l'approche spitzerienne, nous rapportons ici le resume des huit
9Q
etapes telles que P.Guiraud" les a delimitees.
1° La critique est immanente a l'ceuvre.
2° Toute oeuvre est un tout, au centre duquel on trouve l'esprit de son createur qui
constitue le principe de cohesion interne de l'oeuvre.
3° Tout detail doit nous permettre de penetrer au centre de l'oeuvre puisqu'elle est un
tout ou chaque detail est motive et integre.
4° On penetre dans l'oeuvre par une intuition.
5° L'oeuvre ainsi reconstruite est integree dans un ensemble.
6° Cette etude est stylistique, elle prend son point de depart dans un trait de langue.
7° Le trait caracteristique est une deviation stylistique individuelle.
8° La stylistique doit etre une critique de sympathie.
On a deja indique que la methode de Spitzer avait fait l'objet de nombreuses
polemiques et que son cercle philologique fut d'ailleurs souvent qualifie de vicieux.
II semble egalement que sa stylistique ne soit pas restee constante dans ses ambitions
et ait fini par s'en tenir a la specificite d'un seul texte plutot que de tenter de deceler
le psychisme de l'ecrivain a travers toute son oeuvre (il s'agit la d'ailleurs d'un des
problemes rencontres chez les structuralistes qui simplifierent leurs conclusions faute
d'adopter une position globalisante). Nous voudrions ici rassembler ces controverses
afin de determiner dans quelle mesure elles deprecient la validite de la methodologie
spitzerienne.
Cercle vicieux ou non? Graham Hough rapporte dans Style and stylistics30
les propos du Professeur H.Cherniss qui resument parfaitement l'argumentation des
critiques de l'epoque et la reponse lucide de Spitzer:
"The intuition which discovers in the writings ofan author the natural law and inwardform
of his personality, is proof against all objections, logical and philological; but while one
must admit that a certain native insight, call it direct intelligence or intuition, as you please,
28






is requiredfor understanding the text, it is all the same a vicious circle to intuit the nature of
the author's personality from his writings in accordance with the inner necessity of that
intuitedpersonality (Linguistics and literary history, p. 34)
Spitzer's reply was to disembarass the idea of intuition from any transcendental or
mystical overtones: intuition, as he understands it, is simply a gifted and informed
perception. He then goes on to remark that though the method is indeed circular the circle
is not vicious, but benign. The intuitive leap from the surface detail to the assumed centre is
checked by a return to the surface and the observation offurther details; and so on until the
whole has been grasped. It is this repeated series ofmovements that rescue the process from
mere subjective and unverifiable private judgement. "
Une perception avisee serait a la base de ce cercle philologique et les mouvements
d'allee et venue du centre a la surface permettraient de prouver les allegations
originelles.
La pratique de Leo Spitzer est egalement contestee par Hytier (1950) qui y
voit une "methode d'exposition plutot que d'investigation". Ce commentaire touche a
l'observation: Spitzer lui-meme admettait que celle-ci permettait d'exposer un
element ou des elements du texte peut-etre precedemment connu(s) a la lumiere
d'une methode basee sur la linguistique. En effet, c'est l'essence originale d'une
oeuvre que Spitzer recherche et seule son etude approfondie lui permettra d'apprecier
si ce nucleus avait ete detecte par le biais d'autres theories. L'adage ne veut-il pas
que "tous les chemins menent a Rome"? Le point de depart de son argumentation
n'est pas de contredire systematiquement le resultat d'enquetes anterieures; plutot de
consentir a une comprehension approfondie et de relancer le dialogue a propos de
textes souvent examines sous le meme jour. Ses resultats peuvent done aller a
l'encontre ou a la rencontre d'autres theses. Voyons ce dont nous informe Graham
Hough:
"It is sometimes the case that the stylistic observations lead to a conclusion not very different
from that reached impressionalistically by common literary opinion. Spitzer is preparedfor
this: Sometimes it may happen that this etymology leads simply to a characterization of the
author that has long been accepted by literary historians (who have not needed apparently to
follow the winding path I chose), and which can be summed up in a phrase which smacks of
a college handbook. But to make our way to an old truth is not only to enrich our own
understanding: it produces inevitably new evidence of objective value for this truth -which is
thereby renewed. (Linguistics and literary history p.38)"31
Ensuite, M.Riffaterre (1971) considere la methode de Spitzer comme une
"pratique subjective" et P.Intravaia et P.Scavee lui reprochent de devoir trouver ces
31
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"aretes" sur un fonds stylistique collectif deja difficilement analysable parce que trop
vaste et trop changeant:
"Dans la stylistique litteraire spitzerienne, les marques -ce que Spitzer appelait "les aretes"-,
etaient en quelques sortes des infractions linguistiques qui n'apparaissaient que par
opposition a un usage commun, a une "norme", c'est-a-dire a une entite theorique floue et
assez mal definie"32
Nous pensons que s'il est possible de comparer certaines deviances stylistiques d'un
ecrivain par rapport a la norme socio-historique, il faut a chaque instant se rappeler
que ces normes ne represented pas des canons absolus, mais plus exactement un
ensemble de variations et d'influences qui affectent certains types de discours
enonces par certains membres d'une communaute linguistique a certains moments.
L'objectivite absolue dans la critique litteraire etant impossible a atteindre, les
resultats de toute analyse linguistique, aussi precise et limitee qu'elle soit dans le
temps ou dans l'espace, s'avereront par consequent toujours -a des degres divers-
subjectifs, donnant du poids a la recrimination d'Intravaia et de Scavee. Neanmoins,
cela ne doit en rien supprimer la possibility meme de cette analyse. Ajoutons encore
a cela que s'il est exact que la methode du cercle philologique part d'une intuition et
comporte de ce fait en son sein un certain degre de subjectivity, chez Spitzer, une
analyse minutieuse et rigoureuse faite d'observations et de redescentes apporte
d'abord une objectivity linguistique certaine et le fait meme de selectionner des textes
deja examines renforce ensuite la validite des resultats obtenus.
Finalement, nous avouons que parfois le passage du point de depart
linguistique a la critique litteraire reste neanmoins parfois assez obscur et douteux,
comme l'illustre par une image G.Hough:
"In some of his writing, preliminary linguistic work looks like a series of conjurer's passes,
designed to mislead the spectator about what is actually going on. After we have been
suitably dazzled by a display of linguistic sleight of hand, a black cloth is held up in front of
the top-hat, and when it is withdrawn an admirable but wholly irrelevant rabbit is pulled
out.1,33
Idealiste dans son ambition de decouvrir tout un monde derriere un seul auteur, avec
une experience litteraire et une connaissance culturelle tellement vastes, Spitzer brule
les etapes dans certaines de ces etudes -nous soulignons certaines car la majorite
d'entre elles ont reellement une chronologie logique et une structure claire- et nous




deconcerte parce qu'il fait alors passer la stylistique au second plan. De technique et
precis, il devient interprete ideologique. Pourtant n'est-ce pas en analysant ces
details -qui passent parfois pour insignifiants aux yeux du profane- que la stylistique
peut degager le sens de la texture linguistique de la litterature? Selon Spitzer, une
fois decouvert l'etymon sprituel du texte, on peut abandonner la stylistique et le texte
montrera alors sa vraie couleur... aucune exegese n'est plus requise et on devrait
entendre le texte comme l'artiste l'a conqu. On comprend comment Spitzer se sert de
la stylistique comme d'un outil:
"Stylistics as I conceive it is an exclusively auxiliary science. Just as, according to Pascal,
for him who knows truth no style, no art de persuader is needed, so stylistics must abdicate
once the true nature of the work of art has been perceived. A study of the kind we have
attempted could have been made entirely unnecessary from the start by a simple recital of
the poem, if the performer were able, by various pauses and intonations, to suggest the main
motifs we have taken pains to distinguish, and to show within the crystalline ball of the work
of art the play of the conflicting forces in the equilibrium which Claudel has been able to
establish. "u
Les aspirations de Spitzer restent en fait assez modestes puisqu'il tente non de
construire un systeme critique ou une nouvelle philosophie, mais bien d'apprehender
l'essence d'une oeuvre, de percevoir un texte dans son ensemble et dans ses subtilites.
Malgre les multiples arguments lances par les detracteurs de Leo Spitzer -
impossible de les mentionner tous ici car a ce jour il en parait encore-, P.Guiraud311
affirme qu'il n'en reste pas moins que sa methodologie a permis une regeneration de
l'approche stylistique saussurienne qui se trouvait alors dans une impasse: "le
"combat" de M. Spitzer constitue une page memorable dans Vhistoire de la stylistique. "36
Les conclusions de Guiraud en ce qui concerne Spitzer sont les suivantes:
"a-La critique doit etre interne et s'installer au centre de I'ceuvre, non autour
b-Le principe de I'ceuvre est dans I'esprit de I'auteur et non dans les circonstances
materielles
c-L'oeuvre doitfournir ses propres criteres d'analyse et les apriori de la critique rationaliste
ne sont que des abstractions arbitraires.
d-La langue est le reflet de la personnalite de I'auteur et reste inseparable de tous les autres
moyens d'expression dont il dispose.
e-L'oeuvre etant "cosa mentale" elle n'est accessible que par intuition et sympalhie. "
,4




Guiraud, P., ibid., p.71. Voir aussi les commentaires de Delas, D., Filliolet, J., Linguistique et
Poetique, Larousse Universite, Paris, 1973, pp.21-22 (Coll. Langue et Langage).
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D'une maniere beaucoup plus personnelle, la liberte de l'approche de Spitzer
fut pour nous une veritable source d'inspiration: pas de schema structure, pas de
technique predeterminee, pas de commentaires passe-partout. L'analyste, lecteur
actif et responsable, doit neanmoins faire preuve de rigueur et de tenacite dans sa
quete du centre solaire de l'oeuvre. Au depart, s'il suit une intuition, c'est parce qu'il
est convaincu que l'oeuvre est un tout organique, et que chaque partie -un fait
d'expression, un theme, une connotation- prise individuellement le menera vers cet
etymon spirituel. G.Hough, encore, observait que:
"Spitzer's claim is that the slightest linguistic observation may serve as a point of entry. It
does not matter what it is as long as the observation is genuine and original. "J 7
et Leo Spitzer reitere energiquement qu'il n'existe pas de meilleure faqon d'aborder
un texte:
"It is my firm belief corroborated by the experience ofmany exercises practised in seminars
with my students when I chose to start from any particular point suggested by one of the
group, that any one good observation will, when sufficently deepened infallably lead to the
centre of the work. There are no preferential vantage points (such as the ideas, the structure
of the poem, etc.) with which we are obliged to start: any well-observed item can become a
vantage point and however arbitrarily chosen must, if rightly developed, ultimately lose its
10
arbitrariness."
En guise de premiere conclusion, nous considerons d'ores et deja positif que
grace a la strategie spitzerienne nous oserons apprehender l'oeuvre entiere de Jean
Muno. Partir d'un fait stylistique, d'une arete, et operer de maniere inductive semble
mieux nous convenir que de nous lancer dans le vide a partir de donnees trop
generates, telle celle-ci de Robert Frickx, deja citee plus haut, qui nous fait entrevoir
une foule de comparaisons avec d'autres auteurs, mais qui n'apporte aucune preuve
tangible:
"Assimilant des influences diverses, marque par les techniques du cinema et les procedes du
roman picaresque, par la revolte d'un Camus, la derision d'un Baillon, I'humour d'un Devos
ou d'un Sterne, Jean Muno a su donner a son ceuvre une dimension mythique, symbolique et
morale qui lui confere, sous son apparente desinvolture -une forme privilegiee de la pudeur-
une gravite parfois effrccyante, un redoutable pouvoir de sape et de subversion. "y)
y
Hough, Graham, ibid., p.67.
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Spitzer, Leo, Linguistics and literary History. Essays in Stvlistics. ibid., p. 198.
,9
Frickx, Robert, Les Jeux de roles de Jean Muno. in Jean Muno(l924-1988), Ouvrage (collectif)
publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme,
Lausanne, 1989.
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Comparaisons vraisemblables, peut-etre meme vraies, comparaisons que nous
voulons corroborer en mettant en lumiere par notre analyse cette diversite et en
rendant manifeste le coeur de la production de notre ecrivain.
Nous nous lancerons ainsi dans la description et l'interpretation des moyens
expressifs propres au style munolien. En basant notre demarche sur la methode
spitzerienne du cercle philologique tout en y apportant quelques modifications, nous
parviendrons a mettre a jour la trace de Vattitude spirituelle de Jean Muno au-dela -
ou a travers- la variete stylistique que son oeuvre nous offre. Notre mission est de
rendre compte de tout le systeme solaire munolien, de decouvrir son etymon spirituel
autour qui explique et motive toute la structure de son oeuvre:
"(..Jl'esprit d'un auteur est une espece de systeme solaire dans Vorbite duquel sont attirees
toutes sortes de choses: la langue, le snjet, I'intrigue, ne sont que les satellites de cette entite
mythologique (comme I'appelleraient mes adversaires antipsychologistes). n4"
Nous croyons fermement en l'approche spitzerienne et, en y recourant
adroitement, nous pourrons enfin apprecier, de maniere aussi objective que possible,
l'oeuvre de Muno comme un tout organique. Nous nous devrons d'eviter certaines de
ses failles ou, devrions-nous dire, possibles pieges dans lesquels on decouvre ceux
qui, par souci de reduire leurs heures de travail, n'analysent qu'un seul ouvrage ou
n'effectuent que quelques redescentes, en suppleant leur interpretation de paradigmes
posterieurs a la mise sur pied du cercle hermeneutique. Nous deciderons, lorsque
nous serons prete a systematiser notre approche, de la maniere d'exploiter le plus
adequatement possible la methode de Leo Spitzer, rectifiant dans la mesure de nos
possibilites certains travers ou manquements en la complementant de la methode
bakhtinienne (voir rubrique suivante).
40
Spitzer, Leo, Etudes de style, ibid., p.56.
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2.1.3. Dialogisme et polyphonie selon Mikhail Bakhtine Q895-1975)41
Bakhtine n'est evidemment pas le seul a avoir retenu notre attention et nous
nous devons d'evoquer Todorov, Genette, Barthes, Riffaterre, Kristeva, entre autres,
qui se sont tous appuyes sur des criteres linguistiques pour engendrer le courant de la
critique litteraire appele I'intertextualite4'. Bon nombre de leurs idees ainsi que
certains concepts elabores par les formalistes russes nous sont apparus
particulierement stimulants et il paierait de les approfondir; nous avons d'ailleurs tire
profit de certains de leurs precedes d'analyse et de leur terminologie.
Nous concentrerons nos recherches sur Bakhtine et nous aborderons la serie
d'outils qu'il a mis au point afin de les appliquer a la lecture des textes de Muno. Son
approche litteraire est bien trop vaste que pour en rendre compte dans sa totalite, c'est
pourquoi nous ne releverons ici que les points qui seront essentiels a la poursuite de
nos objectifs: decouvrir les traits majeurs de l'ecriture de Muno et rapporter la
dynamique unificatrice de son oeuvre.
Par son oeuvre qui est classee "post-structuraliste", Bakhtine critique
constructivement la linguistique saussurienne et le formalisme en matiere d'analyse
litteraire. Ainsi, contrairement aux formalistes russes, Bakhtine considere l'etude de
l'Histoire comme une condition sine qua non a la comprehension d'un texte. En
effet, selon lui, aucune partie de discours n'est autarcique, elle en reflete une autre,
l'ingurgite, la reproduit, pour devenir finalement originale a part entiere. Et
contrairement aux linguistes purs -et Spitzer notamment- qui ne se preoccupent que
d'elements de discours, Bakhtine retorque qu'il est imperatif de tenir compte du
contexte social ou historique et qu'il faut reproduire a tout prix les conditions
concretes de l'enonciation. En faveur de la linguistique, il rappelle les methodes
scientifiques d'approche textuelle.
41 L'ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moven Age et a la Renaissance. 1965; trad,
fr., Gallimard, 1970.; Poetique de DostoTevski. 1963; trad, fr., Ed. du Seuil, 1970; Esthetique et
theorie du roman. Gallimard, Paris, 1978; Esthetique de la creation verbale. Gallimard, Paris, 1984.
42
Correspondant chez Bakhtine a la relation dialogique, il s'agit d'un terme cree par Kristeva.
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Nous voulons commencer par le resume de la critique bakhtinienne tel que
nous le soumet Gerard Gengembre4"':
"La notion d'intertextualite a d'abord figure dans des travaux qui montraient que VHistoire
et la societe pouvaient etre considerees comme autant de textes informant le travail de
I'ecrivain et avec lesquels il dialogue. Mikhail Bakhtine s'est notamment interesse a la
presence et a Vorganisation d'enonces citationnels, qui inscrivent laparole d'un autre ou des
autres. Le roman lui apparait comme le lieu par excellence de ce dialogisme.
Polyphonique, il confronte en effet des voix diverses, c'est-a-dire plusieurs instances
discursives, plusieurs points de vue ideologiques differents. Avec Bakhtine, le texte litteraire
se trouve replace dans le texte general de la culture, I'ecrit est rapporte a du deja-ecrit.
(...)Bakhtine met en evidence le role de la culture populaire resurgente notamment dans ses
aspects linguistiques."
Plusieurs notions sont avancees, dont dialogisme et polyphonie. Examinons
tout d'abord de plus pres le concept de polyphonie et son importance pour les etudes
litteraires en particulier.
"This music-derived trope, originally formulated in reference to the complex play of
ideological voices in the work of Dostoevky, refers, although from a distinct angle, to the
same phenomenon designated by the terms dialogism and heteroglossia. The concept of
"polyphony" calls attention to the coexistence, in any textual or extratextual situation, of a
plurality ofvoices that do notfuse into a single consciousness but exist on different registers,
generating dialogical dynamism among thmselves. "*4
Bakhtine souligne ainsi a quel point la societe et l'Histoire influent sur les artistes, a
un point tel qu'il semble impensable de separer cette dimension sociale de la forme.
En effet, la diversite sociale est le fondement de tout enonce -meme celui qui semble
ignorer ou exclure les groupes avec lesquels il se trouve en rapport-, puisque a
l'arriere-plan resonnent encore d'autres points de vue et les futures reponses.
Passons maintenant a l'explication de Bakhtine lui-meme concernant la
relation dialogique pour laquelle il est le plus connu:
"Utterances are not indifferent to one another, and are not self-sufficient; they are aware of
and mutually reflect one another. (...) Each utterance is filled with echoes and
reverberations of other utterances to which it is related by the communality of the sphere of
speech communication. (...) Each utterance refutes, affirms, supplements, and relies on the
others, presupposes them to be known, and somehow takes them into account. "45
Cette definition, A.M.Musschoot la reprend de la faqon suivante:
43Gengembre, Gerard, Les grands courants de la critique litteraire. ed. du Seuil, Paris, 1996 (Coll.
Memo), p. 46.
44
Stam, Robert, Subversive pleasures: Bakhtin, Cultural criticism and film. The Johns Hopkins
University Press, Baltimore; London, 1989, p.229.
45
Bakhtin, M.M., Speech genre and other late essays, eds Caryl Emerson and Michael Holquist,
trans.V.G.McGee, University of Texas Press, Austin, 1994.
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"(...) chaque texte se rapporte a d'autres textes anterieurs par ce que Bakhtine appelle une
relation dialogique et que Julia Kristeva a repris sous le nom d'intertextualite. Le
dialogisme est au coeur du genre romanesque en general, de la production de Dostoievski en
particulier, qui se caracterise par la combinaison de differents (types de) discours en
relation d'opposition sans qu'il y ait tentative d'unification""Dans ses travaux
ulterieursBakhtine a approfondi cette theorie et conqu une translinguistique qui
prendrait pour objet I'enonce comme un element d'un contexte, d'une communication
verbale. Le roman apparait dans cette perpective comme "un systeme dialogique d'images,
de langues, de styles, de consciences concretes et inseparable du langage" (cite d'apres
Todorov 1981: 103). On voit que la theorie du roman se transforme ainsi en poetique de
Venonciation, aux implicationspragmatiques".46
Autrement dit, selon Bakhtine, "le texte litteraire se trouve replace dans le texte
general de la culture" et tout acte de langage est inevitablement dialogique puisque
pour en determiner la signification, il convient a chaque instant de prendre en compte
non seulement le referent contextuel, non seulement le locuteur (qui colore tout
discours d'une appreciation, d'un jugement de valeur, d'une intonation), mais encore
l'interlocuteur, par rapport auquel tout message se construit a la fois comme reponse
et comme prevision d'une reponse. Le dialogisme n'est pas la simple rencontre de
deux voix mais reside plutot dans le fait que chaque enonce est emis comme une
anticipation du discours d'un interlocuteur.
Ce point relatif au dialogisme va nous servir au cours de notre examen de
l'oeuvre munolienne parce que nous chercherons a y trouver, a travers l'enonciation,
le reflet de la societe beige, de son "munologue" (interlocuteur) et de ses touches
personnelles ironiques et humoristiques, qui forment un tout organique. Nous
souhaitons comprendre ce que le lecteur tire des livres de Muno et le role qu'il joue
dans la lecture.
Nous retenons encore la definition genettienne de I'intertexte comme "la
presence effective d'un texte dans un autre texte"47. Et l'intertextualite permet de
defendre la specificite et l'originalite d'un texte litteraire, "en s'appuyant sur la notion
de connotation, c'est a dire que I'intertexte devient le lieu de manifestation du
46
Musschoot, A.-M., Bakhtine: dialogisme et translinguistique. in Introduction aux etudes litteraires:
methodes du texte, sous la direction de M.Delcroix et F.Hallyn, Duculot, Louvain-La-Neuve, 1987,
pp. 22-23.
47
Genette, G., Palimpsestes. La litterature au second degre. ed. du Seuil, Paris, 1982.
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contenu de connotation"48. Par consequent, notre etude des connotations49, avec les
extraits des livres de Muno, pourront servir de support puisque,
"(,.)le texte litteraire est constitue comme un carrefour de textes, un lieu d'echanges
obeissant a un modele particulier, celui du langage de connotation. Dans son principe,
I'intertexte se definit comme Tensemble des textes qui entrent en relations dans un texte
donne'"50
Determiner comment Muno assure la cohabitation ou plutot l'interaction dialogique
entre langages de registres, de tons et d'origines divers, voila ce a quoi nous
souhaitons aboutir.
Avant de cloturer notre resume de l'approche bakhtinienne, nous voudrions
ajouter cette citation interessante de T.Todorov qui touche a la notion d'originalite
d'une oeuvre:
"Dans la langue il ne reste aucun mot, aucune forme neutres, n'appartenant a personne (...)
Chaque mot sent la profession, le genre, le courant, le parti, I'ceuvre particuliere, I'homme
particulier, la generation, Vage, le jour et I'heure. Chaque mot sent le contexte et les
contextes dans lesquels il a vecu sa vie sociale intense."5'
Somme toute, Toriginalite d'un artiste decoule de sa maitrise a reutiliser, a reagencer
le materiel qui lui est offert. Et c'est evidemment la personnalite, le cachet de Jean
Muno que nous voulons faire ressortir a Tissue de notre enquete.
2.2. Methodologie personnelle
Dans cette partie, il y a lieu de combiner les deux methodes que nous avons
retenues. Operation delicate s'il en est et certainement beaucoup plus compliquee
qu'il n'y parait a premiere vue.
Si, des le depart, nous avons penche pour Tadoption de deux techniques
d'approche, c'est justement parce que nous ne pouvions nous satisfaire ni de Tune ni
de Tautre pour notre analyse de la parole (ou des paroles) de Jean Muno. Reprenons
Gengembre, Gerard, ibid., p.47.
49 Voir notre cinquieme chapitre relatifs aux connotations.
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les mots-cles des deux approches tels que nous les avons caracterises ci-dessus:
etymon spirituel, cercle philologique, dialogisme et polyphonie et tentons de definir
la maniere la plus appropriee de les allier afin d'atteindre nos objectifs qui,
rappelons-le, visent a faire ressortir 1'originalite de Muno a travers ses livres, a voir
comment, lui qui manie une extraordinaire diversite de registres, de langages et de
themes, les agence dans son texte sans heurt apparent et a quel(s) niveau(x) de
l'enonciation la societe beige contemporaine transparait. Nous allons maintenant
determiner nos codes d'interpretation afin de permettre aux lecteurs, dans les
chapitres qui suivent, de dechiffrer les mecanismes qui gouvernent l'ecriture de
Muno et d'ouvrir le debat sur le "noyau gravitationnel" de son oeuvre.
Nous formulons en sept points notre methode que nous considerons non point
comme une veritable technique a suivre aveuglement, mais comme une serie
d'options appelees a rendre plus aisees nos recherches. A chaque etape, nous
jouerons un role actif qui requerra rigueur d'analyse, application et attention aux
details qu'ils soient linguistiques, thematiques ou autres.
1- La premiere demarche parait d'une evidence telle qu'on en oublierait presque de la
citer, pourtant elle permet des le depart d'obtenir une vision globalisante et a partir de
la d'etablir la direction a prendre. II s'agit de la lecture preliminaire de la production
litteraire d'un auteur donne, nous en revelant les charmes et 1'originalite. Si l'ceuvre
dans son ensemble nous plait esthetiquement ou si elle nous attire pour quelqu'autre
raison -le style, les themes, les personnages, la philosophic, etc.-, alors seulement
convient-il d'etablir le corpus a analyser. Dans le cas qui nous occupe nous en avons
conclu qu'il serait constitue de la totalite de la production de Jean Muno a l'exception
des pieces radiophoniques, essais, articles, traductions et prefaces que nous ne
jugeons pas representatifs d'un point de vue stylistique, mais que nous devons garder
a l'esprit car ils prouvent, somme toute, qu'il existe chez notre auteur un reel besoin
de variete dans les stimuli intellectuels et de renouvellement dans ses activites
litteraires.
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2- Vient ensuite la phase d'impregnation de l'oeuvre dont parlait Spitzer, ou nous
lirons et relirons les textes. Cette lecture s'effectue jusqu'a "saturation", c'est-a-dire
jusqu'au moment oil Ton saisit les moments importants de l'oeuvre et oil Ton
apprehende d'une maniere presque instinctive les structures internes et externes de
celle-ci. Une multitude d'informations nous incite a d'autres explorations et deja une
representation mentale de l'oeuvre dans son entierete s'offre a nous, nous permettant
de determiner ainsi un point de vue surplombant a partir duquel tout le deroulement
du texte peut s'eclairer, prendre sens et reveler son unite. Une premiere esquisse de
la structure peut etre dessinee.
3- Se produit alors le declic intuitif. nous discernerons au detour d'une phrase ou
d'une page une marque qui evoquera en nous une serie d'autres exemples analogues
dans l'oeuvre. Cette arete qui pourrait etre la manifestation de l'interiorite spirituelle
d'un auteur peut se presenter sous forme:
a-d'un fait stylistique (Spitzer): a des niveaux aussi varies que le lexique, la
grammaire, la syntaxe, la prosodie, les registres linguistiques, les metaphores, etc.
b-d'une polyphonie (Bakhtine), le discours etant un tout socio-historique oil la
dimension sociale influence la forme et le contenu du texte. II faudra alors trouver
les elements du texte qui le situent dans un contexte historique et social,
c-d'un dialogisme (Bakhtine), differents types d'enonciations qui "dialoguent", qui se
trouvent en relation sans pour autant s'opposer et qui, mis en rapport, creent une
sensation de nouveaute.
Cette etape procede d'une intuition, mais se produit uniquement grace a la
connaissance parfaite du corpus que nous nous sommes assigne. Aucune intention
particuliere ne pourrait etre suspectee si l'exemple etait detecte seul (pas dans tous les
cas) ou du moins ne pourrait pas ressortir comme "hors norme" par rapport a
l'ensemble des textes sans ce fonds prealable de donnees accumulees au fil de nos
lectures (informations qui peuvent etre conservees sur papier ou simplement en
memoire consciemment voire inconsciemment). Soulignons, car il faut que ceci soit
clair, qu'il s'agit des anomalies d'un texte par rapport non seulement a la norme
linguistique d'une collectivite -notion floue et difficile a definir- mais surtout par
rapport aux autres livres du meme auteur. En effet, dans la stylistique litteraire
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spitzerienne, les aretes etaient en quelques sortes des infractions linguistiques qui
n'apparaissaient que par opposition a un usage commun et nous pensons que ceci
nous permettrait de ne mettre en lumiere que les ecarts volontaires de Muno et non
ses "tics" langagiers bien plus subtils.
4- Lorsque nous aurons decele cette rupture de "pattern" revelatrice d'un fait
stylistique, d'une polyphonie ou d'un dialogue, il faudra dans une phase inductive,
entamer la methode du cercle philologique afin de mettre sur pied une premiere
hypothese de l'etymon general, que nous affinerons par la suite. Cette faqon de
proceder est semblable a la methode scientifique qui, apres l'observation des faits,
emet une hypothese qu'il faudra verifier ulterieurement. Nous ajouterons a cette
hypothese des commentaires ou des passages critiques d'autres analystes et nous
opererons des rapprochements avec d'autres oeuvres du meme auteur, du meme pays
ou de la meme epoque, etc.
5- Spitzer preconise a present une redescente et un va-et-vient des points
peripheriques au centre, qui nous ameneront d'autres paradigmes. La demarche du
critique le conduit ainsi de la surface -ou il distingue les points linguistiques
singuliers consideres comme des ecarts symptomatiques ou des dialogues internes/
externes a l'oeuvre- vers le centre vital et genetique. Ceci nous prouvera que l'arete,
l'element considere, n'a pas ete retenu par une idee preconque et subjective de notre
part, mais qu'il est bien une donnee objective digne d'un examen plus approfondi.
Nous traqons ce cercle hermeneutique qui montrera la pertinence de notre choix, du
particulier vers le general et inversement. Dans notre analyse, nous proposerons des
passages provenant de nombreux ouvrages de Muno pour pouvoir ainsi observer le
dialogue entre les differents livres et entre Muno et ses personnages, ses lecteurs ou
son pays. Si les textes munoliens, comme nous l'avons deja dit, "se repondent et se
completent", si Muno fournit des reponses aux lecteurs ainsi qu'a ses autres ecrits et a
ses autres lectures, le caractere progressif de notre analyse (progressif et non
exhaustif puisque que les extraits sont pris separement, qu'on y amalgame d'autres
passages et qu'on y incorpore nos commentaires) devrait egalement s'averer productif
et instructif.
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6- Ce qu'il importe de signaler maintenant, aux seules fins de definir la demarche de
decouverte, c'est que la phase de redescente dont nous venons de parler ne se limite
pas a fournir la verification par l'entassement quantitatif d'exemples equivalents. En
meme temps qu'elle confirme la these generale, elle la nuance et l'affme dans ce que
le postulat pouvait avoir de trop general. Nous n'obtiendrons pas seulement une liste
de faits stylistiques, mais bien une approche comprehensive et interpretative. Si
remuneration d'exemples analogues (meme type de paronomases, position semblable
de l'adjectif, emotions similaires etc.) permet de demontrer notre hypothese
hermeneutique de l'etymon general, nous ne voulons cependant pas pretendre a
l'exhaustivite statistique. Notre analyse se veut qualitative plus que quantitative
grace d'abord a une classification rigoureuse des textes dans le troisieme chapitre et a
la recherche des constantes dans le quatrieme chapitre. C'est a la lumiere de cet
objectif qu'il faudra voir notre exemplification genereuse, servant a la fois a illustrer
et a rester toujours pres du texte dont l'etude vise a devoiler des aspects jusqu'ici
ignores.
7- Si pas encore confirmee, notre hypothese de l'etymon spirituel est en tout cas
precisee par la convergence des elements observes. II convient d'admettre notre
hypothese par inference et de nous assurer qu'il n'y a rien a ajouter pour completer
notre demonstration. Gardons a 1'esprit que puisque l'etymon general se reflete dans
toutes les parties d'une oeuvre, selon la theorie spitzerienne, tout nouvel apport
d'exemples aboutirait au meme centre solaire. Arrive a ce stade, il devrait etre
possible de dessiner une typologie du style individuel de Muno et de defmir sa
singularity et, au-dela, l'esprit d'un pays et d'une periode.
3. Conclusion
Afin d'eviter la redondance, nous ne reprendrons pas ici les diverses etapes de
notre approche, cependant nous voulons decouvrir si nous avons pu allier les deux
methodes, celle de Spitzer, linguistique et scientifique, et celle de Bakhtine,
thematique et critique. A ce stade de notre etude, nous pensons pouvoir affirmer
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qu'elles se complemented dans notre approche pour permettre la conception d'une
vision plus globalisante de la production litteraire d'un auteur, permettant d'en
extraire l'essence et de percevoir l'esprit d'une epoque. Dans les chapitres prochains,
nous appliquerons cette approche afin d'embrasser l'oeuvre de Muno dans toutes ses
composantes, d'en retirer l'etymon spirituel et finalement d'aboutir a des conclusions
quant a l'esprit de la Belgique francophone contemporaine (allant de la Deuxieme
Guerre jusqu'en 1988). Cette societe beige doit en effet se lire "en transparence" du
texte munolien, c'est-a-dire etre presente dans un texte diaphane. Muno, on le sait
deja, ne denonce jamais ouvertement, il sous-entend et s'il "insinue au lieu d'accuser,
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sa voix n'en est que plus perceptible." Nous mettrons egalement en exergue le
dialogue que Muno engage avec ses lecteurs ainsi qu'avec d'autres types discursifs.
Notre but est de ne pas uniquement inventorier les faits stylistiques et
thematiques a la maniere de Charles Bally, mais bien d'interpreter et d'evaluer les
resultats de nos observations. Nous nous voulons a chaque etape aussi objective que
possible par l'apport d'une exemplification abondante, neanmoins toute selection
comporte un certain degre de subjectivite ainsi d'ailleurs que toute tentative
d'interpretation: en soi, ceci ne devrait point nous empecher d'obtenir des resultats
coherents ulterieurement verifies par la methode du cercle philologique. Si Ton
pouvait lire l'oeuvre de Muno en entendant les intonations de sa voix, si Muno
pouvait raconter son histoire et ses precedes d'ecriture, nous ne devrions pas recourir
a un examen si lent et minutieux. Ecoutons ses paroles a travers notre analyse.
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A la decouverte des variables:
Les tendances dans l'ecriture munolienne
"II ne fautpas oublier qu'un tableau est un tableau, c'est-a-dire une autre realite
1. Introduction
2. Les critiques: "Trois axes dans I'ceuvre de Muno "
3. Decoupage en cinq tendances
3.1. Repartition empathique et intuitive
3.2. Verification des variables
3.2.1. Tendance 1: La fabulation realiste
3.2.2. Tendance 2: Le recit psychologique
3.2.3. Tendance 3: L'autobiographie racontee
3.2.4. Tendance 4: Le realisme fantastique
3.2.5. Tendance 5: Le realisme candide
4. Conclusion
1. Introduction
Dans notre premier chapitre, nous avons examine le cheminement
chronologique de Robert Burniaux-Jean Muno et, a travers les textes critiques, nous
avons pu apercevoir l'homme derriere 1'ecrivain. Dans un deuxieme temps, nous
avons mis sur pied notre procedure d'investigation basee sur les methodologies
spitzerienne et bakhtinienne. II convient a present de nous tourner vers l'oeuvre de
Jean Muno. Rappelons que celle-ci se compose de romans, de contes, de recits, de
nouvelles ainsi que de pieces radiophoniques et theatrales, tous ecrits pendant une
periode qui s'etend de 1945 a 1988.
Pour decouvrir ce qu'a de particulier l'univers de Jean Muno et definir
adequatement sa specificite, nous percevons l'adequation de passer au peigne fin tous
les ecrits de Muno en nous focalisant sur la division de son oeuvre en tendances,
' Paul Delvaux.
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comme en font souvent mention les critiques. Si sa production artistique fait
preuve d'une grande unite et d'une veritable continuite, nous voudrions vous
convaincre qu'il est cependant possible d'operer un decoupage lie aux diverses
influences thematiques et stylistiques qui ont lentement transforme l'ecriture de
Muno, lui permettant de passer du langage nai'f et burlesque de ses premiers romans -
nous pensons au Bapteme de la ligne ou a Saint Bedon- au lyrisme ironique et
pessimiste que l'on perqoit a la fin de son oeuvre, a son paroxysme dans Ripple-
Marks. Nous focaliserons notre attention sur les variables et nous n'engagerons une
discussion quant aux constantes que plus loin, dans le quatrieme chapitre.
Ces variables, nous allons le voir, se retrouvent dans toutes les composantes
de l'oeuvre, a la fois dans la forme (grammaire, syntaxe, vocabulaire, etc.) et dans le
contenu (idees, genre, etc.), et elles constitueront l'objet de notre etude afin de nous
permettre de circonscrire les phases distinctes de la production litteraire de Muno.
Ce sont en effet ces ecarts par rapport aux themes et au style privileges de Muno qui
vont guider notre enquete.
Afin d'obtenir un resultat aussi juste et objectif que possible, nous vous
soumettons des a present notre plan de travail. Tout d'abord, nous analyserons la
maniere dont certains critiques litteraires beiges ont decoupe la carriere de Muno:
d'ores et deja, devoilons que plusieurs d'entre eux se sont attaches a y deceler trois
periodes. Ensuite, nous postulerons notre repartition personnelle telle que nous
l'avons mise sur pied apres nous etre plongee dans les multiples ouvrages de Muno.
Nous voulons notre division, dans un premier temps, instinctive et en totale empathie
avec l'ceuvre de Muno et, par la suite, nous appliquerons notre methode afin
d'enteriner ou, si besoin en est, de transformer cette division. Nous visons egalement
a un bon dosage entre explications, theorie et extraits pour consentir a une lecture
aisee de nos propos.
Le but de ce chapitre sera, par la selection et l'analyse de passages que nous
considerons macro-representatifs stylistiquement et thematiquement, d'offrir un
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aperqu de la reelle diversite de l'ecriture de Muno a ses lecteurs non-avertis, avec
l'espoir qu'ils en tireront profit lorsqu'ils aborderont son oeuvre ou plus modestement
qu'ils eprouveront le besoin de s'y plonger.
2. Les critiques: "Trois axes dans l'oeuvre de Muno"
Dans Histoire execrable d'un heros brabangon, nous decouvrons, comme le
rapporte R.Frickx, que Muno divise sa vie en quatre phases distinctes:
"(,..)Le recit, precede d'un prologue, est divise en quatre periodes correspondant grosso
modo aux etapes que Muno lui-meme distingue dans son existence: 1925-1940, 1940-1948,
1948-1973, 1973-1981. "2
Bien entendu, cette distribution concerne Jean Muno au moment de la redaction de
son avant-dernier roman. Et nous nous empressons d'indiquer qu'au cours des deux
premieres periodes, Robert Burniaux (il ne deviendra, comme nous l'avons vu, Jean
Muno qu'en 1945) ne s'etait pas encore lance dans l'ecriture. Par consequent, il nous
reste les deux dernieres phases clairement delimitees: "1948-1973, 1973-1981" et, si
Ton sait que Muno est decede en 1988, peut-on automatiquement en conclure que
nous nous trouvons la face a une troisieme periode? Pour ce qui nous occupe, nous
n'eclairerons dans ce chapitre que "la vie d'ecrivain" de Jean Muno et ses divers
espaces redactionnels et c'est toute son oeuvre que nous prendrons en consideration -
exception faite des pieces radiophoniques dont nous n'avons pu lire que certains
scripts et qu'il nous serait malaise de classifier.
Venons-en a notre examen de l'opinion des critiques quant aux diverses
etapes que Ton peut decouvrir dans la vie litteraire de Muno. Prenons premierement
Daniel Laroche. Sa lecture du Joker s'ouvre ainsi:
"A premiere vue son ceuvre ne reflete que peu ou prou revolution de la litterature qui lui fut
contemporaine - meme as'en tenir aux ecrivains beiges: on ne trouvepas chez lui de roman
psychologique a proprement parler, aucune trace d'influence du nouveau roman, nulle
2
Frickx, Robert, Les Jeux de roles de Jean Muno. in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif)
publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'ttomme,
Lausanne, 1989, pp.19-41.
J
Laroche, Daniel, Lecture, in Le Joker de Jean Muno, Labor, Bruxelles, 1988, pp.163-183 (Collection
Espace-Nord).
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remise en cause du rapport a la langue. Par rapport a ses diverses tendances, Vauteur du
Jokerferaitplutot figure de cavalier seul..."
Commentaire non justifie selon nous et quelque peu superficiel dans la mesure ou
nous affirmons energiquement, sans entrer ici dans les details, que Jean Muno se
joue du langage dans la majorite de ses livres. Ainsi, si Ton regarde de pres -car
notre auteur ne fait pas dans le pastiche manifeste-, des traces de Nouveau Roman
sont visibles dans Ripple-Marks, par exemple, et l'on peut apprecier l'influence du
roman psychologique notamment dans L'lle des pas perdus. Laroche annonce
cependant par la suite certains elements caracteristiques de la prose munolienne:
"Pourtant, de discretes attaches le relient a des ecrivains introvertis comme Willems ou
Vaes: un malaise maitrise mais incurable a I'egard de la "realite", la volonte de depasser les
apparences ordinaires des choses et des homines, un irrealisme modere qui peut aller du
poetique au fantastique.'
Plus loin, et ceci nous interesse tout particulierement dans ce chapitre, il nous invite a
considerer que la premiere periode s'etend sur une vingtaine d'annees, allant de 1955
(avec comme point de depart son roman Le Bapteme de la ligne) a 1975 , qu'une
deuxieme periode couvre 1975 (periode inauguree par Ripple-Marks) jusqu'a son
deces et puis une troisieme -ou du moins "un autre pan de I'teuvre"- est constitute
par "les contes et les nouvelles fantastiques". Les deux premieres periodes
demontrent, selon Laroche, une certaine continuity thematique mais se differencient
surtout par leur style.
Deuxiemement, penchons-nous sur Particle de Robert Frickx intitule Les jeux
de roles de Jean Muno3, qui nous propose un examen detaille du travail de Muno
dans lequel il met a nu les traits veritablement tangibles et bien personnels de sa
production litteraire. Jeux de roles en est le sous-titre recapitulatif, signalant ainsi a
notre attention l'aspect iteratif de la presence de Muno- un tant soit peu "cameleon"-
dans chacun de ses livres:
"(...)I'ceuvre de Jean Muno temoigne d'une telle continuite dans le besoin de se comprendre,
d'une telle unite sous les mutations de I'imagination creatrice et la variete des personnages
mis en scene, d'une telle volonte de la part de Vauteur d'affirmer sa presence, de proclamer
je suis, malgre ma transparence, ma discretion, ma difficulte d'exister socialement, que






Et dans le meme ordre d'idees, il invoque le "petit homme seul", un sosie livresque
de Muno lui-meme:
"(,..)le personnage du "petit homme seul" qui pourrait (..jservir de fil d'Ariane a I'analyse
themique (,.)pour etre timide, le petit homme n'est pas pour autant depourvu d'amour
propre (.Jpresque tous les personnages mis en scene par Muno sont hantes par un reve, un
desir secret, une ambition latente."
De Decker et Andriat vont dans le meme sens pour ce qui est de la recurrence du
personnage central dans les livres de Muno:
"JDD- II y a eu beaucoup de petits hommes seuls dans les livres de Muno depuis. A quoi
faut-il attribuer cette constante?
JM-Je crois que cela correspondfoncierement a moi-meme et a ma vision des choses. Je me
suis toujours vu comme cela (,..)Il m'arrive de me dedoubler, et de me voir dans le paysage,
comme ce monsieur en chapeau melon qui, dans une toile de Magritte, se voit de dos dans
un miroir"6 et encore "II existe un "ton Muno", inimitable, qui baigne dans toute son oeuvre.
Le "petit homme seul" gere ses angoisses avec efficacite. II se defend du monde avec
I'humour et I'ironie. Et s'il n'epargne pas les autres, il n'oublie pas non plus de sourire de
lui-meme. Tantot il piege son lecteur par I'atmosphere qui enveloppe une situation, tantot
par une croquante anecdote. "7
Arretons-nous a present sur un passage qui est au coeur de notre discussion sur les
periodes qui ont jalonne la carriere de Muno. Frickx y trouve trois axes determines:
"(,.)le fantastique, lafantaisie poetique, la satire sociale. Encore n'est-il pas toujours facile
de faire la distinction, la fantaisie poetique s'accommodant volontiers d'une certaine
derealisation, et le grossissement des faits confmant, dans plusieurs ouvrages, a une sorte de
"fantastique reel" voisin parfois du cauchemar; sans compter que I'humour est rarement
absent, meme s'il affecte, lui-aussi, des formes tres variees."
Plus loin, il note certaines influences ou ressemblances avec d'autres artistes8, aussi
eclectiques que multiples. Notre avis est qu'il est certain que le ton munolien peut
s'apparenter a d'autres grands noms, neanmoins il reste toujours pareil a lui-meme
dans toute sa variete. Malgre la reserve de Robert Frickx, les trois axes qu'il definit,
c'est-a-dire, le fantastique, la fantaisie poetique et la satire sociale, restreignent
quelque peu l'ampleur des innovations thematiques et linguistiques presentes chez
Muno.
6De Decker, Jacques, Jean Muno. in Les annees critiques: Les Septentrionaux, Ercee, Bruxelles,
1990, pp.40-51.
7
Andriat, Frank, Le sourire de Jean Muno, in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne,
1989, p. 59.
8 Voir citation de R.Frickx a la page 41.
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Troisiemement, voyons ce que dit Marcel Voisin. Dans plusieurs articles, il
fait valoir la place originale que Muno a occupee dans les lettres franqaises de
Belgique et, s'il ne decortique pas la vie de notre auteur en diverses phases, il y
repere neanmoins les influences majeures, telles le surrealisme et le fantastique.
Nous reprenons les lignes qui y font trait:
"(,.)Du surrealisme il conserve le gout de I'invention insolite, du surgissement inattendu, des
rapprochements en apparence incongrus d'ou il tire des atmospheres et des tonalites
poetiques, sans pourtant jamais produire le poeme. Du fantastique, il tire non seulement
I'etrange, les fulgurances d'un monde autre, surnaturel, (peut-etre) seulement reve, la
fameuse incertitude balancee entre le reel et I'imaginaire, etc., mais surtout cette irruption
derangeante qui nous arrache aux routines illusoires du quotidien pour nous reveler a nous-
memes. (,..)Le climat et le ton de I'ceuvre de Jean Muno sont done constitues de variations
subtiles, assaisonnees du sel de I'humour ou de la parodie, sur Vespace qui relie la fantaisie
au fantastique, jouant habilement de leurs dialectiques et de leurs melanges differemment
doses."
On fera remarquer que son analyse laisse a l'humour la place principale qui lui
revient de juste droit, attestant ainsi de l'intervention de la raison et de l'esprit
critique:
"Mais le plus souvent, le melange est assaisonne par un humour, qui va du tendre au
sarcastique, qui s'exerce, comme il se doit, aux depens de Vauteur, de la condition des
enseignants en particulier, de la vie et des mceurs en Belgique, notamment dans les milieux
litteraires. L'ensemble constitue une protestation, souvent satirique, contre le prosa'isme, la
mediocrite, la veulerie, la banalisation de la vie quotidienne et une revendication, fmalement
radicale sous le sourire caustique, des droits du reves, de I'ideal et de I'imaginaire. Ce qui
degage subtilement de I'oeuvre une dimension moraliste."
Pour ce qui est de la stylistique, Marcel Voisin rapporte un trait specifique de l'oeuvre
munolienne, e'est-a-dire son art de raconter brievement:
"Ce qui frappe aussi chez Jean Muno, e'est I'economie des moyens, une pudeur, une sobriete
rares, signe de fierte et de timidite a la fois, un art de I'epure qui multiplie les recits brefs et
les traits vifs, aceres, elliptiques, pour planter le decor de narrations reduites a Vessentiel.
Le ton detache, apparemment neutre et exterieur, contribue a renforcer cette impression
d'esquisse, voire de caricature au meilleur sens du terme, car e'est un grand art d'evoquer
beaucoup en peu de mots. Muno est un maitre de la litote.
Ensuite, une mention va a certains critiques de type encyclopedique qui
resument en un tour de main des annees de patient travail et qui restent a la fois
vague et general, n'offrant qu'un bien triste avant-gout de la diversite de l'oeuvre
munolienne. Et que penser de ceux qui se contentent de juger Muno par oui'-dire ou
9
Voisin, Marcel, Jean Muno: De la fantaisie au fantastique. in Franzdsisch Heute n° 18(1), mars
1987, pp.63-65.
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de reproduire les phrases de leurs predecesseurs sans jamais verifier leurs
propos? Nous n'en citerons qu'un exemple, egal a bien d'autres:
"La plupart de ses romans et nouvelles (L'Hipparion 62, L'Homme qui s'efface 63, Le Joker
71, Histoires singulieres 79) mettent en scene despersonnages dont la banalite est fortement
soulignee et qu'un fait inattendu plonge soudain dans I'insolite. II en arrive ainsi a explorer
un fantastique d'allure tres personnelle ou plusieurs themes de ce genre se trouvent remis a
neuf. Sur fond d'autobiographie, Ripple-Marks et Histoire execrable presentent une feroce
et joyeuse critique de toutes les formes de conformisme.
Puisqu'il ne saurait etre question de dresser un inventaire de toutes les
critiques, qu'il nous soit permis de citer ici un passage assez long - mais tellement
instructif - ou Jean Muno, lors d'un entretien accorde a Jacques De Decker, retrace
son parcours litteraire. II le considere comme une grande spirale plutot que comme
une succession de periodes parfaitement circonscrites:
J.D.D. "On ne peut pas etre plus clair! Pourrais-tu reconstituer une sorte de parcours? Une
maniere de cheminement, de Saint-Bedon a Histoires Singulieres, qui aurait sa coherence?"
J.M. "Je veux bien essayer . II ne faut pas partir de Saint-Bedon , mais du Bapteme de la
ligne, qui est mon premier roman. Le Bapteme de la ligne, c'est I'histoire de mes debuts
dans la vie d'adulte, c'est un livre qui, a mon sens, et d'une certaine maniere est proche de
Ripple-Marks. II y a la une espece de boucle. Entre les deux... L'Hipparion est une fable,
comme Le Bapteme de la ligne d'ailleurs, qui comportait deja la transposition d'une
experience vecue dans la fable..."
J.D.D. "Encore que V'element irreel soit plus present, me semble-t-il, dans L'Hipparion que
dans Le Bapteme de la ligne.
J.M. "Dans Le bapteme, il y a tout de meme cette estrade professorale qui est devenue une
tour. Ce n'est pas courant... L'Homme qui s'efface est egalement la transposition dans
I'imaginaire d'une experience vecue. Quant a L'lle des pas perdus, c'est une tentative pour
faire un roman psychologique repondant aux normes plus traditionnelles du roman, et en
meme temps, pour moi, le constat de mes limites dans ce domaine. Ensuite avec Le Joker et
Ripple-Marks, ye reviens plus precisement a mon vecupersonnel.
J.D.D. "Ce phenomene dont tu paries a propos de L'lle des pas perdus, c'est-d-dire la
tentative impossible d'ecrire un roman psychologique realiste, fait d'ailleurs, je crois, la
grande richesse de ce livre. Lorsqu'on le lit, on pergoit a tout moment le derapage dont tu
paries, et ce sont ces derapages qui sont passionantsf...) D'autre part, si Ripple-Marks est
une maniere de fermer la boucle qui a ete ouverte avec Le Bapteme de la ligne, cela signifie-
t-il qu'avec Histoires singulieres tu entres dans line autre epoque?"
J.M. "Non. Je ne peux pas fermer la boucle. A la limite je serais tente d'approfondir
toujours le meme livre. Le nombre de choses qui m'inspirent reellement, que j'ai a dire, est
limite. Ripple-Marks est pour moi un livre incomplet. Je ne peux pas clore une etape, je
reviendrai a Ripple-Marks (...)""
Et il y revint en effet avec Histoire execrable d'un heros brabanqon.
10 Jean Muno. in GrandDictionnaire des Lettres (Tome 2), sous la direction de J. Mougin, Larousse,
1989, p. 1094.
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A present, examinons, commentons et verifions ces declarations de critiques.
Tous s'accordent a souligner l'unite du travail de Muno, la consistance de certains
themes et sa vision personnelle et humoristique du monde.
Nous pouvons confirmer que les romans inclus dans la premiere periode du
classement de Daniel Laroche, allant du Bapteme de la ligne au Joker, ressortent tous
d'un genre litteraire en equilibre entre le burlesque et le grinqant avec en personnage
principal cette espece de heros antithetique, ce petit homme seul qui prend part au
jeu mis en place par le monde incoherent qui l'entoure. Ce personnage semble bien
etre le reflet quelque peu deforme de Jean Muno lui-meme, cependant le
rapprochement ne se fait pas toujours de maniere explicite, comme la plupart des
critiques semblent s'acharner a le dire. En ce qui concerne cette periode, nous
voudrions deja mettre en exergue un fait omis par la critique: nous avons constate
que Muno a volontairement situe ses histoires soit en France soit dans un pays qui est
"universel" ou "extraspatial" -en ce qu'il est a la fois Partout et Nulle Part- et qu'il
refuse de traiter ouvertement de la Belgique.
Lorsque Jean Muno quitte l'enseignement en 1975 et suite au deces de son pere, en
fevrier de la meme annee, les critiques notent egalement qu'un veritable changement
s'opere dans son oeuvre. Selon eux, elle en devient plus franchement
autobiographique dans ses themes; l'ecriture se fait plus serree, le ton plus
sarcastique, le rythme plus soutenu. Notre analyse montrera qu'a partir de cette
epoque, Muno plante son histoire, de maniere confiante et des le debut de ses livres
en Belgique, avec de continuelles references a notre patrie, reflexions en general
ironiques, bien que souvent touchantes.
Dans un entretien de Jean Muno avec Jacques De Decker au sujet du
12
fantastique beige , on decouvre qu'il se considerait en fait des le depart comme un
ecrivain du fantastique:
"
De Decker, Jacques, Entretien avec Jean Muno au Theatre Poeme. in Cyclope-Dem n°28-29-30,
Bruxelles, 1980, pp.41-50.
12 De Decker, Jacques, Le fantastique beige: rencontre avec T.Owen. J.Muno. G.Compere, J.-B.
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"On j'ai toujours ete un ecrivain fantastique ou je ne Vai jamais ete. Pour moi, le
fantastique est naturel etje glisse sans heurts du realisme au fantastique dans un mouvement
de va-et-vient constant."
Nous pensons que s'il est vrai qu'il passe du realisme au fantastique dans nombreux
de ses livres, certains d'entre eux se veulent ouvertement fantastiques alors que, dans
d'autres, la realite reprend bel et bien le dessus. C'est aussi pour cette raison que
nous voulons offrir un classement plus detaille de son travail d'ecrivain.
3. Decoupage en cinq tendances
3.1. Repartition empathique et intuitive
Comme nous l'avons avance plus haut, nous postulons ici notre theorie quant
aux diverses periodes constitutives de la carriere de Muno, decoupage qui se base sur
une intuition positive et une connaissance approfondie de la thematique et de la
stylistique de ses ecrits.
A force de lectures et de relectures, un peu comme en mathematiques, une
veritable theorie des ensembles s'est progressivement dessinee dans notre esprit
structurant; ensembles dans lesquels se regroupaient, presque de leur propre volonte,
• i • 13les ouvrages de Jean Muno. Nous avons ensuite selectionne des noms pour ces
ensembles afin de rendre compte des divers aspects propres a chacun d'entre eux. Les
livres semblaient appartenir a l'une ou l'autre categorie avec des particularites
communes a leur groupe ou a l'oeuvre dans sa totalite. Illustrons les multiples etapes
de notre raisonnement par le support visuel de ce schema reste jusqu'a present
exclusivement mental:
Baronian. J.-P.Bours.G.Vaes, in Le Fantastique d'aujourd'hui, Recueil con?u et realise par J.Monsieur
et J.-B.Baronian, C.I.F./Centre International du Fantastique, Abbaye de Forest, 1982, pp.92-107.
13 Resumer en deux mots tous les aspects d'une seule tendance ne s'est pas avere aise. Nous avons
finalement selectionne des intitules partiellement arbitraires -tout en etant motives cependant- et de ce
fait contestables, nous en sommes consciente.
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1. La fabulation realiste: Le Bapteme de la ligne (BAP), Saint-Bedon (SB),
L'Hipparion (HIP) et L'Homme qui s'efface (HEFF)
2. Le recit psychologique: L'lle despasperdus (IPP) et Le Joker (JOK)
3. L'autobiographie racontee: Ripple-Marks (R-M), Histoire execrable d'un heros
brabangon (HEXE) et Jeu de roles (JR)
4. Le realisme fantastique: La Breche (BRE), Histoires singulieres (HSG), Entre les
lignes (ELL) et Histoires griffues (HGRIF)
5. Le realisme candide: Contes naifs (CN), Les Petits Pingouins (PTP) et Compte a
rebours (CAR)
Intersection (plage centrale en noir): etymon
Nous enumerons simplement les cinq groupes pour ensuite les definir
individuellement, les commenter et les verifier a l'aide d'extraits de livres, de
citations, ou encore de passages theoriques.
On voit sur le schema que, par exemple, certaines caracteristiques de la deuxieme
tendance se retrouveront dans d'autres livres: nous pensons a la fa^on munolienne de
devoiler la psychologie de ses personnages. Le diagramme permet egalement de
montrer que le fantastique, propre au quatrieme groupe, fait partie integrante de tous
les textes de notre auteur, a un degre plus ou moins eleve evidemment. Le cote
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autobiographique qui est le point de depart des ouvrages de la troisieme
tendance se lit en filigrane a travers toute l'oeuvre. Ainsi, le "petit homme seul",
protagoniste omnipresent, ressemble bien etrangement a Jean Muno.
Disons encore que ce schema nous permet de preciser le type d'articulations
mutuelles entre les diverses productions de Muno: chaque roman a des marques de
style a lui (les variables) a l'interieur d'un systeme qui grosso modo est commun aux
cinq groupes (les constantes). Nous nous attacherons tout d'abord a delimiter les
tendances -que nous reprendrons et analyserons une a une- et ensuite nous
formulerons l'etymon spirituel de l'ecriture de Muno, c'est-a-dire que nous
reprendrons les surfaces d'intersection de ces ensembles.
3.2. Verification des variables
Ayant pris la decision de repartir en tendances l'oeuvre de Muno, nous serons,
au cours de nos relectures de tous ses ouvrages, attentive aux variables dans les traits
stylistiques et thematiques et non plus uniquement a la recherche des caracteristiques
constantes. Les aretes definissent chaque tendance mais c'est du coeur de l'ceuvre
que surgit la veritable identite munolienne, a travers les constantes que nous
enregistrerons dans les divers groupes. En d'autres termes, nous concentrerons nos
efforts a l'elaboration d'une liste des points communs propres a chaque groupe, mais
nous citerons aussi parfois les constantes rencontrees que nous repertorierons dans le
quatrieme chapitre de notre these, lorsqu'il s'agira de definir l'etymon spirituel
munolien.
3.2.1. Tendance 1: La fabulation realiste
C'est la periode qui s'etend de 1955 a 1963 et comprend les quatre ouvrages
suivants: Le Bapteme de la ligne (BAP), Saint-Bedon (SB), L'Hipparion (HIP) et
L'Homme qui s'efface (HEFF). Nous l'avons nommee "fabulation realiste" car, au-
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dela d'une histoire montee de toutes pieces, on perqoit une vision de notre
quotidien vraisemblable a bien des points de vue. Jean Muno nous fait decouvrir la
realite dans une sorte de miroir deformant, sa realite revue et corrigee, nous
entrainant ainsi dans des situations ou des circonstances connues qu'il transforme
pour le pire mais toujours pour le rire.... car on finit par rire (jaune?) de cette
nouvelle image de soi et de son entourage, image partiellement transformee mais a la
fois plus vraie et plus fragile.
Dans tous les romans de cette tendance, comme nous allons le mettre en
valeur dans un instant, il n'y a ni voyage au coeur de la psychologie interne des
personnages, ni humour veritablement grinqant pour pimenter le style, ni trace de
pessimisme. Poutant, on decele un soupqon d'autobiographie deguisee et un voile
fantastique planant sur l'histoire.
C'est le printemps dans l'ecriture de Muno. Le soleil brille, les arbres sont en fleurs
et les personnages donnent libre cours a leur imagination pour sortir de situations
pseudo-reelles qui ne leur conviennent plus guere: ils sont jeunes et plein
d'enthousiasme, prets a tout pour transformer leur monde. Nous nous trouvons face
a des histoires simples au style dynamique, agrementees d'un humour naif (bien que
deja ironique) et dont le personnage central ressemble etrangement a Chariot ou
serait-ce un double de Muno?
Le Bapteme de la ligne ou le hanneton dans Vencrier
Entamons notre revue par le premier roman que Jean Muno a redige, Le
Bapteme de la ligne ou le hanneton dans I'encrier, et pour lequel il a requ le Prix
Hubert Krains. Pendant longtemps, il nous fut impossible d'obtenir -et done
d'analyser- ce volume en rupture de stock depuis longtemps deja car la Bibliotheque
Royale de Bruxelles n'en possede pas copie. Finalement, Mme Jacqueline Burniaux
nous a autorisee a consulter son unique exemplaire. Nous rendons compte ici de
multiples passages qui eclairerons notre examen critique.
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En deux mots, Le Bapteme de la ligne rapporte l'histoire d'un jeune
homme, innocent et timide, qui entame sa carriere de professeur d'histoire a l'lnstitut
Bruneton. A l'insu de ses collegues, plus pitoyables les uns que les autres dans leur
banalite et leur routine, Jean-Marie Bondieu part a la recherche d'un tresor cache
dans la chapelle de l'lnstitut, juste sous l'estrade-tour de Charron, le professeur de
travaux manuels. S'ensuit toute une serie d'aventures nocturnes qui s'en vont en eau
de boudin parce que la fatalite s'acharne sur notre pauvre Bondieu...
Nous empruntons tout d'abord a A.Paris ce passage ou il note chez Muno une
ecriture romanesque qui s'approprie certains traits propres aux scripts de films:
"il sait conduire une aventure romanesque tambour-battant dans un style jeune et Ires libre,
qui rappelle, par la juxtaposition de courtes scenes, le "decoupage" du cinemaj...) "u
Cette maniere d'envisager une histoire est, et restera, specifique au style munolien.
Nous voudrions devoiler ces techniques filmiques ou theatrales auxquelles l'ecrivain
a recours pour traduire a l'ecrit des scenes hautes en couleurs et "visuellement"
burlesques, techniques tres presentes dans cette premiere tendance. Prenons le
passage qui rapporte la quete du tresor enfoui, au moment ou Lardinois et Bondieu se
retrouvent dans le platre:
"A cet instant precis, son pied s'enfonce dans que/que chose de mou. (ja hurle: "Mon
ventre! Aie!" Des mains agrippent sa cheville, il perd I'equilibre et culbute, empreignant
son visage sur le platre.
lis se demenent un moment, I'un sur I'autre. En fin de compte, Jean-Marie reussit a
s'agenouiller aupres de son complice. Sa main rencontre la lampe de poche. Par bonheur
elle n'estpas demolie: elle s'allume.
Lardinois est crispe, ratatine, recroqueville autour de sa jambe qu'il serre a deux mains.
-Sors-moi d'ici!
II s'ajfale sur le dos, crucifie. Son visage est luisant de sueur. Ilhalete. Bondieu s'alarme.
-Je vais chercher quelqu'un.
-Tues fou! Sors-moi d'ici!
Jean Marie s'accroupit, palpe, se redresse, recule, avance, s'eloigne, revient, pousse, tire,
pirouette, trebuche et tombe a la renverse.
-Sors-moi d'ici!" (BAPpp. 160-161).
II s'agit indeniablement d'une scene digne de Chariot ou, pour fournir une reference
plus actuelle, de Mister Bean. Pour y parvenir, c'est-a-dire afin de rythmer le
passage et cadencer faction, Jean Muno emploie des tirades de verbes d'action
(,s'accroupit, palpe, se redresse, recule, avance, s'eloigne, revient, pousse, tire,
14
Paris, A., Jean Muno: Le Bapteme de la liene, Prix Hubert Krains. in Le Soir, 26 mars 1955.
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pirouette, trebuche et tombe a la renverse), il y accumule les adjectifs,
"crispe", "ratatine", "recroqueville", dans un crescendo de valeurs connotatives qui
traduisent le malaise croissant, il reprend par trois fois la phrase "Sors-moi d'ici". II
nous convainc ainsi de l'urgence de la situation et du caractere incompetent de ses
protagonistes. Tout le roman progresse par scenes successives ou Muno plonge tour
a tour ses personnages dans des situations qui, au depart, passent pour anodines mais
qui deviennent rapidement rocambolesques. Nous pourrions citer encore de
multiples cas similaires mais nous avons choisi le passage suivant ou Muno lui-
meme intervient dans son texte et interpelle le lecteur pour mettre en exergue la
rapidite de Taction puisque ses mots seuls ne peuvent plus suivre le mouvement:
"Ici, une parenthese. Les evenements subsequents vont se derouler a une vitesse
exceptionnelle, dont la vie de tous les jours n'offre guere d'exemples. Ce qui arriva ensuite,
paroles et gestes compris, ne dura que vingt minutes. Le lecteur aura peut-etre Vimpression
qu'on cherche a I'emberlificoter dans I'invraisemblable. Qu'il se detrompe, qu'il se rassure:
I'auteur fait de son mieux. Mais les mots sont trop Jourds; et les coups de destin, qui parut
s'enerver aux approches de I'aube, furentpar trop fulgurants." (BAPp. 171)
Nous avons vu les traits syntaxiques et lexicaux qui conferent au texte
effervescence et comique. Ajoutons a present une autre particularity qui souligne et
renforce la precedente et qui patine en fait toute l'oeuvre de Muno: sa maniere de
caricaturer les personnages grace a des termes revelateurs et precis qui permettent
aux lecteurs d'en saisir rapidement toute la personnalite. En outre, certains passages
melent avec savoir-faire ces croquis de personnages a des topographies, ces
descriptions de lieux et de decors.
Le croquis commence des le choix des patronymes, hautement revelateurs de la
personnalite des personnages. Muno nous presente en un seul mot les membres de
Tlnstitut Bruneton: Ferfort (le professeur de gym), Charron (le professeur de travaux
manuels), Bollus (dite "la bouleuse"), Mme Coidonc, Petibide, Tirette, Flanel,
Bronze, Gigot, Lardinois (et ses variantes, Lardichon(net), Lardichou, Lardi) et le
protagoniste lui, se voit affuble du nom de Bondieu.
Une phrase ou deux suffisent a Jean Muno pour decrire ses personnages. Revele
dans ses grandes lignes, le cote physique importe finalement moins que les traits de
caractere ou alors il sert a les confirmer:
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"Aux quatre coins du gymnase, les membres de la S.M.A. s'echauffent un peu en attendant
Ferfort. La silhouette melancolique de Bronze pendille, ex-voto caoutchouteux, a mi-
hauteur de I'echelle; Furton s'etouffe a etreindre la corde lisse; peureusement agrippe au
cheval de bois, Gigot malmene ses rondeurs a fossettes; tandis que Piedur se tortille a plat
ventre comme un tronqon dument numerote de quelque gigantesque reptile." (BAP p.29)
"C'est la grande Ginette, la theatreuse (...)"(BAP p. 174), "11 approche, silhouette de carton
fort, specimen intuitif evade d'une collection didactique modeled' (BAP p. 108), "un ephebe
au visage hermetique, a la musculature eloquente. Avaricieusement culotte, le personnage
est vetupourtant de quelques reflets huileux" (BAPp.23), "L'epouse est jeune, accorte, bien
prise de partout. Elle se montre aussi tres accueillante." (BAPp.37)
Et cette description qui sonne comme celle de "Strapelia" dans "Jeu de roles":
"C'est difficile a ecrire, une lettre respectueuse.
Meme pour Rita Bollus, cite des Catalogues, 14B2
Cinquante-sept ans.
De sexe femelle malgre lafinale en -us." (BAP p. 55)
On voit comment Jean Muno s'est amuse a comparer ses personnages a de
petits animaux, rendant la lecture plus vivante et plus animee. Les metaphores
animales explicites foisonnent dans tout le livre et, outre la seconde partie du titre Le
Hanneton dans I'encrier qui annonce le ton de la suite du volume, nous avons releve:
"II respire courtement a lafaqon d'une grenouille inquiete. " (BAPp. 12), "L'aspect d'un vieux
matou de bonne compagnie boudine dans un inusable tailleur gris." (BAP p. 55), "Jean-
Marie est une proie dont se repaissent les yeux avides de Bollus. Ainsi font les mantes
religieuses"(BAP p.59), "Jean-Marie a tout Pair d'un poisson naif s'agitant au bout de la
ligne qui I'arrache lentement a I'eau douce dans laquelle il se debat encore." (BAP p.87),
"On bacla les epousailles, et desormais Lardinois put tirer vanite d'etre proprietaire d'une
caillette bien plaisante." (BAP p. 137), "Lardinois se cramponne comme un perce-oreille a
une graminee"(BAPp. 159), "(...) en s'entourant d'alibis comme une seiche qui se tapit dans
son encre." (BAP p. 164), "Charron et le concierge arpentent deja le terrain avec des allures
fureteuses d'epagneuls en chasse. " (BAP p. 196), "Elle se tient tout immobile, repliee dans un
coin du divan, telle une grenouille ventrue parmi les herbes." (BAP p. 221)
Ou encore cette comparaison, non pas avec un animal, rnais avec une fleur:
"La haine, telle une fleur lourde et serree, ecldt en lui." (BAP p. 137), "Le semeur est passe,
la graine est enfouie dans le tiede terreau des ames, la germination commence deja." (BAP
p. 144)
Par cette serie d'exemples, nous entrevoyons une facette de l'humour munolien que
nous qualifions de naif et visuel dans la tendance de la fabulation realiste. II s'agit
d'un humour terre-a-terre et done abordable pour un large public.
Cependant, Muno se veut egalement ecrivain novateur, raison pour laquelle il
prend plaisir a inserer dans le texte mots rares et connotations ou a recourir
efficacement a une syntaxe non-naturelle. On decele dans le langage de Jean Muno
des connotations axiologiques et/ou affectives qui refletent un jugement de valeur a
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caractere moral ou ideologique -positif ou negatif. Et on apprecie aussi les
paronomases qui rapprochent des mots presque homonymes dans un meme segment
de phrase pour deboucher chez le lecteur sur une reaction de surprise. Ces
rapprochements alimentent l'humour et, au-dela, le cynisme. C'est cette phrase qui
avait attire notre attention:
"A ma place, mon cher, a ma place! Democratie: Zerocratie. Politicaille! Ah! II en faut du
courage pour etre un desinteresse." (BAP p. 15)
Ensuite, nous sommes redescendue dans le texte pour confirmer cette intuition de
l'emploi des connotations et nous nous sommes arretee a la lecture de
"-Laisse-moi dormir, gargouille I'homme. J'ai plus I'rond. -Ronronron, ronronne Formido
[le chat],"(BAPp. 176)
Nous pensons aussi au delire verbal du passage suivant, passage qui nous a
enchantee avec toutes les connations pejoratives qu'il recouvre grace a la
transcription du blabla indistinct de Bollus:





-Je suis tres occupe en ce moment. Demain...
-Liglouglou loulou.
-Presque impossible, je vous assure. Je...
-Glouli laglouglou glu. Glougloulou! Glou! (...)"(BAPp.87)
Et dans cette citation, les outils generent une envolee lyrique presque surrealiste:
"un extravagant colback s'encadre dans la porte. Cela tient du bicoquet, du mortier, de la
bourguignotte; c'est Venfant posthume d'un hennin marine; c'est un agregat de coiffures
historiques. Enfin c'est le chapeau d'une petite personne bosselee de rondeurs en
encorbellement." (BAP p. 40)
Le langage des personnages de Muno ressort parfois du registre familier:
"II riote. (...) -Vous avez la trouille! Crache I'infirmier. Lardichon se redresse, toise
I'insulteur. -La trouille! Moi! Et de qui j'aurais la trouille? -Du toubib, tiens." (BAPp. 184)
II se moque d'un accent etranger (cf. Manouele), transforme le graphisme ou emploie
des termes anglais. Somme toute, notre ecrivain produit une langue riche par ses
trouvailles langagieres, par sa diversite lexicale et syntaxique. Elle colore tout le
texte et ajoute au simple comique visuel un sens second revelateur des pensees de
Muno, c'est-a-dire sa critique bienveillante du monde scolaire.
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Parallelement s'il existe un cote que nous qualifierons de
moralisateur et de denonciateur de notre societe, il est interessant de noter aussi un
cote polisson, voire ose:
"Alors Jean-Marie veut oser davantage: il imagine Lucie passant et repassant toute nue.
Nue, nue, nue. C'est un exercice de volonte auquel Bondieu se force parfois."
Plus loin, Muno transcrit de maniere humoristique la vision coquine de Jean-Marie:
"Elle se penche par dessus la table (...) Soudain les yeux fanfarons de Jean-Marie choppent,
culbutent, chavirent, sont prisonniers comme un couple de mesanges dans Vastucieux
trebuchel du corsage qui bailie. (...) Venus a jailli de sa gaine mythologique; elle s'ebat, elle
jubile, elle agite ses rondeurs comme des tambourins; la void Menade furieuse assaillant un
Orphee boy-scout. Proliferations de tiedeurs elastiques, tourbillonantes fantasias de fesses
pulpeuses, vols serres de tetons migrateurs: ces images submergent I'imagination avinee de
Bondieu"(BAP p.84)
D'autres passages s'averent etre du meme acabit avec un cote theatral qui surgit
toujours au dernier instant empechant de tomber dans le cliche sentimental:
"Elle s'approche de Jean-Marie . Sans hate. Elle lui pose la main sur I'epaule. II leve les
yeux vers le visage de la femme. Leurs regards se joignent. Un meuble craque dans le
silence.
Attente, plus rien n'existe que cette attente emue. Seuls, au milieu d'un decor vide,
devant les mille fauteuils d'un theatre desert, ils jouent le jeu sans tricheries. Quelque chose
doit se produire, un declic qui va soudain remettre tout en branle, et rompre le charme grave
de cette minute. "(BAP p.86)
De nombreux elements typiquement munoliens sont deja en place des ce
premier livre. Y.Couteaux y detecte meme un semblant de disillusion qui reviendra
tout au long de son oeuvre:
"II n'y a je ne sais quel desenchantement dans cette oeuvre. A peine un leger voile bien sur,
et vite oublie parmi les tourbillons d'un recit dynamique: mais au-deld de ce rythme et de ces
rires, il laisse un petit gout amer dans la bouche: amer et cru. (...).
A ce titre, nous voudrions ajouter un point plus particulier a cette categorie. Par sa
lucidite et son humour un rien cynique, Muno emmene ses lecteurs droit a l'essentiel,
dans sa pensee comme dans sa prose: son histoire avance a grand pas, ses
personnages agissent selon leurs instincts, et Muno nous les raconte sans
s'embariasser de fioritures psychologiques. C'est en cela que ce groupe-ci differe des
livres de la deuxieme tendance, c'est-a-dire L'lle des pas perdus ou Le Joker.
Pourtant, Jean-Marie Bondieu, le protagoniste de l'histoire, ressemble vaguement a
15
Couteaux, Y., Jean Muno: Le Bapteme de la ligne, in Le Peuple, 7 avril 1955.
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Alphonse Face: un cameleon qui se transforme selon ses auditeurs et s'adapte
avec facilite a toutes les situations.
"Comme un negatif qui se revele, Jean-Marie est bientot fige dans une pose ostentoiremenl
attentive. II est le parfait auditeur: ses mimiques expriment tour a tour I'etonnement
respectueux, le doute qui se dissipe peu a peu pour faire place a I'adhesion totale, mais
pertinente. II est tonique d'etre ecoute par Jean-Marie, il rendrait un begue eloquent. Apres
on Vappreciera avec reconnaissance; on dira, par exemple, que c'est un jeune homme certes
tirnide, mais d'une exquise volonte. On prejugera avec faveur de son intelligence." (BAP
p. 8)
On s'aperqoit rapidement que Jean-Marie manque un tant soit rien de volonte et sa
faiblesse ainsi que sa couardise tuent, des le debut du recit, la sympathie qu'il aurait
pu nous inspirer.
Apres avoir amplement illustre les changements stylistiques et thematiques
ponctuels, nous voudrions conclure que Jean Muno parvient habilement, par
l'imagination, a transformer un drame en une veritable farce. Ce livre s'inscrit tout
naturellement dans la tendance de la fabulation realiste puisqu'il construit son
histoire a partir de son experience personnelle de professeur debutant, se moquant
aimablement de lui-meme et de ses collegues. Un roman sympathique que nous
avons lu d'un trait, entraines dans une galopade ou Muno developpe son sujet comme
s'il craignait de ne pas en arriver a bout.
Saint-Bedon
A tendance humoristique egalement, on apprend que Saint-Bedon est une
espece de prolongement du Bapteme de la ligne, avec Bondieu toujours en
personnage central:
"Une suite d'aventures extravagantes (...) attestent, une fois de plus, Vinfluence, sur le jeune
auteur, de I'univers tragi-comique de Chariot. La transformation de la realite en fable
bouffonne, qui caracterise ces deux romans, s 'accomode assez bien du reste, outre les gags a
la Mack Sennet, de certaines techniques propres au cinema, telles I'arret sur image, le
ralenti ou I'accelere."16
Le mot cinema est a nouveau prononce... Nous devrons nous pencher sur la notion de
"cinema" comme critere de reconnaissance des ouvrages de Muno. La page 63 de
l6Frickx, Robert, ibid.
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Saint-Bedon et les suivantes sont veritablement des scripts destines a
Chariot ou a Mister Bean:
"Poussant Evelyne devant lui, maniant avec dexterite les lourds bagages de
Bondieu, suivi par Iris qui houspillait tout le monde, Machavoiue s'engouffra dans la porte
en langant par-dessus son epaule a I'adresse de Jean-Marie:
-Mon alpenstock! Merci!
Puisant une force stupefiante dans la crainte de faillir, d'arriver au car le dernier,
d'etre d'emblee le point de mire, Bondieu avait souleve I'enorme sac d'un seul effort et Vavail
jete -il le jetal- sur son dos. II perdit I'equilibre, parvint a se rattraper au porte-manteau. -
La clarine tinta.- Le temps de revoir clair, et il fonga, plie en deux, I'alpenstock au poing,
vers la sortie. Les autres avaient deja disparu a la faveitr du brouillard. 11 se rua dans la
porte tournante: une force I'arreta net, lui coupant le souffle. II tituba. Le sac etait coince
dans I'etroite ouverture, -et la clarine tinta.
Bondieufit marche arriere. II entreprit de s'introduire a reculons. Peine perdue: le
sac bouchait Ventree. Ensuite, le portant devant lui, les reins plies, il obtint un demi-succes:
I'objet forgo le passage, prit toute la place; mais I'homme resta dehors. Cette clarine!...
Encore la clarine! Ce moyen-ci peut-etre: se glisser sous le sac, le soulever, le maintenir
ferme sur la tele et avancer apetit pas. Jean-Marie s'accroupit(...)"(SB p. 63)
Ne voit-on pas la lutte de Bondieu avec ce sac a dos dans la porte tournante? Ne rit-
on pas de toutes ses vaines tentatives d'en sortir? Un rien "tarte a la creme"
evidemment mais tellement visuel et innocent que Ton ne peut s'empecher de
ressentir de la sympathie... ou de la pitie pour ce pauvre Bondieu. Muno se sert de
phrases courtes a la syntaxe simple pour conferer a son texte un rythme soutenu. II
reitere les vocables sonores "la clarine tinta" pour accentuer le nombre d'essais et la
frustration de Bondieu. Un veritable decoupage en sequences digne d'un metteur en
scene. Cet art de la mise en scene, comme nous le verrons, Muno y recourra dans
toute son aeuvre, a des degres variables bien entendu, mais le cas de Saint-Bedon est
representatif (n'importe quelle page en sera le temoin) d'un livre pense en images
avant d'etre passe aux mots.
Nous avons mis l'accent, dans les pages precedentes, sur la maniere dont Jean
Muno, des le debut de sa carriere, parvient a croquer ses personnages grace a des
descriptions rapides pour permettre aux lecteurs d'apprecier en un coup d'oeil les
differentes personnalites. Bien qu'elles surviennent dans un crescendo d'ironie et de
sarcasme au fil des ans, ces descriptions represented l'une des constantes de sa
production. Le passage suivant illustre a merveille cet art du raccourci:
"La plupart des voyageurs s'etaient assoupis. La tete aureolee de Sabasky roulait mollement
parmi les fourrures d'Emita ; Mme Decouvreur, le buste perpendiculaire, le chapeau de son
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mari sur les genoux, gardait dans le sommeil toute sa dignite ; le con brise, Joelle Lyre
paraissait ravie en extase devant ses menus tresors intimes. Mais Jerome veillait, la
barbiche et le regard en pointe.
Iris, delaissee par un Jean Marie que Monica avait reduit an silence, se tourna done
vers M. Decouvreur, qui remettait discretement d'aplomb I'effigie vacillante de son epouse.
lis echangerent des sourires. La barbiche s 'approcha avec la prudence d'un petit rongeur."
(SB p. 73)
Chez Muno, deux ou trois mots suffisent a cerner les personnages et l'exemple
suivant nous offre une description physique, naive et drole d'un des personnages:
"Une ample dame en robe jaune traverse la place a petits pas. Avec ses larges epaules,
rouges et luisantes, elle a I'air d'une friandise dans laquelle une ombrelle a franges serait
piquee de guingois." (SB p. 5)
Le rapprochement entre la femme et la friandise est succulent... Et encore, autre
image plus terre a terre:
"(...) vous gigotez comme un bousier qui vient de choir a la renverse." (SBp.54)
ou pour continuer avec les metaphores animalieres - elles abondent (comme dans Le
Bapteme de la ligne):
"(,..)dans I'eau tiede, une vingtaine de fortes femmes ceinturees de liege gigotaient comme
des morues captives." (SB p. 84)
Et dans cette description-ci, Muno rend compte de l'effronterie d'un des personnages
qui vient de seduire la femme de son ami, traduisant avec a propos le dicton latin:
"La barbiche! Pomponnee de frais. Goupillon benisseur, symbole de toutes pacifications,
qu'un hasard favorable ramenait a propos. Paix! Pax hominibus bonae voluntatis. Paix
aux maris de bonne volonte!" (SBp. 106)
De veritables portraits-caricatures accompagnees de topographies (descriptions de
paysages et de lieux). Nous voyons en cette alliance une des caracteristiques de ce
premier groupe, car si Muno continue a croquer les personnages dans les groupes
suivants, la description de lieux apparait plus rarement et en version raccourcie.
Ainsi dans le groupe du "realisme fantastique", les lieux cedent le pas aux
atmospheres. Examinons ce passage qui combine admirablement lieux et individus:
"L'obese franchit le seuil de I'Hotel de VEtablissement et se trouvaparmi les sieges robustes
d'une terrasse fleurie de geraniums. Une haie, haute et serree, qui touchait presque le bord
de la marquise, separait cette oasis de la petite place blanche sous le soleil. Ce contraste
d'ombre fraiche et d'eblouissante chaleur donna soif a M. Bouvreuil. "Le docteur ne peut
habiter loin"se dit-il en s'asseyantpesamment.
Les dames, qui cailletaient aux tables voisines, s'interrompirent et devisagerent le
nouveau venu. Et Vun apres Vautre, les regards s'abaisserent. Subissant une irresistible
attraction, ils convergeaient tous vers le ventre de Vobese. lis s'y posaient delicatement,
comme si e'eut ete la le vrai visage de I'homme; ou ils s'y fichaient avec cruaute, comme des
flechettes dans une cible de liege." (SB p. 6)
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Muno s'est renseigne sur les stations thermales ainsi d'ailleurs que sur
la vie des curistes. Sans etaler ses connaissances, il emploie a bon escient les cotes
les plus aptes a complementer son histoire, comme ici:
"Ems, Brides, Marienbad, Contrexeville, Vittel, Chatelguyon, - elle les fit toutes. Elle
parcourut I'Europe a la recherche de la Cure Merveilleuse. Massages, ergotherapie, bains
de lumiere et de paraffine, dietes lactees on fruitariennes; mais aussi vins vieux, petits
gateaux, crottes de chocolat... A chaque retour de voyage Sucrier la retrouvait tin peu plus
"forte" et deja prete a reportir vers une station lointaine ou se produisaient, au dire d'un
pelerin quelconque, des guerisons miraculeuses. Sur le quai de la gare, elle promettait
gentiment d'envoyer force cartes illustrees.(...)Quoi qu'elle put faire, Mme Lamentin restait
obese; quoi qu'ilfit, Sucrier le devint. L'embonpointfut leur echelle de soie." (SBp.87)
L'isotopie du poids combinee aux termes savants concourt a donner a ce passage un
air de parodie scientifique. Muno y parvient par le recours a des vocables connotes
lourd/leger, particulierement visible dans cette derniere phrase: "L'embonpoint fut
leur echelle de soie", le paronyme "Sucrier", "envoyer force cartes illlustrees",
"Sucrier la retrouvait un peu plus forte'" ou Muno joue sur les deux acceptions du
mot "forte"... Dans tous les passages qui prennent place a "Saint-Bedon" (encore une
connotation relative au poids!), Jean Muno parvient a etablir une strate secondaire
qui engendre un humour cynique sur le theme de l'embonpoint. Cet humour quelque
peu surrealiste joue sur le caractere homonymique et polysemique des mots (et pas
seulement sur le caractere comique des situations), comme on le rencontre chez
Raymond Devos, et est manifeste a maintes reprises. Nous avons retenu ces deux
cas, particulierement convaincants:
"-C'est moral, constata le malheureux. Moral et incurable.
Un silence. Ce sont les pauses qui donnent leur poids aux confidences, et pourrait-
on imaginer confidences plus graves que celles d'un obese au cceur lourd? De longues
minutes s'ecoulerent (...)"(SBp.86)
L'humour a tendance absurde contient bel et bien un petit cote moralisateur qui est
present dans tous les ouvrages de ce premier groupe. Par exemple: "une face de
boxeur echaude", "le "don des pauses/poses" ou cette phrase "Etre marque au fer
rouge sur le nezpuis sacrifie en bceufcornard sur I'autel de la Poesie
"Jean-Marie prit son mal en patience ; car, lui aussi, il se sentait heureux. La
victoire d'lris avait ete acquise, il en etait sur, sans aucune des concessions qu'il redoutait.
Ce succes n'etait-ilpas flatteur? N'avait-ilpas un peu le droit d'etre fier que son Iris eut le
"don des pauses "?
Macha\'oine aussi etait content. D'une joie plus melangee, il est vrai; mais sincere.
II riait. II riait de Bondieu. A cause du coup de soleil, bien sur, qui faisait au petit homme
une face de boxeur echaude ; mais aussi, mais surtout, parce qu'il etait convaincu, lui qui
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connaissait son Decouvreur a fond, que cette "victoire" n'avait pu etre obtenue qu'au prix
de certaines promesses...he, he! Dont Jean-Marie payerait les frais. Etre marque au fer
rouge sur le nez puis sacrifie en bceuf cornard sur Vautel de la Poesie: vraiment c'etait trop
drole!... "Le don desposes"! Ha, ha, ha!
Tout eut ete au mieux, si Evelyne a son tour avait ete satisfaite. Mais elle ne I'etait
point. Pas plus que son mari, elle ne doutait de la faqon deshonnete dont Iris avait
triomphe; seulement qa ne la faisait pas rire, elle. La, pas du tout! Et elle lutterait...
N'avait-elle pas des armes, des atouts dans son jeu? Puisque Iris avait choisi ce terrain-la,
elle I'y suivrait volontiers. Elle possedait une petite ame rendue tranchante par Vambition.
Ah! Machavoine pouvait bien rire! Comme tous les faibles, il distillait son ironie dans un
coin, oil personne n'irait le chercher. Avec quelle serenite Evelyne eut consomme son
holocauste, et de mille de ses pareils...En garde Jerome! A poseuse, poseuse et demie!" (SB
p. 90)
L'humour de cette premiere tendance doit etre qualifie ingenu et moqueur plutot que
de sarcastique et amer. II convient de mentionner ici que Muno, en professeur et
pedagogue digne de ce nom, veut croire au bon cote des etres humains, meme s'il
s'aperqoit vite que tout homme a ses travers. Et ainsi, il ne peut s'empecher de tirer
profit de situations loufoques pour transmettre a ses lecteurs certaines regies de
conduite, telles la liberte d'expression ou le respect de ses proches: ses romans, a la
maniere des fables populaires, tirent une leqon implicite de certains evenements.
Moralite: Muno n'accuse point mais il denonce...
Finalement, nous voulons prouver que les jeux de mots travaillent en
symbiose avec le style rapide pour nous emporter dans un tourbillon de sequences
17
visuelles. Certains neologismes -qui sont de veritables connotations stylistiques -
donnent aux lecteurs l'impression que faction se deroule tellement vite que la seule
faqon pour le texte de suivre est de telescoper les mot, comme par exemple:
"-Tu es trop bete, tiens! Je lui disais qu'elle a un petit mari marrant. -Marimarrant!
s'esclaffe I'autre." (SB p.60) ou encore "Que faire?... Demi-tour? Ridicule... Saluer?
Impensable... Alors?... Continuer. Continuer du meme pas, comme si de rien n'etait.
Passer... comme un passant... qui se contente de passer... Un quelconque passant de
passage..." (SBp.97)
Paronomases, annominations, registres varies, autant d'adjuvants du style munolien
qui, s'il apparait facile lors d'une premiere approche, devoile a la relecture des tresors
d'humour linguistique. Notre approche nous recommande d'operer de nombreuses
redescentes dans le texte afin de confirmer notre hypothese premiere. Nous
17 Voir le chapitre concernant les connotations.
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decouvrons encore, derriere des airs de simple description, une veritable parodie
d'une envolee lyrique:
"Jean-Marie descendit au fond d'une anse ouatee d'herbe drue. Son ombre dispersa un
essaim de poissillons. Au bord de I'eau, limpide et pleine de soleil en paillettes, un chien
etait assis, immobile comme un pecheur. " (SB p. 95)
et ce chien apparemment innocent sera l'auteur, dans ce paradis terrestre tellement
beau qu'on en sourit, d'une action qui n'a rien de poetique, elle!
En resume, puisque nous nous sommes un rien "appesantis" sur Saint-Bedon,
reprenons les caracteristiques que nous avons relevees jusqu'a present et qui
pourraient etre representatives de toute la tendance que nous avons nommee "la
fabulation realiste" -cela reste a corroborer par l'apport d'exemples extraits des autres
livres (une spirale est vraiment en train de prendre forme dans notre demonstration):
une rapidite dans l'ecriture qui, combinee a un brassage de connotations stylistiques
et une mise en scene chaplinesque, permet au texte de Muno ( ou "aux textes" de
cette periode) de se lire a plusieurs niveaux. Sous des apparences d'innocence et de
simplicity, notre professeur Muno cache decidement un ecrivain lucide, attentif,
drole avec, au detour de certaines phrases, des accents quelque peu moralisateurs.
L'Homme qui s'efface
Venons-en a present a L'Homme qui s'efface et tachons d'en retirer la
substance organisatrice afin de faire accepter les raisons qui nous ont incitee a
inclure cet ouvrage dans cette premiere periode, a part bien entendu, sa date de
publication. En bref, M.Rami est un instituteur idealiste qui decide un beau jour de
prendre les voiles, enfin le parapluie, pour quitter son petit monde ferme. M. Lobet
ecrit dans Le Soir de l'epoque que Jean Muno est "un romancier en suspens entre le
reel et I'irreel" et aussi: "Une constante apparait dans ces recits: la fuite devant la
10
realite. (...)" Ainsi, nous notons a nouveau, comme nous l'avions mentionne plus
haut, une tendance de la part des critiques a reproduire dans leurs articles une
18
Lobet, M., Aux ecoutes des lettres beiges: Jean Muno ou rhomme qui s'efface. in Le Soir, 21 mars
1963.
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certaine image munolienne -celle du petit homme seul. Une sorte de declic vient de
se produire dans notre esprit: un personnage banal, un travail ordinaire et des espoirs
qui se transforment en utopie d'un monde simple... Deja dans Saint-Bedon, le
protagoniste decidait de partir en cure d'amaigrissement pour echapper aux
sempiternelles vacances familiales. L'insecurite devant le reel est une caracteristique
qu'il nous faudra prendre en compte afin de determiner s'il s'agit d'une variable
propre a cette tendance ou d'une constante dans les livres de Muno. Ces quelques
mots en disent deja long mais il convient d'y apporter des preuves tangibles, comme
dans ces quelques paragraphes:
Vons avez raison: ce ne sont pas encore les vacances. Je suis un instituteur qui a
deserte son ecole. Je ne m'y sentais plus a ma place. Pourtant f'avals la reputation d'etre un
bon maitre. Dans quelques annees, on m'aurait propose en exemple. Oui, j'ai aime ce
metier, trop sans doute; jusqu'au jour ou quelque chose s'est rompu en moi. Si cela m'est
arrive, cela doit arriver a d'autres encore. Je ne me prends pas pour un etre d'exception.
C'estpourquoi je vous en parle, Berthe. Cela ne vous ennuie pas trop?
Elle leve vers lui son visage. Tant que durera leur fragile intimite, elle sera
heureuse. Ne l'a-t-ilpas compris?... Tout a ses idees, il montre d'un geste assez theatral la
nuit qui s'etend devant eux.
-Pour expliquer le monde aux enfants, on m'avait mis dans une ecole. Pour dire des
choses simples, mais vraies; pour enseigner des verites toutes simples. Ce n'est plus
possible. Le jour ou j'en ai etc persuade, j'ai pris la fuite. Le monde n'est plus tel que je
I'explique, les gens ne parlent plus, ne pensent plus comme dans nos livres. Je dois tricher
continuellement. (,.)Les enfants ne me croient plus toujours; et moi, je ne me crois plus du
tout. Pourtant, je suis sur cette terrepour etre cru! Sinon, je ne sers a rien... (...)
-Oui, vous etes un idealiste.
-C'est possible, admet M.Rami. II est vrai que je voudrais vivre dans un monde plus
conforme a I'idee que je m'en fais. Un monde plus conventionnel en quelque sorte, aux
couleurs nettes et tranchees. L'ony distinguerait sans equivoque le vrai dufaux, le bien du
mal. Je verrais clair. J'imagine parfois que, si j'avais ete soldat ou pretre... Je suis devenu
instituteur, voyez-vous, parce que ma mere le desirait. Mais qa, c'est le cote personnel de
mon aventure "(HEFFpp. 59-60)
Dans ce livre, le choix d'un instituteur qui veut echapper a un monde trop complique
et a une mere surprotectrice, nous renvoie assez aisement au narrateur, lui-meme
professeur et fils unique. Le passage ci-dessus illustre a lui seul l'art de Muno de se
raconter par le biais d'une belle histoire... Le recit, base sur des bribes d'experience
personnelle et teinte d'amertume et de revoke, Muno le monte de toutes pieces et le
transforme rapidement en une veritable epopee. Le seul moyen pour Franqois Rami
de s'en sortir est d'echapper a ce monde cruel d'une maniere completement inattendue
et il nous fait le coup du parapluie! Avec des images a la Mary Poppins, si l'on ose se
lancer dans un tel rapprochement. Et puis, comme dans les contes de fee, une fin
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heureuse permet a notre instituteur de vivre a jamais dans un tableau avec sa
bien-aimee. Sur les levres de M.Rami, un sourire: "il a I'air avec ga de se foutre du
mondel"
Dans L'Homme qui s''efface, nous nous voyons confrontes a de la fantaisie
plutot qu'a du fantastique. Marcel Voisin prefere le qualifier de fantastique rose:
"(...) tantot la metaphore suivie de I'evasion permet de creer une sorte de "fantastique rose",
un peu a la maniere de Folon en peinture, qui prend au pied de la lettre les images de la
reverie"'9 (peut-on y voir un prelude a une periode ou le fantastique deviendra
carrement "noir"?) tandis que M.Lobet qualifie cette fantaisie depoesie:
"Apres tout, vos recits sont analogues a des poemes dans la mesure ou ils declenchent
Vevasion, dans la mesure ou ils vous liberent de la realite. "2<)
En somme, il s'agit de deux faqons de presenter le meme concept.
Quoi qu'on decide de la nommer, l'histoire de Muno laisse songeur: M.Rami qui a
dans sa classe une peinture d'un paysage ou figurent tous les moyens de transport,
paysage de fantaisie mais decidement familier, finit par y atterrir:
"(,.)mais, demesurement agrandi, un tableau de sa classe, ces Moyens de Transport qu'il
avait eus durant des annees, tous les jours, sous les yeux. II se trouvait dans sa gravure!
Pas devant comme autrefois, non.AovX entier dans l'image/ II y etait entre la tete la
premiere; il pendait dans le coin gauche, au-dessus du chalet suisse, le cceur battant a se
rompre. Invraisemblable! Invraisemblable que ce paysage exemplaire put vraiment exister.
"Je reve", ditM.Rami. "Je revel"cria-t-il..." (HEFFpp.68-69)
Pour en revenir au style, nous avons emis precedemment l'hypothese d'une
ecriture a cadence rapide, sans ornements linguistiques, ou le comique figuratif prend
le pas sur l'humour lexical (il est present mais relegue a l'arriere plan). Les passages
que nous avons mentionnes le prouvent puisque l'on sourit de leur caractere insolite
et non de la langue qui y est utilisee. L'impression que donne la lecture de ce recit
est la reconnaissance d'une prose malleable qui vole en meme temps que Franqois
Rami et qui se laisse emmener au gre du vent:
"Elle a leve les yeux. Aussitot la stupeur la plus intense se peint sur son visage. II est la, au-
dessus! Elle I'entend qui supplie: "Retiens-moi! Par les jambes!...". Elle se precipite. Son
geste eperdu se referme sur le vide. Pourtant non! Elle ne reve pas: ce sont vraiment les






mon Dieu! - il y a tout I'instituteur qui balance mollement, accroche des dix doigts
a lapoignee du parapluie, le visage decompose par la peur." (HEFFpp. 19-20)
Muno orchestre les mots pour rapporter aussi fidelement que possible des
types de discours tres varies, c'est-a-dire notamment le langage des instituteurs, de la
bourgeoisie, le langage oral ou plus sophistique, proche de l'ecrit academique.
Citons ces quelques lignes ou se cotoient differents registres:
"-Bonjour, mon ami. (...) -Rude besogne (...) -Je suis le tailleur de pierre, enonce I'homme
brusquement. Sans prendre garde a ce qu'une telle declaration a d'insolite, M.Rami
s'empresse de modeler la question qui doit mettre a Raise I'inconnu, si manifestement fier de
son etat. -A quoi servira la pierre que vous travaillez? demande-t-il. L'artisan parait se
troubler, puis il baisse les yeux pour confesser son ignorance. On ne me I'a pas dit,
Monsieur. (,..)Que dire encore a cet inquietant personnage, qui semble avoir tout appris,
tout retenu, jusqu'a I'ecoeurement? L'instituteur se tait (...) -Quand on m'interroge, je dois
repondre, dire ce que je sais, tout ce que je sais, rien de plus. Au revoir, Monsieur Rami.
Monsieur I'instituteur... " (HEFFp. 75)
Plus subtil et moins immediatement flagrant, mais significatif pour
l'apprehension de l'etymon que nous recherchons, est l'effet produit par les
descriptions d'un lieu plutot que d'une ambiance, c'est-a-dire que Jean Muno
transporte ses lecteurs dans ses decors leur permettant ainsi de visionner sans a-priori
leur nouvel entourage. A titre de modele, nous proposons l'ouverture de L'Homme
qui s'efface'.
"En sortant de la foret, la route prend des allures montagnardes, elle devient sinueuse et
plus etroite. On la croirait partie pour escalader un col; mais apres quelques virages assez
courts, void deja le sommet de la cote. Des champs et des patures s'etendent a perte de vue.
Les arbres sont rares; c'est un pays que I'homme a mis en ordre depuis longtemps. La route
devale tout droit pendant des kilometres jusqu'a. ce qu'un tournant brusque arrete son
elan. (...)" (HEFFp. 9)
II serait fastidieux de multiplier les exemples de ce type, mais il est de plus en plus
certain qu'on peut y voir une des aretes de cette tendance. Reste a verifier cela dans
L 'Hipparion.
L 'Hipparion
En 1962, parait L'Hipparion qui s'inscrit encore de maniere appropriee dans
le cadre de cette tendance par son lyrisme, sa fraicheur, la simplicity de son ecriture
mais qui est, chez Jean Muno, un premier pas vers le roman psychologique et le
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fantastique. Un vieil homme solitaire, lors d'une promenade sur la plage,
rencontre un hipparion qui devient vite le centre de sa vie. S'il parvient a transmettre
a un petit voisin son reve, ses espoirs et le besoin de se liberer de la realite, il perd,
lui, a la mort de l'hipparion, sa foi dans le miracle et sait desormais qu'il n'echappera
pas a son destin... Comme dans les ouvrages precedents, l'ossature de l'histoire
provient du quotidien et de l'experience personnelle de Muno, par exemple la mer du
Nord, le professeur, la vie en ville ou les relations humaines; pour le reste notre
auteur laisse a nouveau courir son imagination. Nous voudrions citer ce dialogue
aussi revelateur de la naivete et de l'optimisme de l'enfant que de la disillusion du
vieux, dialogue tellement vrai que le lecteur s'y reconnaitra :
"-Philippe, c'est un beau nom, ajoute Van Aerde. Puisqu'il le pense tres sincerement,
pourquoi ne l'aurait-il pas dit?... Et void que, de ces paroles et de ces silences, de cette
harmonie faite de mots quelconques, de gestes retenus, d'arriere-pensees, nait entre eux,
pour un instant peut-etre, quelque chose de tres subtil, comme une complicity, une parente
inexprimable, comme s'ils avaient ete amis, il y a fort longtemps, ou qu'ils se fussent
rencontres dans un reve commun.
-Vous allez le garder toujours? demande Penfant, qui caresse I'hipparion.
-Peut-etre... Je ne saispas. Toujours, c'est un bien grand mot. " (HIPp. 123)
Comme nous l'avons avance plus haut, Muno met d'ores et deja en place
certains elements typiques de la tendance suivante par les regards qu'il jette vers
l'interieur de ses personnages, par l'analyse de leurs sentiments et de leurs reactions
face a l'inattendu et par le dialogue qu'il entretient a la fois avec ses personnages et
une partie plus profonde, plus inconsciente de lui-meme. C'est pourquoi, par
moments, la psychologie finit par prendre le pas sur faction romanesque:
"Une nourriture variee, une litiere toujours propre, un appartement bourgeois en guise
d'ecurie, des gateries renouvelees: Thipparion, se repetait Van Aerde, ne pouvait qu'etre
heureux. En etait-il tellement convaincu? II ne cessait d'epier I'animal avec une sorte
d'anxiete. Jamais tranquille et ne cherchant pas a I'etre, il trouvait, semble-t-il, dans cette
inquietude meme, un plaisir doux-amer et secret, comme peuvent I'etre les tourmen ts de
jalousie. " (HIP p. 79)
Que le lecteur apprecie l'entrelacement de vocables connotes positivement et
negativement qui procurent au passage un equilibre incertain proche du sentiment
quelque peu masochiste du professeur. Fondamentalement, comme chez ce dernier,
ces questions sur l'hipparion nous inquietent et nous rassurent a la fois.
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Ce recours a des semes contrastes est une constante de L'Hipparion comme
on le decouvre lorsque Ton effectue une nouvelle boucle dans notre processus
d'analyse. Mais laissons au lecteur le soin d'apprecier la fraicheur du rire de l'enfant
et le tourment du vieux dans un des passages les plus touchants du livre:
"Parce que V'animal flaire ses cheveux, ses oreilles, et qu'une petite inquietude le chatouille
en meme temps, le gosse se met a rire. On pourrait croire que Vhipparion espere une
friandise, mais il n'en est rien. C'est le rire qu'il attendait! Frais comme une source, il lui
rappelle confusement, mais avec quelle force! Tout a la fois le friselis des feuillages, les
cabrioles des ecureuils, I'odeur de la rosee, les lambeaux de soleil accroches dans les
arbres...
-II t'aime bien, dit le vieil homme.
II a prononce ces mots d'une voix assourdie, avec une sorte de timidite. C'est qu'en meme
temps resonne dans sa tete une autre voix, gonflee d'assurance: "N'oubliez pas! Son grand
defaut, c'est d'etre vivant... Toute cette vie!" Paroles odieuses, destructrices, qui
condamnent (au nom de quoi?) non seuleument I'hipparion, mais encore cet enfant, et leur
joie a tous les deux.
-Moi aussi,je I'aime bien, dit le gosse." (HIP p. 122)
Pour designer des phenomenes auxquels les textes doivent leur coherence
semantique, on fait souvent appel depuis A.J.Greimas au concept d'isotopie21:
"Ensemble redondant de categories semantiques qui rend possible la lecture uniforme du
recit, telle qu'elle resulte des lectures partielles des enonces apres la resolution de leurs
ambiguites, cette resolution elle-meme etant guideepar la recherche de la lecture unique"22
L'isotopie est la presence dans le discours d'une continuity thematique. Sont isotopes
des faits d'expression qui ont entre eux au moins un seme commun; ils forment ainsi
un ensemble semantique constituant un systeme. C'est en reperant les isotopies dans
un texte litteraire que nous pouvons decouvrir s'il est dote de cohesion semantique,
encore appelee "cohesion isotopique". Ayant opere une redescente supplemental,
osons avancer que dans les livres de "la fabulation realiste", la cohesion semantique
provient de doubles isotopies dont les semes positifs et negatifs s'enroulent autour
d'un theme central. Les connotations collaborent au ton, permettant a Muno de faire
passer des atmospheres qui vont du franchement drole au tendre emouvant.
21 Voir aussi la definition du Groupe MU, Rhethorique generale, Larousse, Paris, 1970, pp.37-38.
22
Greimas, A.J., Elements pour une theorie de ['interpretation du recit mythique. in Communication 8
"Recherches semiologiques: Vanalyse structurale du recit", 1966, p.188.
23
R.Poupart definit les "isotopies paralleled', celles qui, par deux, traversent un paragraphe d'un
article, etc., les "doubles isotopies", celles qui "s'enroulent en torsade" et qui determinent" I'effet
proprement litteraire du texte, son pouvoir de rayonnement de sens, sa richesse de resonance
poetique" et les "poly-isotopies". 11 ajoute qu'en poesie moderne, le texte organise systematiquement
le deroulement de plusieurs systemes semantiques qui se superposent en obligeant le lecteur a une
succesion de reevaluations retrospectives. (Poupart, Rene, Cours de traductologie. Universite de
Mons-Hainaut, Belgique, 1990.)
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Neanmoins, comme le souligne E.Vandercammen,
"la vision poetique de I'auteur permet des prolongements psychologiques qui nous ramenent
a la realite humaine la plus sensible (...) Outre la purete poetique unie aux qualites de
depassement que Jean Muno a su conferer au comportement de ses principaux personnages,
le lecteur appreciera les vertus naturelles d'une ecriture dont aucun trait ne le detourne de
I'action. Car, pour le romancier, il ne s'agit pas de s'evader dans le lyrisme au detriment du
cceur humain. "24
Cette citation nous pousse a considerer un instant encore l'ecriture epuree et sans
garnitures linguistiques qui complemente, ou genere meme, le lyrisme thematique,
comme la nature ou les sentiments humains. Muno peint en demi-teintes par touches
legeres mais justes qui vont droit au coeur des lecteurs.
II est grand temps d'aborder l'une des marques principales de la tendance qui
nous occupe: l'humour. En effet, le passage qui suit a evoque en nous d'autres
situations cocasses et a provoque une sorte de declic a propos de l'aspect visuel de
l'humour tout au cours de cette tendance:
"Pres d'un banc de rochers plats, a fleur de sable, il reprit ses recherches, avanqant avec
precaution comme s 'il avait peur d'ecraser des perles. II se risqua sur une surface d'argile,
glissante comme de la glace. La curiosite le rendait imprudent. Tout a coup, il tituba,
perdit I'equilibre, parvint a se rattraper a un bidon rouille a moitie enfoui dans la glaise. Le
bidon, c'etait une mine." (HIPp.8)
On visionne la scene dont la rapidite est soulignee par la brievete des phrases,
l'accumulation des actions et dont la fin est un veritable signe de malchance
chaplinesque.
Un livre a cheval entre plusieurs tendances? En effet, par son aspect
introspectif, on pourrait classer ce livre dans notre deuxieme tendance, celle du "recit
psychologique" ou encore par les themes dans la tendance du "realisme candide". Si
nous avons finalement opte de conserver L'Hipparion dans cette categorie-ci, c'est
que, outre son style simple et rapide, ses ambiances tendres et fraiches ainsi que son
humour visuel, malgre un voile de pessimisme et un cote psychologique, son
atmosphere "mythique" et sa fantaisie apportent un petit cote moralisateur present
dans les ouvrages precedents. C'est pourquoi nous terminons notre examen de
24
Vandercammen, Edmond, L'Hipparion par Jean Muno. in Marginales: Revue bimestrielle des idees
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L'Hipparion par sa fin reconfortante et resolument optimiste ou Ton apprend
qu'il y aura toujours des reveurs en ce monde...
"L'enfant est sorti de sa cachette. Un moment immobile au sommet de la petite dune, il
parait hesiter; puis, lentement, il descend la plage. II traine les pieds, il a Vair de chercher
quelque chose qu'il aurait perdu. Contourne I'abri, chavire au bord d'une mare d'ombre;
s'aventure dans la vaste etendue qui le separe de Vocean, acteur minuscule sur une scene
immense... La-bas, comme s'il I'avait vu venir, le cheval blanc tourne la tete. Ses grands
yeux reveurs, il regarde la silhouette qui s'approche. II allonge le cou, ilflaire le sable a ses
pieds...Et sans hate, mais comme porte par toute la paisible rumeur des flots, le cheval
s 'avance vers cette enfant, qui court, qui court maintenant a sa rencontre. "2:
Commentaires
Dans ce chapitre, nous visons a determiner les variables de la production
litteraire de Muno permettant ainsi, une fois regroupees, de former des ensembles -
nous en avons repere cinq26 - aux traits fondamentaux similaires. Suite a la lecture et
a la phase d'impregnation de l'oeuvre munolienne, nous avions selectionne de
maniere intuitive quatre livres pour la tendance de "la fabulation realiste". Grace a
une analyse du fond et de la forme et a une serie de redescentes ou nous avons
examine les aretes qui avaient initialement attire notre attention, nous avons pu
affiner notre hypothese. Nous considerons a present que chaque livre presente bien
des marques qui ressortent du meme etymon. Afin de completer notre
demonstration, il convient de recapituler les elements que nous avons decouverts
dans cette partie.
Commenqons par les personnages de cette periode. A premiere vue banals et
carres, puisqu'ils ont une vie paisible et rangee, ils se trouvent soudain plonges dans
des situations dignes des meilleurs films de Chariot. Pensons a M. Rami qui finit par
s'envoler, au professeur Van Aerde qui rencontre un hipparion, aux multiples
aventures de Bondieu: dans une situation hors du commun, tous ces hommes suivent
leur instinct et leur vie en est radicalement transformee a jamais. Souvent solitaires




et resignes, on les trouve pourtant plutot sympathiques malgre leur manque de
volonte; on les sent vulnerables et a la fois forts car si leur fantaisie leur interdit tout
raisonnement bien-fonde, elle les sauvent egalement de maintes situations. Pour eux,
pas d'analyse introspective, trop engages qu'ils sont dans leurs peregrinations! lis ne
s'inquietent point de psychologie -exception faite peut-etre de Van Aerde (voir plus
haut). On decouvre un veritable dialogue entre Muno et ses personnages, grace
auxquels il communique ses emotions profondes, telles la solitude, l'amitie ou encore
la soif de se liberer d'une surprotection maternelle ou d'une profession devenue
routiniere.
En quelques touches, Muno parvient a peindre ses personnages et il les croque
veritablement. Ses portraits ne s'inquietent pas de generalites et vont droit a
l'essentiel, a ces traits distinctifs qui caracterisent tout un chacun. Une faqon de faire
qu'il conserve d'ailleurs tout au long de son oeuvre.
Muno parvient a devoiler la poesie du quotidien, a rendre toute la fraicheur de
la nature et la naivete de ses personnages par un melange linguistique subtil de
simplicity, de rapidite et de precision. Son style mimique l'histoire, travaille en
harmonie avec elle et en devient ainsi saccade, lyrique ou lent selon les besoins.
Muno s'exprime, nous l'avons dit, de faqon expeditive et economise les moyens
lorsqu'il decrit ses personnages. Cependant, amoureux et observateur de la nature, il
la depeint longuement dans des descriptions qui sont a la fois precises et lyriques.
Typique de cette tendance, la nature qui permet de procurer une atmosphere tendre a
ses livres et a lui donner une source d'energie que l'on ne retrouve nulle part ailleurs
dans son oeuvre.
L'humour est resolument visuel, cocasse et chaplinesque bien plus que
linguistique - mis a part quelques jeux de mots et les patronymes dans Le Bapteme de
la ligne et Saint-Bedon. Muno visionne sa realite et s'en sert pour generer ce
27
fantastique rose propre a notre premiere tendance. Cette maniere d'envisager les
26 cf. schema supra
27 Nous reprenons les termes de M.Voisin, voir supra.
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actions releve du domaine du cinema, du theatre ou encore de la bande dessinee et
nous pensons que Muno reutilisera ulterieurement cette methode de description.
La plupart des grands themes de Muno sont, sinon developpes, a tout le
moins ebauches: nous pensons aux relations humaines et a la fuite face a la realite, a
la solitude et au conformisme, au monde litteraire et academique, etc. On constatera
qu'on ne parle pas encore de la Belgique dans ces premieres reuvres, ni du
dedoublement. Une voix moralisatrice se fait entendre dans tous les recits. Celle de
Muno le professeur? Et que penser du pessimisme qui lentement prend le pas sur la
gaiete des premiers romans? Miroir de l'etat d'esprit de Muno a l'epoque? En tout
cas, L'Hipparion annonce clairement la tendance psychologique qui s'ensuit.
Pour resumer une derniere fois: les marques de cette tendance nommee
'Tabulation realiste" sont une maniere d'ecrire elaguee, legere, drole avec des themes
tires de l'experience personnelle de Muno, traites de maniere fantaisiste.
3.2.2. Tendance 2: Le recitpsychologique
Nous n'avons, jusqu'a present, inclus dans "le recit psychologique" que deux
romans: L'lle des pas perdus (IPP) et Le Joker (JOK), publies respectivement en
1967 et en 1972. On pourrait les rattacher a notre premiere tendance par toute une
serie de themes chers a Muno, tels le gout de l'evasion, les rapports humains, la
repugnance a suivre une route toute tracee, mais ici, ils sont abordes differemment,
d'une maniere a la fois plus serieuse et plus pessimiste. Une periode qui, en quelque
sorte, conclut la precedente en se preoccupant plus precisement de la psychologie des
personnages -souvenons-nous de l'elan psychologique repere dans L'Hipparion-, qui
s'interroge plus ouvertement sur les problemes humains et traite moins des actions
que de leurs consequences. La fantaisie et le burlesque font place a la routine du
quotidien et aux conversations (monologues ou dialogues). Humeur plutot
qu'humour.
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Dans ces deux recits, Muno parvient a saisir les moindres nuances des
mouvements du coeur et des calculs de l'esprit. II opere comme un psychologue
averti qui tente de s'infiltrer au plus profond des personnages pour enregistrer et
decortiquer les raisons profondes de leur comportement. Patiemment, il les ecoute
vivre et nous rapporte leurs echanges. Avec un style qui s'associe toujours a son
propos, rapide et moderne parfois, ou encore complexe et recherche, il nous traduit
les emotions qui traversent ces etres solitaires et lucides a tous les ages de leur vie.
L 'lie des pas yerdus
Mille neuf cent soixante-deux est une annee significative puisque, outre la
publication de L'Hipparion et le succes qu'on lui sait, Jean Muno conpoit La fugue en
Re lors de vacances a Ars-en-Re. D'autres sejours dans cette Tie lui permettront de
parachever la redaction de ce livre qui sortira fmalement de presse en 1967, sous le
titre de L'lle des pas perdus.
Nous nous en tiendrons au canevas sur lequel Muno a tisse les images d'un
ete sur L'ile de Re car il nous serait bien malaise de rendre compte precisement de
toute l'histoire. Paul Rigaud, sa femme et leurs deux enfants passent a nouveau de
(trop?) paisibles vacances. Paul decide alors de rencontrer la marraine de guerre de
son pere, Chonchon, devenue une simple vieille femme aux souvenirs bien vagues.
On apprend ensuite l'evasion de six detenus et les tribulations de 1'un d'eux qui,
refugie dans un fortin abandonne sur la plage, essaie d'echapper aux gendarmes et
auquel Paul apporte de la nourriture. L'arrivee de la belle-soeur de Paul derange
quelque peu les habitudes de vacances de la famille et bientot, un message leur
apprend que Monsieur Rigaud pere est decede. Ce resume, pour bref qu'il soit,
devrait toutefois faciliter la comprehension de nos explications ulterieures.
Suite a la lecture de ce roman, nous avons eprouve une sorte de vide, un
sentiment de resignation et d'echec, la fatalite omnipresente dans notre vie humaine,
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la solitude de chaque etre... Un livre different par sa veracite de ceux
auxquels Muno avait jusqu'ici habitue son public. Se basant a nouveau sur la realite
qui l'entoure -file de Re est celebre pour son penitencier-, Muno decide de traiter
d'evasions: un prisonnier s'echappe, la mort emporte, les vacances eloignent et
rapprochent...
"-Si tu te trouves seul, a qui lafaute? C'est toi qui nous fuis!
-Je fuis Vennui. L'ecceurement de ne rien faire, jour apres jour.
Aurais-tu mieux a proposer?...Non, bien sur. Tu hausses les epaules, comme d'habitude.
Pour le reste...
-Je propose de vivre, tu comprends! D'aller quelque part, de voir du nouveau, de marcher,
de nager!
-IIfallait le dire plus tot. Marchons!
-Et les enfants?
-lis adorent marcher, les enfants!
Bref une promenade defi." (IPP p. 40)
Au fil des pages, on ressent une veritable connivence entre Muno et ses lecteurs; il
desire leur parler de la vie, d'emotions contraires, de solitude.
Cette derniere constatation nous pousse a avancer que L'lle des pas perdus se
prete a une analyse plus bakhtinienne: ne voit-on pas en effet a tous les niveaux les
dialogues entre Muno et ses lecteurs, son entourage, ses ecrits, entre Muno et d'autres
ecrivains et, bien entendu, son dialogue interieur. Expliquons ce rapport dialogique:
Muno parvient a apprehender, a interioriser des enonces anterieurs pour ensuite
recreer son propre discours. II ne cherche en aucun cas a etouffer l'influence des
autres voix et c'est pour cela qu'il semble dialoguer avec ses lecteurs a travers ses
personnages. II developpe pour eux de nombreux sujets et leur explique combien il
est complexe de rendre par les mots les sentiments qui nous meuvent. L'eternel
probleme des mots pour exprimer des emotions:
"Comment exprimer cela? S'il y fut parvenu, peut-etre qu'il eut ete delivre d'un seul coup.
L 'obstacle en lui se serait effondre, tout serait devenu plus simple. Pour parler a son fds, a
Suzanne, aux Rosimus, il aurait trouve les mots qu'il fallait, les mots si naturels qui sont
dans la bouche de n'importe qui. On aurait compris qu'il aimait les gens, qu'il desirait
rompre avec eux le bon pain de la vie quotidienne.
Grands toits sauvages, ronges de mousse... Tandis qu'il cherchait les mots pour
exprimer son vide, le vent tournait les pages blanches du cahier ouvert sur la table. C'etait
ecceurant de mauvais romantisme, de vanitel Comme s'il suffisait pour ecrire de n'etre pas
doue pour vivre! Pere distrait, mari sans joie, fonctionnaire perdu dans ses vacances comme
un pardessus trop long, qui se trouve incompris, se plaint pour qu'on le plaigne, voila ce
qu'il etait en fin de compte. II phrasaitpour se desennuyer"(IPP p.24)
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Quand il s'agit d'ecrire, on ne peut s'empecher d'admettre que Ton se souvient
(consciemment ou non) des livres absorbes et que Ton repond a un besoin de les
egaler en beaute tout en en renouvelant l'originalite. Jean Muno, qui a deja publie
plusieurs romans, continue dans sa quete de nouveaute, de progres, de perfection et
decide de tirer profit de ses souvenirs et de son experience dans son livre. Nous y
retrouvons ainsi son gout pour le Nouveau Roman -qui compte a l'epoque de
nombreux representants-, pour l'experimentation linguistique et stylistique -pensons
aux livres publies par Queneau ou Vian- et encore pour le cinema -que Muno prefere
au theatre. Nous avons retire un passage de L'lle des pas perdus qui pourrait
aisement sortir de L'ecume des jours:
"Un lit pour y mourir [...] lis y etaient attendus, tous, les uns apres les autres. Une grande
fleur carnivore, douce et cruelle, etrange et familiere, entrouverte dans la penombre de la
chambre "(IPP p. 173)
Dans les descriptions munoliennes, on ressent une certaine influence du
Nouveau Roman, par son attention aux details et par sa perspective externe ("on").
Muno met son cceur dans ses descriptions pour leur donner vie ou pour transmettre la
solitude de ses personnages a travers tout un lot d'images fraiches et de paysages...
pas question qu'un lieu semble sorti d'un guide touristique:
"Sournoisement embusque juste derriere la Crete, il y avait un petit blockhaus. Rien ne le
signalait au regard. Brusquement, on se retrouvait sur une plateforme de beton devant un
paysage plat. Le fortin etait construit a I'entree d'une levee de terre qui separait deux
champs de vase seche, craquelee comme de Vemail, piquee ici et la de maigres arbrisseaux.
Des lagunes mortes, calcinees, ecrasees sous le silence. Au bout d'un moment, on finissait
par distinguer, de place en place, parfaitement immobiles sur lews longues pattes greles,
quelques echassiers dont le plumage avait la couleur incertaine de la boue. Et ce detail,
plus qu'aucun autre, rendait la solitude oppressante. On la sentait physiquement; on glissait
en elle, comme dans le creux d'un vague." (IPP p. 42)
Albert Ayguesparse note l'orchestration des mots chez Jean Muno:
"Jean Muno decrit avec une grande fraicheur les paysages de Vile, et les pages oil il peint
les plages, les dels, les pares a huitres, les villages envahis par les vacanciers, ne sont pas
les moins curieuses. Mais il n'y a rien dans tout ga qui soit inutile. Au contraire, ces




Nous le savons, rien n'est gratuit dans l'art munolien. Le rythme
rapide precede de l'alterance de phrases courtes et de la succession d'un ensemble de
tableaux evocateurs qui retracent la vie des personnages pendant un ete. De plus,
Muno prete egalement a son texte des tonalites poetiques qui font que, chez lui, les
mots sont plus que des mots:
"Paul gravit le raidillon qui conduisait sur la plateforme et retrouva d'un seul coup ces
etendues de terre calcinee, rouillee, par plaques, piquee qa et la de maigres buissons.
Seulement, les echassiers n'etaienl pas plantes comme l'autre jour, hieratiques, concentrant
sur eux toute la desolation du paysage. lis battaient des ailes, lourdement, a quelques
metres du sol..." (IPP p. 74)
Les mots sont penses, examines, rejetes ou retenus pour procurer finalement au style
une harmonie oil chaque terme a sa place. Meme les histoires s'enchainent sans
coupure, comme si l'histoire d'un homme -ou d'un autre, qu'importe!- n'etait jamais
que le resultat de circonstances donnees.
Nous nous arreterons peu au "spectacle" qui, nous l'avons dit, est l'une des
constantes du style munolien, sauf pour une remarque a propos de L'lle des pas
perdus. Les references au monde du spectacle abondent tout au long du livre avec
des vocables comme "role, scenario, dialogue, tableau, scene, spectacle, repliques,
jeu, comme un personnage de film, drame, projecteurs, tragedie, decor..." et cet
extrait fait ressortir cette recherche de visualisation et de sonorisation du passage:
"La-bas, derriere la porte, la -vie continuait d'enfiler ses bruits ordinaires, tout de suite
identifiables. Suzanne ouvrait le robinet, Pierre dressait la table. On n'entendait pas
Martine, qui devait etre assise sur le seuil, comme d'habitude. II se disait de temps en temps
des mots de tous les jours. Comme Vacteur pres d'entrer en scene, qui a deja sur les levres
sa premiere replique, Paul avait la curieuse impression d'etre a la fois, et pour un bref
instant, le spectateur des autres et de lui-meme." (IPP p. 174)
Muno engage un dialogue entre ses livres; ce qui pourrait expliquer la
recurrence de certains themes qu'il retravaille et reutilise dans des contextes divers et
a travers des personnages differents. Ainsi, dans L'lle des pas perdus, ne reconnait-
on pas dans le fils, la figure du pere quelques annees plus tot,
"Comme Pierre voit s'animer dans le paysage, au rythme de la marche, des bribes
d'aventures qui sortent tout armees de sa memoire et de son imagination, ainsi, I'homme qui
I'accompagne -et ressemble a I'enfant - retrouve des sentiments qui surnagent au passe,
resurgences d'un amour tout embarrasse de soi-meme." (IPP p. 45)
M.Lobet y trouve a juste titre des ressemblances avec L'Homme qui s'efface:
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"Le romancier a tisse les images d'une aventure interieure qui reste dans la ligne
d'un certain irrealisme. Paul a beau etre marie et pere de deux enfants, il semble n'etre pas
encore gueri de sa jeunesse: comme L'Homme qui s'efface (...) il continue a tourner le dos
au monde des adultes"29.
Ensuite, le pessimisme et la resignation, que Ton avait surpris dans L'Hipparion,
reapparaissent dans l'attitude du vieil homme, le pere Rigaud, qui sait qu'il va mourir,
de Paul Rigaud qui vit par habitude, de son fils, Pierre, qui sort de l'enfance...
Rapportons cette phrase forte et tragique qui cloture le livre:
"A lui qui avaitparcouru sur cette lie, de Franqoise a Karl, tous les chemins de la solitude et
des malentendus, a lui qui avait soudain Vimpression d'avoir vecu toute Vagonie pas a pas, a
travers mille signes secrets, mille dechirements, jusqu'a son terme, - a lui, qui se sent mourir
un peu, sans doute n'est-il plus permis d'esperer." (IPP p. 175)
Et puis, dans la routine et les habitudes, resonne la fatalite qui nous reduit a devenir
des prisonniers du role que Ton tient au sein de sa famille:
"-Surtout, dit-elle,je ne voudrais pas bouleverser vos petites habitudes.
Elle a mis ll'accent, presque sans le vouloir, sur le mot "petites". Paul ne reagit pas. Les
yeux dans la courette oit s'etalent de grandes ombres geometriques, il tambourine
legerement sur la vitre, comme eut pu le faire M. Rigaud. II entend sa femme qui va et vient,
conforme a I'image un peu ridicule dans laquelle Fernande se plait a I'enfermer. Chaque
fois qu'elles sont en presence, comme si elle cherchait a lui donner raison, Suzanne se
refugie docilement dans ce personnage de fourmi qui flatte la vanite de sa sceur... Pierre
aussi fait docilement ce qu'on attend de lui: il questionne, s'enthousiasme, rit a point nomme.
II n'est pas jusqu'a Martine... "Elle sait si bien parler aux gosses!... C'est la fete lorsqu'elle
arrive!... Une grande sceur! Un vrai copain!... II faut la voir, je vous jure: plus enfant
qu'eux... ": tout confirme une fois de plus la legende familiale oil chacun remplit toujours le
meme role oblige. Paul tient celui du spectateur. Comme Vautre jour, lorsque la voile
rouge s'eloignait a vive allure, il reste seul sur la rive. Avec Franqoise, avec M. Rigaud,
avec cet inconnu dont il a croise le regard tout a I'heure "(IPP pp.87-88)
Nous voyons la rupture de la communication au sein d'une famille a force
d'habitudes. Tous les personnages attendent en vain que quelque chose
d'extraordinaire se produise dans leur vie mais gardent tous au plus profond d'eux-
memes leurs emotions et leurs angoisses. Comme rien ne se passe, l'ennui s'installe
et la decouverte du prisonnier qui aurait du apporter joie et excitation a toute la
famille ne parvient finalement qu'a les eloigner plus encore qu'auparavant. Nous
voudrions brievement signaler que les personnages feminins jouent des roles plus
preponderants que dans les romans precedents de Muno. Parfois meme, on a
fimpression que Muno s'y retrouve et dialogue avec lui-meme a travers l'une d'elles:
"Elle [Franqoise] parle d'un ton si tranquille. Elle semble ecouter sa propre voix, comme si
ce n'etait plus tout afait la sienne. " (IPP p. 55)
29
Lobet, M., Jean Muno: L'lle des pas perdus. in Le Soir, 22 decembre 1966.
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Un signe annonciateur du theme du double qui hantera maints livres a venir?
Notre romancier nous rapporte adroitement les relations d'amour et de haine
au sein d'une famille et la place que chacun se doit d'y occuper: les rapports entre
pere et fils, entre soeurs, entre epoux et ainsi de suite. A une plus grande echelle,
c'est la societe entiere que Muno vise, avec nos habitudes, notre envie de nous
soustraire a toutes responsabilites et de fuir -en vacances-, peut-etre? Poursuivre ses
reves sans toutefois jamais parvenir a les realiser et vivre dans la solitude de ses
souvenirs. Muno parvient a rendre la psychologie des personnages par d'habiles jeux
de style et de narration, nous poussant dans les meandres de leur intimite, tels des
voyeurs.
Nous avons probablement de cette maniere fait le tour des themes principaux
mais consacrons encore quelques lignes aux histoires de ce livre qui s'emmelent avec
d'evidentes repercussions dans le style. Par exemple, au debut de nombreux
chapitres, Muno s'amuse a n'employer que des pronoms personnels, nous laissant
dans l'expectative de decouvrir quelques paragraphes plus loin qui il voulait designer.
A titre d'echantillon, on peut se referer a cet effet au chapitre huit de la deuxieme
partie ou Muno enchevetre le pronom "Elle" representant Helene au "Elle" de
Fernande, donnant une etrange impression de parallelisme ou de symetrie de leurs
actions.
Jean Muno observe la vie et nous en rend pudiquement compte dans un
entrelacement d'esquisses. Le destin d'hommes qui desirent fuir et qui echouent.
Encore un passage pour terminer ou l'on admirera les qualites du langage de Muno,
une symphonie lucide de la solitude:
"...La terrasse d'un cafe qui donnait sur le port... IIy avait beaucoup de soleil, des couleurs
vives accrochees partout, une allegresse rythmee comme un ballet par la grosse voix d'un
juke-box. On avait I'impression que les gens n'allaient nulle part, qu'ils faisaient du bruit
pour le plaisir, qu'on se trouvait avec eux en representation. Ce qui explique tout, c'est bien
cela: une certaine atmosphere. Seulement, les mots n'ont pas de prise la-dessus, rien ne les
accroche. Aucune anecdote precise a raconter; mais d'innombrables petites bulles
insignifiantes qui, juste a cet endroit-la, faisait petiller joyeusement la vie. Tout etait facile,
amical, sans importance..." (IFFpp.131-132)
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Le Joker
Nous l'avons dit des l'abord, le Joker compte parmi les romans les plus
connus de Jean Muno. Publie une premiere fois en 1972, puis encore en 1980 chez
Louis Musin, il sera reedite en 1988 chez Labor dans une collection de poche. Pour
avoir rapidement une idee de la trame de 1'histoire, nous recourons au resume
succinct que Ton peut lire dans Le Dictionnaire des lettres franqaises de Belgique:
"Le Joker nous raconte Vhistoire d'un jeune homme efface de naissance vivant sous la tutelle
d'une mere possessive et gagnant sa vie d'obscur fonctionnaire dans la grisaille d'une
bibliotheque publique. II est, par excellence, celui qu'on ne voit pas. Mais sa vie va se
trouver bouleversee soudain par un cadeau que fait sa soeur a sa mere : un bichon, petit
chien de luxe d'une blancheur obeissante qu'Alphonse a mission de promener, et qui va, par
un phenomene de transfert, rendre a son maitre son opacite. On le remarque, des gens
s'arretent pour lui parler. Alphonse devient enfin quelqu'un pour son entourage. On lui
decouvre une vocation d'antiquaire, on Vinstalle dans un magasin de bric-a-brac, avec le
bichon pour enseigne. Helas! celui-ci tombe malade et meurt dans les bras d'Alphonse,
entrainant avec lui la mine de son maitre mais aussi sa revolte et la rupture avec tout ce qui,
jusque-la, avait constitue son univers. "30
Et Michel Lambert ajoute dans la preface des editions Labor que:
"Alphonse Face, le heros de ce roman, se conduit, lui, en parfait joker. Dote d'un etonnant
zele mimetique, il adopte ipso facto le comportement requis par la situation. C'est-a-dire
par les autres. Que ceux-ci abattent telle ou telle carte et le voila qui prend le profil de la
nouvelle donne. II suit le jeu, colle au jeu, mieux, il I'anticipe a I'occasion. Du moins il fait
semblant. On imagine ce que ces changements peuvent avoir d'eprouvant pour le
personnage - et d'amusantpour le lecteur. "3I
Cette courte introduction nous previent que Muno va nous plonger au coeur de
faction par un dialogue constant avec ses personnages (il tutoie d'ailleurs le
protagoniste des la premiere page) et par une mise a jour de leurs pensees plutot que
par une description detaillee de tous leurs faits et gestes. Au fil des pages, s'etablit
un parallele avec L'lle des pas perdus qui examinait egalement la psyche des
personnages, s'immisqant graduellement dans leur intimite.
Parmi les nombreux passages qui pourraient demontrer la specificite de la
tendance du "recit psychologique", les pages 65 et 66 (editions Labor) se sont
imposees a nous par leur representativite. Comme le preconise notre approche, nous
30 Le Joker, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres franqaises de Belgique: Dictionnaire des
ceuvres, I: Le Roman, sous la direction de V.Nachtergaele et R.Trousson, Duculot, Paris-Gembloux,
1988, pp.268-269.
31
Lambert, Michel, Preface, in Le Joker de Jean Muno, Labor, Bruxelles, 1988, pp.7-11 (Collection
Espace-Nord).
110
en tirerons profit en en demontant les rouages et en examinant comment Muno
passe aisement du dialogue descriptif (emploi des temps du passe) au dialogue
moralisateur (usage du conditionnel). II y evoque plusieurs des themes privileges de
la periode et on y repere deja son style saccade, ses connotations amusantes, son
ironie latente.
"Et hop! passez muscade! L'aide bibliothecaire n'est plus. Derriere une table de style
(lequel?), domine par la photo geante d'Alexandre Sebille (don d'Yvette Samson), un nouvel
Alphonse attend sans impatience que la clientaille morde."
Dans ce premier paragraphe de l'extrait choisi, nous examinons tout d'abord le style
rapide de la description qui rappelle la vitesse a laquelle Alphonse s'est transforme
(comme on le verra, le paragraphe suivant exploite cette metamorphose), les phrases
sont courtes, le ton est familier, et notre auteur le veut quelque peu ironique par
l'ajout d'annotations entre parentheses et par la connotation manifestement pejorative
"clientaille" qui rapporte efficacement son jugement de valeur negatif par la
transformation morphologique du terme "clientele".
"De fait, ta metamorphose s'est operee avec une facilite surprenante. Un miracle, mais
naturel, comme I'eclosion d'un papillon. Tu etais enferme au fond de la bibliotheque,
invisible, anonyme; tu te croyais larve, et pour toujours. En verite, le changement
s'accomplissait en toi et, le moment venu, lorsque la chrysalide s'est brusquement dechiree,
tu t'es retrouve different, tout de suite a I'aise dans ton nouveau personnage.
La metaphore a laquelle Muno recourt permet l'association visuelle entre Alphonse-
le-gris et la chrysalide et ensuite entre Alphonse-le-magnifique et le papillon. Notre
auteur parvient par l'utilisation de termes ambigus tels "larve", "metamorphose",
"changement" (physique ou mental), a retracer pas a pas la rapide transformation.
Peut-on cependant, quand on pense a la vie bien breve des papillons, y decouvrir le
presage du caractere ephemere du changement?
"Le plus drole, c'est qu'on imagine que tu as mene ton affaire avec brio. Un habile homme
cache sous des dehors un peu na'ifs. Meme I'oncle et Mme Samson pensent ainsi. lis
refusent d'admettre que ton art, ce fut precisement de ne rien faire, de ne rien dire. Tu t'es
prete obligeamment, tu les as laisses s'emberlificoter dans leurphrases, s'enferrer dans leurs
projets, s'acculer eux-memes a Taction. Ton silence leur montait a la tete comme un alcool.
Les rapports humains font l'objet, dans tout le livre - toute la periode meme - d'un
examen attentif et minutieux de la part de Muno qui s'interroge a la fois sur le role
que chacun d'entre nous joue dans la societe, sur la part volontaire et consciente de
nos decisions et sur notre faculte a nous fondre dans notre entourage. Dans ce
paragraphe, notre auteur devoile comment sans mot dire, par la seule decision de
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"gens-qui-nous-veulent-du-bien" (Muno disait "le cannibalisme des gens bien
intentionnes'j, on peut faire peau neuve.
"Au fond, tu devrais prendre la peine d'ecrire honnetement ton experience. Ce pourrait etre
utile. Trop d'hommes voudraient changer leur vie et s'en font tout un monde. Empoisonnes
par de vertueux mirages, ils croient que cela doit se payer d'efforts, de connaissances
accrues, d'aptitudes particulieres, tant de qualites diverses qu'ils sont decourages d'avance.
A tous ceux-la tu annoncerais la chaleureuse nouvelle: 'Mes freres, j'etais comme vous.
J'avais I'impression d'etre prisonnier de moi-meme. Je revais d'une evasion a laquelle ma
mediocrite faisait obstacle; a la fois paresseux, lucide et ridiculement moral, j'etais
paralyse. Jusqu'au jour ou, brusquement, les liens se sont defaits d'eux-memes. Ils etaient
pourris! Ma passivite trouvait tout naturellement sa recompense, et mes reves, que j'avais
crus steriles, leur accomplissement. Car le secret, mes freres, c'est de se garder malleable.
Faites-vous cire molle! Sachez que I'initiative, I'effort risquent tout au plus de contrarier le
jeu mysterieux qui s'organise malgre vous.'"
Ici, on notera le changement d'eclairage. Muno, en marionnetiste omnipotent, tente
d'anticiper le futur s'il "lachait" son personnage. Les signes revelateurs en sont le
recours a la premiere personne et Alphonse Face, cet homme gris et muet, se
transforme alors psychologiquement, s'affirme lentement comme un individu a part
entiere et profere ses conseils a qui veut l'ecouter. II ose parler d'evasion et de reves.
Ainsi, apres avoir laisse la parole a son personnage quelques brefs instants, Muno
s'empresse de lui rappeler qu'il n'est point maitre de son destin et demonte, etape par
etape, son parcours du "non-combattant":
"II faut etre logique avec soi-meme, et c'est pourquoi tu ne prendras jamais ni I'initiative ni
la peine d'ecrire tout cela. D'ailleurs tu ne serais pas cru. Pour I'etre, il faudrait que tu
dises: 'J'en avais marre. J'ai decide... J'ai risque... J'ai eu raison...'. Voila les mots qui
prononces par une franchise un peu bourrue, rendent les choses croyables. En regard, ta
verite manquera toujours de relief, et ce gros homme qui bavarde pour cet Alphonse qui se
tait...Tu ne te souviens memepas d'avoir explicitement accepte I'offre de I'onclel".
Le cynisme se convertit en sadisme... Ainsi on n'echappe pas a la morale
typiquement munolienne qui se moque ouvertement de Face et rit sous cape des
hommes -et de nous, les lecteurs- qui sont convaincus que Ton n'a rien pour rien!
L'habilete veritable de Muno est de nous offrir un livre a multiples degres, un livre
intarissable.
En gardant cela a 1'esprit, on comprendra qu'il est bien difficile de definir la
part de realite dans Le Joker. Dans les livres de la premiere tendance, on retrouvait
des elements autobiographiques et quotidiens de l'univers de Muno, alors qu'ici, tout
comme dans L'lle des pas perdus, nous decouvrons plutot ses etats d'ame et son
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envie constante d'echapper a notre societe vampirique. Muno a compris,
depuis longtemps, que tout homme joue un "role impose" comrae l'atteste d'ailleurs
la recurrence de vocable dans le livre:
"Cette assurance toute nouvelle, si contraire a ton premier etat, te restait en quelque sorte
etrangere, appartenait au role que t'avait confie I'oncle" (JOKp. 74) ou "Vous etes en scene,
il distribue les roles" et tant d'autres encore.
Encore deux mots: style cameleon. Muno evoque des themes antagonistes
comme l'amour et la haine, la soumission et la revoke, le desir de plaire et l'envie de
choquer, cependant son style complemente toujours admirablement ses propos. II
travaille l'allusion et le direct, le ridicule et le serieux. II sait accuser par des phrases
courtes et fringantes comme ici:
"La verite, c'est que personne n'appartient a personne. II faut echanger, telle est la loi de
I'innocence heureuse; il faut partager, non pas les biens materiels qui ne sont que Tecume,
mais I'essentiel, les amours, les affections, les sympathies, tout ce qui fait Tirremplaqable
chaleur humaine. "(JOKp. 107)
ou encore nous appater par des images hautes en couleurs telle que:
"La ville est un pare dont tu apprivoises les oiseaux avec des grains de reve"(JOKp.83) ou
"L'oncle parle comme on fait de la musique. Tu es son violon, il joue de toi en virtuose
disabuse. "(JOKp. 61)
Chaque mot a sa place et tous servent a renforcer notre impression qu'Alphonse est
dans tout et vice-versa:
"Tu rassembles ton pouvoir, celui qui te fit tour a tour eventail, chaudron de cuivre,
calebasse Zapoteque, pour {'identifier a present au grand homme du square. Tu les toises
comme il te toise. Meme eclat, memes craquelures. "(JOKp. 78)
(la redondance syntaxique permet de repercuter cet echo, ce mimetisme). La
comedie humaine resonne partout dans une tournure de phrase, une connotation, un
cliche et dans ce mot que Muno ecrit avec une majuscule "Mimetisme".
Commentaires
Dans notre introduction, nous avions avance que cette deuxieme tendance
serait en verite la prolongation de la premiere en lui reprenant certains themes et
elements linguistiques. Nous pensons pouvoir affirmer a present que nous avions vu
juste. Cependant, si certains themes avaient ete inaugures dans L'Hipparion, Muno
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approche ici differemment ses textes et les traite a la faqon d'un psychologue
averti. II retrace patiemment le cheminement des pensees de ses acteurs (Alphonse
Face, Paul, le prisonnier) et batit une veritable satire des relations humaines (au sein
du groupe social et familial) en soulignant leurs aspects fragiles et trompeurs. II
s'attache a faire ressortir la psychologie de ses personnages qui ne sont ni des heros,
ni des aventuriers, mais plutot des "N'importe qui" ou des "Tout le monde". Dans
ces deux livres, la fatalite joue un role capital, avec 1'impression constante que nous
ne sommes pas a meme de controler notre futur (les autres decident pour nous et les
circonstances font le reste). Sans cesse tentes par une envie d'evasion, un besoin
lancinant de se retrouver, les personnages desirent quitter ce noyau familial etouffant
ou, somme toute, ils se sentent seuls et incompris.
Puisque les problemes humains semblent etre la principale preoccupation de
notre romancier a l'esprit lucide et critique, la fantaisie est releguee au second plan,
avec comme seuls vestiges de la tendance precedente quelques bribes sorties
directement de son imagination. En fait, la fantaisie de cette tendance suggere le
fantastique futur et on pressent le possible dedoublement des personnages. Si les
situations de base partent bien de son experience personnelle (file de Re par exemple
ou le petit homme seul), on ne peut pas encore vraiment discerner de composantes
autobiographiques.
Nous avons dechiffre les dialogues entre Muno et ses lecteurs: par le biais de
ses personnages, ne transmet-il pas en effet sa vision du monde? et ne fait-il pas se
repercuter d'un livre a l'autre le caractere changeant de ses emotions? II est vrai qu'il
retravaille inlassablement certains themes (la fuite, la solitude) et certains
personnages (on retrouve le cote collectionneur du professeur Van Aerde de
L'Hipparion dans Alphonse Face), a la faqon d'un spirale interminable, devoilant a
son public une partie de lui-meme. Et son gout pour tel ou tel genre litteraire ou pour
le cinema transparait, nous l'avons vu, dans certains passages permettant a son
ecriture de se renouveler tout en restant tres personnelle.
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Pour ce qui concerne le style, Muno l'adapte a toutes les
situations, comme ses protagonistes-cameleons d'ailleurs, et l'harmonise parfaitement
aux themes. Volontiers sans fioritures ou tout en rondeurs, rapide ou lent, son
langage peut egalement renfermer des images obscures et des connotations secretes.
S'il ne peut, par moments, resister a une trouvaille linguistique ou a quelque terme
rare, Muno fait preuve d'un savoir-faire original qui nous entraine jusqu'a l'oree du
lyrisme. Barucco disait a ce sujet, en reprenant les paroles de Spitzer que:
"(...) a toute emotion ou a tout ecart psychique normal, correspond dans le domaine
expressifun ecartpar rapport a I'usage linguistique normal; vice versa un ecart vis-a-vis du
langage ordinaire est Vindice d'un etat psychique inhabituel. "32
Le style s'avere etre le miroir du psyche de Muno lui-meme: cela est fort probable,
toutefois nous ne savons pas pourquoi Muno s'est senti attire par le genre
"psychologique" a ce moment precis de sa carriere. Une explication de Muno lui-
meme:
"Void comment je vois les choses... Mon reve -n'est-cepas ingenu de vous le confier?- serait
d'ecrire un livre limpide en surface, mais qui se revelerait a la relecture d'une troublante
profondeur. Un livre-piege, a niveaux multiples, du plus simple au plus complique,
inepuisable. Un mythe, quoi! J'ai toujours essaye cela, notamment dans Le Joker (...)■ Un
tel projet implique que le moindre detail tende a suggerer au lecteur, meme inattentif
I'existence d'une signification seconde. A la limite, tout devrait etre aussi reference a laface
cachee. Meme, et surtout, ce quiparait a premiere vue insignifiant".33
But atteint dans cette tendance du "recit psychologique".
3.2.3. Tendance 3: L'autobiographie racontee
Nous avons reuni dans cette troisieme categorie, Ripple-Marks (1976, d'abord
intitule "Juillet perche"), Histoire execrable d'un heros brabangon (1982) et Jeu de
roles (1988, livre posthume). Nous pensons qu'il faut y voir un veritable tournant
stylistique et thematique dans l'oeuvre de Jean Muno et nous nous attacherons dans
notre analyse a etablir en quoi ces trois livres sont aussi les plus marquants et les plus
originaux de toute sa carriere litteraire.
j2
Barucco, P., Elements de stvlistique. Editions Roudil, Paris, 1972, p.31.
JJ
Laroche, Daniel, ibid., pp.163-183.
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Nonobstant leurs differences au niveau de la forme, de la
structure ou du parti-pris de Muno, un certain nombre de similitudes autorisent un
rapprochement, une mise en rapport. Ces trois romans se demarquent, en effet, des
autres par leur ironie et leur ambigui'te, par l'inventivite et la derision qui surgissent a
chaque page. Ces ouvrages peuvent se lire comme les trois volets d'un meme
triptyque ou l'atmosphere passe subrepticement du ludique au grave, du leger au
tragique. Nous n'en parlerons pas l'un a la suite de l'autre selon la methode que nous
avons adoptee jusqu'a present mais comme d'une trilogie, d'un tout homogene.
Au depart, des tableaux epars de vacances a la mer du Nord. Le protagoniste (notre
auteur) observe -avec ou sans longue-vue- les mouvements des estivants sur la plage.
Rapidement, ceux-ci se transforment en acteurs, en catalyseurs de sa revolte, de ses
frustrations et de ses esperances. A travers eux, Jean Muno se libere de son carcan
culturel et social, il prend sa revanche sur son education. Par la suite, Jean Muno a
reuni ces tableautins en un seul volume dont le titre Ripple-Marks, d'origine anglaise,
evoque les rides de sable formees sur la plage par la mer. Avec ce premier livre, le
lecteur ressent a chaque page un sentiment de revolte et de haine. Plus tard, avec
Histoire execrable d'un heros brabangon, Muno paracheve ce qu'il avait entame avec
Ripple-Marks. II y reexamine les memes themes (sa famille, la petite-bourgeoisie, le
systeme educatif, les cercles litteraires et la litterature, les problemes linguistiques,
etc.), mais sans rancoeur, sans violence, juste avec une sorte de sincerite sereine.
Tres autobiographique puisque, sous les fantaisies de la fiction, Muno etablit un
parallele savoureux entre sa vie et l'histoire de la Belgique jusqu'aux annees 1980.
Avec Jeu de roles, le pessimisme de Muno, ses contradictions, sa conception de la
vie et sa peur de la mort, sa vision de la societe beige, ressortent imbriques dans un
veritable jeu de roles dont la structure ressemble etrangement a une piece de theatre.
Pourtant, une sorte de serenite flotte aussi. C'est un livre gigogne ou le protagoniste,
Fabre Deglantine, se lance dans l'ecriture pour se redonner de l'entrain. II redige un
roman dont les personnages sont les gens de son entourage, ce qui cree par moment
chez le lecteur un sentiment de quiproquo et de confusion.
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Toute sa vie durant, Jean Muno fut conscient du role qu'il jouait
dans la societe, aussi bien en tant qu'enseignant qu'en tant qu'ecrivain. Dans ses
livres, c'est en fabuliste et moraliste qu'on le retrouve et il y denonce notre societe
moderne avec le sourire, sous le couvert d'une histoire, de son histoire. De cette
maniere, il obtient l'adhesion de ses lecteurs par l'intelligence et par le rire: ce qui est
infiniment plus habile et certainement plus agreable que d'affirmer de maniere
peremptoire ses opinions politiques ou philosophiques. Nous nous empressons
d'ajouter que si Jean Muno se defend du monde avec l'humour et l'ironie, il n'oublie
pas non plus de se moquer de lui-meme, parfois meme ferocement. Comme l'illustre
ce passage de Ripple-Marks:
"Et moi, suis-je mort ou vivant? Les deux, je pense. Vivant mais toujours menace, toujours
en fuite. Je n 'ai pas le moral pour combattre. J'ai envie d'etre plus vivant que n 'importe qui
et qu'on me foute la paix comme au dernier des morts. Difficile a concilier. Un jour, je
devrai me resoudre a les affonter serieusement, mes predateurs, et ce sera atroce, car ils
aiment ma chair, ils en ont goute alors qu'elle etait fraiche, ils en ont peut-etre besoin, qui
sait? pour survivre eux-memes." (R-Mp.31)
Dans Histoire execrable d'un heros brabanqon, il se traite d'ombre dans I'ombre, et
plus loin, on lit dans ses pensees:
"(Une bande dessinee! J'ai souvent cette impression-la, d'etre une bande dessinee.
Forcement, quand on ignore d'ou I'on vient, ou I'on va, qui I'on est...)" (HEXEp. 13)
Mais il se souvient de son enfance avec humour aussi, les lecteurs comprendront que
Muno-Papin vit et respire par son cartable d'ecolier qui devient la representation
meme de sa personnalite et de son savoir:
"Des I'age le plus tendre et jusqu'au seuil, on m'a toujours vu le cartable a la main. Mon
vade-mecum, mapatrie ! L'empoigner fut le geste de ma vie." (HEXEp.26)
Cette maniere qu'a Jean Muno de parler de lui entraine des situations de
dedoublement dans les trois livres. II change de nom mais son identite reste
inchangee et c'est toujours ce petit homme seul, incompris et cynique qui est sous les
feux de la rampe. Cette impression de double est renforcee par le passage incessant
du je au il dans la narration. Muno joue de ce procede dans les trois livres procurant
au lecteur l'impression qu'il s'agit par moments de l'histoire en images de ses
protagonistes et a d'autres de sa propre biographie. Lisons, dans Jeu de roles, les
confidences de Fabre-Muno:
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"C'etaient les moments oil, juste apres le lever du soleil, ses partenaires reduits au
silence, Fabre leur parlait un peu de lui-meme, de son vrai visage : Vhomme nu, meconnu,
ses mobiles secrets, ses intentions mal perques, ses contradictions apparentes mais sa
coherence profonde, bref, tout ce qu'il fallait savoir pour le comprendre, lui rendre justice,
et qu'il etait le seul a pouvoir exprimer puisque, de toute evidence, personne ne connaissait
mieux Fabre que Deglantine et vice versa." (JR p. 9)
Dans Histoire execrable d'un heros brabanqon et dans Ripple-Marks, Muno parle
clairement a travers les personnages principaux:
"J'avais pitie de lui. Je n'avais pas besoin de me mettre a sa place, je m'y trouvais depuis
toujours. Moi aussi, je me sentais berne. Au fond du miroir, son dos etait le mien; je m'etais
en quelque sorte rattrape." (R-Mp.36)
A ce titre, Patrick Van Vooren constate:
"L'identification n'est realisee que dans I'acte d'ecriture (...) Le texte en effet nous dit: 'Peut-
etre etait-ce le moyen de retrouver, le temps d'ecrire, line certaine unite?' (Histoire execrable
d'un heros brabanqon, p.281)
Ces dialogues de Muno avec son for interieur -ses monologues-, nous ont interessee
car ils s'integrent parfaitement dans la theorie du dialogisme dont parlait Bakhtine.
En effet, meme lorqu'il semble faire une analyse introspective de lui-meme, Muno
prend toujours en consideration ses lecteurs et anticipe les reponses de ces autres
voix. Son monologue est aussi clairement dialogique puisque chaque phrase, chaque
enonce pourrait etre replace dans un contexte anterieur. Ses souvenirs, jusqu'alors
precieusement conserves, Muno les transforme, les deforme, les reagence ou encore
les replace dans des cadres imaginaires pour le plus grand plaisir de ses lecteurs.
On nous dira que le petit homme seul est en fait une constante de l'oeuvre de
Jean Muno et que l'autobiographie ne peut etre consideree comme une periode a part
entiere. Cependant, nous affirmons que dans la tendance de l'autobiographie
racontee, ce petit homme enleve son masque et nous pouvons clairement identifier a
Jean Muno. On repere de nombreux elements veritablement autobiographiques
(personnages, evenements, dates) alors que dans d'autres periodes, Muno ne se sert
de son experience vecue que comme canevas et il laisse place a la subjectivite et a
son imagination creatrice. Evidemment, si Muno se raconte par l'intermediaire de
34 Van Vooren, Patrick, Six personnages en quete d'identite; Une tendance au devoilement de la
narration dans le roman francais contemporain de Belgique, Memoire de Licence de l'Universite de
Liege, 1984, pp.123-127.
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son personnage central, il ne se detache jamais completement de sa volonte de
fabuler: apres tout, il est romancier, pas auteur d'autobiographie.
Ainsi, en narrateur omniscient, Muno finit par focaliser l'attention du lecteur
sur le personnage principal, c'est-a-dire sur lui-meme, meme s'il ne limite pas Tangle
de vision a ce seul protagoniste. En effet, il s'entoure savamment des acteurs de son
existence. Plutot que de fulminer contre sa mere, il Timagine en Pamphilie dans
Ripple-Marks\
"Quant a moi, desormais sevre des jeux ambigus de Venfance, je fus livre a Pamphilie, ma
plus que mere, une ogresse scolaire qui promettait de m'accommoder selon les plus fines
recettes du new lookpedagogique." (R-Mp. 30)
et il y transforme egalement son pere en Roquette.
Dans Histoire execrable d'un heros brabanqon, le protagoniste se nomme Papin-
Muno et ses parents Clauzius et Clauzia. Dans Jeu de roles, Isabelle Dujardin est sa
genitrice et il se voit affuble d'une paire de peres: Charles Fabre, le legitime et
Roman Deglantine, Tadoptif, d'ou son nom: Fabre Deglantine!
On sourit de leurs actions et leurs pseudo-discours educatifs ou academiques, on se
rend rapidement compte des inepsies qu'ils racontent et finalement, leur belle
credibility s'envole en fumee. Ainsi, sous le couvert d'une histoire plus vraie que
nature, sinon un tantinet exageree et ridicule, Muno parvient a nous communiquer sa
vision du monde, de la Belgique, de sa famille. Jamais il ne condamne ouvertement,
pourtant, il demonte patiemment les engrenages et atteint profondement le monde
guinde et superficiel de la petite-bourgeoisie:
"Le discours phylacterique se decompose, tout ce catechisme de I'ennui meritant, de la peur
salutaire, cette mythologie du non-vivre qui livra nos jeunesses a la decence beige et aux
gris-gris Belgique." (R-Mp.67)
Et que penser de ce discours qui tourne a vide, comme bien des conversations
quotidiennes de Thomme de la rue. Avec quelles justesse et ironie Muno les
enregistre:
"-Helas! Ce n'est pas un temps de saison! Sur quoi la conversation put s'engager gaiment,
a la belgeoisante: "-Vous trouvez? On pleure apres la pluie; -Et on aura de Vorage! Mes
lunettes s'embuent. -Chez moi le nylon crisse; On etouffe de grandmatin; Tout est de trop. -
Sans parler des pommes de terre... -Des feuilles, encore des feuilles! -Tubercules minables.
-Le plus a plaindre, c'est Maitre Baro. Prevoir dans ces conditions! -Moi franchement, il
m'agace. -Tiens! pourtant les jeunes... -Les jeunes! Et Coluche? -Quoi, Coluche? -Vous
I'aimez?" (JRp.22)
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Nous voulons encore presenter cet extrait assez long d'Histoire execrable
d'un heros brabangon qui resume a la fois l'etat d'esprit de Muno et rapporte son
langage colore, concis, croquant, cinglant:
"Beige: c'etait bien la premiere fois que le mot me donnait a penser. Je le trouvais lourd,
pateux; je n'aimais pas le bruit chuintant qu'il faisait en se deplagant dans ma tete. Belch!
Belch! Pesant godillot s'arrachant a la terre grasse, gorgee de pluie. Alors je lui cherchais
des synonymes on des equivalents plus harmonieux, plus droles. Celui qui descendait son
avenueAaan chaque matin ne pourrait-il etre un Lotharingien, un Burgondo-median? Le
petit homme de I'entre-deux tous azimuts, toujours en point de suspension entre le Ne dites
pas et le Dites! Mediation, compromis, conciliation. Belch! Belch! Notre periode par
excellence avait ete I'entre-deux-guerres et, s'il n'avait tenu qu'd nous, elle eut dure toujours.
Toute notre existence a l'ombre d'un sempiternel Munich, inlassablement negocie, renegocie
-pourquoipas?" (HEXEp.273)
Nous voyons a quel point nous avons affaire a un auteur d'une extreme sensibilite,
aussi ouvert aux impressions qui lui viennent de l'exterieur qu'a ses propres remous
interieurs.
Nous l'aurons compris, un des attributs de Jean Muno est la lucidite mais il ne
faut surtout pas perdre de vue l'humour et la causticite qui la servent. II affirmait que
le mensonge est le comble du pessimisme et qu'il avait en lui une certaine rage de
rire. A cette fin, la dimension ludique devient centrale dans sa demarche d'ecrivain.
Toujours amoureux des formes et inlassable explorateur des potentialites du langage,
dans cette troisieme periode, il va laisser libre cours a son inventivite et jouer en
virtuose de la langue et du style. Robert Frickx presente Ripple-Marks de la faqon
suivante:
"(...) c'est aussi une fete des mots ou, pour la premiere fois, semble-t-il, dans I'univers
litteraire de Muno, I'ecriture devient, sinon une fin en soi, du moins un objet de meditation,
de delectation, de dilection profonde. Reflexion teleologique sur la necessite d'ecrire, et, par
consequent, recit speculaire, Ripple-Marks atteste la majoration progressive dans I'ceuvre de
Muno de la liberte creatrice, tant sur le plan du recit (bouleversement des categories spatio-
temporelles, anachronies, analepses) que sur celui du discours, tantot realiste, tantdt
poetique, et de la typographic (decentrage, espacements, italiques, rejet de la justification
assimilant par endroits le texte au poeme versifie). "3:
Nous allons done nous situer plus concretement au plan de l'approche des textes
puisque Spitzer, comme nous l'avons vu, partait du principe selon lequel tout ecart
stylistique correspond a une oscillation emotionnelle que le style enregistre comme
un graphique. Les changements dans la vie de Muno -sa retraite anticipee, la mort de
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son pere- le poussent-ils, consciemment ou non, a s'ecarter du style qu'il avait
jusqu'alors cheri?
Quelle que soit la reponse a cette question, Jean Muno s'interroge a plusieurs reprises
sur la necessite d'ecrire dans les romans de ce triptyque, serieusement ou avec
humour. Nous avons trouve ces extraits de Ripple-Marks et d'Histoire execrable
d'un heros brabanqon:
"(..JCrepuscule. Rien que d'ecrire ce mot, je suis heureux" (R-Mp. 75) et "Ces notes que je
griffonne de temps en temps, c'est mon tricot, sans plus. Mon tricot a moi. Je I'abandonne,
je le reprends, il me tient compagnie. Un pretexte pour ne pas quitter Vimmeuble, pour jouir
de la vue sans me compromettre. Pas de quoi s'exalter : je tricote des yeux." (R-Mp.21) Et
encore ""Ma langue, c'est ma patrie, disait-il. En illustrant I'une, je defends I'autre." Dans
cet esprit, il avait entrepris, seul lui aussi, sans le concours de Petitpas, un considerable Ne
dites pas...Dites! Deux colonnes. D'une part les expressions vicieuses, belgicismes,
wallonismes, flandricismes, germanismes, provincialismes, brabanqonn ismes,
anderlechtismes, molenbeekismes, woluwismes, wemmelismes, louvanismes, jettismes, saint-
josse-te-noodismes, ninovismes, qui menacent continument notre belle langue, la
pervertissent de I'interieur, tentent de I'occuper, nous contraignent a une vigilance de tous
instants, a une autocritique incessante, a un controle permanent de nos moindres propos si
nous voulons etre et demeurer des Francophones intellectuels, c'est-a-dire, par excellence,
des Resistants, d'autrepart." (HEXE p. 153)
Enfin, dans son dernier livre, Jeu de roles, il n'est plus uniquement question de
besoin d'ecrire mais aussi d'impuissance creatrice puisque comme Jean Muno,
"Fabre se sent incompris, meconnu, mal a I'aise dans son role; il est en quelque sorte la
victime de I'histoire qu'il invente: "la fin la moins discutable d'un roman comme d'autres
entreprises d'ailleurs, etait la mort de son auteur. A tout le moins son endormissement
profond, parce qu'a la mort, il preferait le 'dernier sommeil', telle etait sa nature
metaphorique."36 et "Fabre cherchait vainement la riposte. On peut toujours ecrire, c'est
clair, n'importe qui sur n'importe quoi, des mots qu'on surprend dans la rue, le metro, ou
alors dans sa tete, oui, debarques on ne sait d'ou par phrases entieres, meme que I'idee de
les ecrire lui etait deja venue plus d'une fois, comme elle vient tot ou tard a tout le monde,
j'imagine, dans les moments creux...Dormir ou ecrire?" (JRp. 13)
Ce n'est la qu'un echantillon representatif de la constante remise en question de Jean
Muno par rapport a la langue. Sans cesse, il se scrute, se dechiffre dans le miroir de
l'ecriture.
En veritable aventurier stylistique, notre ecrivain passe, court plutot, du
realisme a la poesie, du nouveau roman au surrealisme. Tres souvent, il remet en
question les fondements meme du roman traditionnel et utilise son style comme une
35 Frickx, Robert, ibid.
36 Frickx, Robert, ibid.
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arme. II jongle avec la langue a un point tel que, par moments, l'histoire semble
etre releguee au second plan et le texte semble vivre en autarcie. On a l'impression
que c'est l'histoire qui s'accommode aux besoins de la langue et non le contraire.
C'est la, avec le cote autobiographique, une veritable arete de cette periode: c'est une
redecouverte de l'ecriture! II passe du comique de situation de la premiere periode,
aux descriptions psychologiques de la deuxieme pour parvenir a un style qui
s'enflamme dans la troisieme. Muno choque, agace le lecteur mais ce dernier
s'accroche rapidement, pour ne plus pouvoir delaisser son livre. On aime ou on
deteste, mais on lit!
Dans Ripple-Marks, le style est indubitablement le reflet du theme de la rner
et de son mouvement lent et incessant. Dans ses tableaux, les memes themes, les
memes phrases, les memes mots, les memes sons. Jean Muno travaille la syntaxe, le
rythme, les pauses et son style est comme les vagues: il touche la page, l'envahit, se
retire lentement en laissant ses traces, pour ensuite disparaitre quelques instants, nous
abandonnant a l'expectative, et revenir enfin a notre plus grand plaisir. L'instant
meme comme un moment de magie... Nous voudrions reprendre cet extrait de
Ripple-Marks ou Ton note a la fois le lyrisme et la cadence de l'ecriture:
"Toutes paperasses dispersees, cols et cravates en charpie, cacahouetes pietinees,
cul pointe vers I'ennemi, - brisant les barreaux crayeivc, jaillissant du cocon de la copie
conforme, toi et moi, dis, comme des fleurs inventives hors du fumier tautologique, un beau
matin nous serons autre chose, nous nous envolerons, nous deviendrons voleurs, voleurs
volants, voleurs d'enfants, voleurs de chiens, voleurs de vie, autre chose enfin que cette triste
grimace!" (R-Mp. 16)
C'est la un humour caustique et noir qui se fait omnipresent dans Jeu de roles:
"Comment etait-il possible d'etre cactus a ce point ? Le voila qui enlevait une fois de plus
ses lunettes - demotion, bien sur, I'honneur dont il etait I'objet, la confiance dont il n'etait
pas digne! - pour les frotter avec le pan decousu de sa cravate. Geste d'ouistiti... de
macaque a fesses bleues... (-Les macaques a fesses bleues, ca n'existe pas! -Tant pis : ca
devrait)." (JRp.28)
Dans Hisloire execrable d'un heros brabanqon, les recherches purement
esthetisantes se font plus rares et on detecte moins d'entorses aux regies usuelles de
la typographic. Nous voudrions neanmoins examiner comment l'oralite et la
fraicheur de ce passage qui donne envie de chantonner, de fredonner les vocables et
122
qui resonne comme le poeme "Inventaire" de Jacques Prevert
parviennent a transmettre l'attitude ironique de Jean Muno par rapport a la rigidite de
l'organisation scolaire:
"Prenez...
votre Premier Larousse...w«e ardoise...un pot de colle...votre atlas...votre compas...vos
ciseaux...votre cahier a deux lignes... a trois lignes...quadrille...losange
et les petits beurres?




Miel en Nietje (notre livre de flamand)...le carnet de croquis...vos sandales vos bains de mer
les gouaches votre culotte de gymnastique, la bleuel... votre maillot de bain?" (HEXEp.27)
Nous l'avons dit, Jean Muno eprouve de la joie a manier la langue franqaise et
on le constate dans tous ses livres. Dans la periode de l'autobiographie racontee, il
recourt a une langue novatrice qui met en valeur son histoire, la souligne, l'anime.
Rien n'est laisse au hasard. Nous allons passer quelques instants a decortiquer cette
37
langue qui foisonne, plus que dans les autres tendances , de connotations provenant
de neologismes, de belgicismes, de metaphores, de jeux de mots et d'autres creations
linguistiques (paronomases, annominations, etc.). Nous aimerions a cet effet diriger
le lecteur vers le chapitre qui recouvre de maniere specifique le classement des
connotations dans l'oeuvre de Jean Muno.
D'abord, les neologismes qui aident Muno a traduire sa pensee de faqon
simple et precise: il est de ces createurs qui pronent la brievete et le mot juste. Ainsi,
au lieu de recourir a une periphrase, il prefere parfois creer un seul mot pour dire
simplement les choses. Nous n'avons rencontre aucune creation lexicale qui soit
hermetique, ce qui rend sa production litteraire, sa poesie, abordable a tous. En
meme temps, il pousse ses lecteurs a devenir de veritables participants a la
construction de son livre. II emprunte, comme nous le faisons tous, des mots de tous
les jours pour les telescoper (on trouve des haplologies, c'est-a-dire des mots-valises,
,7
Exception faite de l'humour 'absurde' des nouvelles rassemblees dans Entre les lignes.
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qui contiennent jusqu'a trois mots!) ou pour en modifier le sens. Etayons notre
TO
propos d'exemples tires de Ripple-Marks:
"Derriere I'ecran de mon journal, je prends un bain de mots. Typotherapie" (R-Mp.ll) ou
plus cynique "Pamphilie vient ensuite, exemplaire veuve du Chef representant bien plus
qu'elle-meme, puis moi, avec la palme et les ciseaux, mieux encercueilli que jamais entre
Omar et Dupanloup. " (R-Mp. 109)39
Et dans Histoire execrable d'un heros brabanqorr. "Je n'aime pas Zoiseau railleur.
Embusque la-haut, derriere une poutre, une sorte de petit corvide, braillard et fienteur. "
(HEXE p. 12) ou plus drole: "les apostrophes du jour" (HEXE p. 10)4" et en ce qui
concerne l'education: "J'etais sevre, je tenais debout sur mes jambettes, je repondais a
I'appel de mon nom: Vecole me reclamait. (,..)Pour le reste, le debut de mon parcours de
combattant scolaire fut emaille, ilfaut I'avouer, de cacastrophes memorables. " (HEXE p.24)
Et que pense Jean Muno du progres?: "(...) des machines qui hachaient, pelaient (...),
emulsionnaient, ebouillantaient, s'autocontrdlaient, s'autosanctionnaient,
s'autonettoyaient" (HEXE p. 191) De multiples paradigmes de la meme veine se
retrouvent dans Jeu de roles: "11 s'assit, confus. Se relunetta." (JR p.27) et avec des
references culturelles: "Elle en remettait. Elle adorait en remettre. Froufrouler dans les
mots. Qa lui donne Villusion de dejouer la pesanteur, d'etre actrice, diva.. Castafiorante!"
(JR p.27) Pour traduire la realite beige: "Helas! Ce n'est pas un temps de saison ! Sur
quoi la conversation put s 'engager gaiment, a la belgeoisante." (JR p. 22) Et encore ces
alterations graphiques: "(ja, et le Veni-Vidi-Vicliy-Poitiers 732 - Tantvalacrucludlo,
c'etait apeupres tout ce qu'elle avait retenu de ses etudes cavalcadantes." (JRp.63)
On le voit, si le but de Jean Muno est de faire court, il desire tout a la fois faire
sourire ou meme rire ses lecteurs.
Comme les neologismes, les belgicismes sont egalement source de
connotations stylistiques41. Eparpilles a bon escient dans ses livres, ils permettent au
lecteur de gouter a l'eclectisme linguistique bien reel en Belgique. Cette troisieme
periode de l'autobiographie racontee en est feconde meme si Jean Muno en use
surtout dans Histoire execrable du heros brabanqon pour complementer le contenu
de son histoire resolument beige et sur un ton plus moqueur dans Jeu de roles. Nous
voudrions citer ces phrases ou termes wallons ou flamands (avec ou sans traduction
dans le texte), intonations ou accent parfois, qui refletent la realite typiquement beige
ou bruxelloise.
j8 Nous ajoutons le caractere gras.
j9 "resume I'humour noir d'une education mortifere ou la libre enfance est cueillie, encerclee et mise
au cercueilprematurement", Voisin, Marcel, La mer. scene derisoire de la vie sociale dans Ripple-
Marks de Jean Muno, in Mer et Litterature, actes du colloque de Moncton, 22-24 aout 1991, dir.
Melvin Gallant, Editions d'Acadie, Moncton, NB, Canada, 1992
40 Reference a l'emission televisee Apostrophes de Bernard Pivot.
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Dans Jeu de roles, on retrouve des accents et des faqons de faire beiges
comme cette tendance a tutoyer tres rapidement nos interlocuteurs:
"Quoi? Premiere nouvelle! Je ne savais pas, je I'ignorais, vous m'etonnez... Tiens!...
Tchiens!... Tchiens tchiens!... Vraiment vraiment " (JR p.20)
et comment le tutoyement donne "la permission" de poser des questions indiscretes!:
"-On se tutoie? -D'accord -Dans ton sac... Qu'est-ce que c'est?(...) -Tu te dopes? -La , vous...
-S'tutoie. -Scuse-moi." (JR p. 110)
Dans Histoire execrable du heros brabangon, nous lisons a plusieurs reprises des
vocables neerlandais: '"A pute stoen oeverecht' (tes pattes sont a I'envers)" (HEXE
p.35)42 et nous comprenons comment la pratique de la langue franqaise peut conduire
a l'hypercorrectisme et finalement standardiser le franqais de Belgique:
"(,..)notre patrie c'etait notre belle langue. Notre mission consistait a I'apprendre, a la
pratiquer, a I'enseigner dans toute sapurete. Et j'avais ose demander un pistolet/ Pourquoi
pas de la tete pressee avec des boules sures? Petit sauvage!" (HEXEp. 60)
Finalement, un rappel de la faqon dont les Beiges prononcent leur nationality:
"Beige: c'etait bien la premiere fois que le mot me donnait a penser. Je le trouvais lourd,
pateux; je n'aimais pas le bruit chuintant qu'il faisait en se deplagant dans ma tete. Belch!
Belch! Pesant godillot s'arrachant a la terre grasse, gorgee depluie." (HEXEp.272)
Et dans Ripple-Marks, ces quelques lignes ou Muno se joue des differents accents:
(NB:Un des personnages principaux s'appelle Roquette)
"Que j'applaudisse, moi aussi, Roket avec les Flamands, Rauquete avec les Wallons, Rocket
si je suis anglophone, et le monde tout a coup deviendra infiniment plus delectable..." (R-M
p. 104)
Ensuite, nous voudrions nous referer aux instances ou Jean Muno se sert de la
paronomase. Selon le Dictionnaire de rhetorique,
"la paronomase est une variete de repetition.(,.)Elle consiste a employer dans le meme
segment, en tout cas dans un espace discursif rapproche, des termes (deux au moins) de sens
differents et de parente phonique, de maniere a creer un effet assez saisissant."43
Nous apprecions que, bien que les termes soient differents d'un point de vue
semantique, ils finissent, de par leur ressemblance phonique, par nous donner une
impression de redondance, debouchant subtilement sur une reaction de surprise.
Chez Muno, ces mots apposes et opposes, ces paronomases creent des effets de sens
et des jeux de mots. On les retrouve tout au cours de nos trois romans, permettant
41 Connotations stylistiques a variante regionale. Pour plus de details voir le Chapitre 5.
42 Traduction franpaise dans le texte.
4j
Georges Molinie, Dictionnaire de rhetorique. Le livre de poche (Collection Les Usuels de Poche),
Librairie Generale Franpaise, 1992, p.248-249
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d'amplifier encore cette impression de dedoublement dont nous avons parle
plus haut. Muno parvient ainsi, par l'emploi de termes qui se font echo, a
communiquer a toutes les cellules qui composent ces livres une ambiguite
entierement voulue. Nous selectionnons deux extraits de chaque ouvrage a titre
d'exemples44 -on pourrait en retirer des dizaines! D'abord Jeu de roles ou les
paronomases avaient attire notre attention parce qu'elles sont presentes a un degre tel
qu'elles sont constamment mises en valeur:
"Cette femme etait un bolide, sa calandre etait incrustee de debris d'hommes de tons ages,
saignes et enseignes.'fJR p.51) et "Nous avons manifestement affaire a un homme de
reflexes plutot que de reflexion."(JRp.84).
Ensuite, nous sommes retournee dans Histoire execrable du heros brabanqon ou
nous avons egalement note leur existence:
"Les nouveaux mentors, he oui etaient les pires menteurs!"(HEXEp.84) et "T'es rien! T'es
rien! Terrien! "(HEXEp. 13).
Enfin Ripple-Marks offrait aussi:
"Serais-je quelqu'un? ou seulement quelconque?"(R-M p.66) et "Ah! Les imaginatives
grandes personnes, elles voyaient deja les lachers de bristols de mon apotheose, le jour ou,
dipldme-dipldmeur enfin, je violerais les tableaux noirs de mon sexe de craie. "(R-Mp. 28).
Ajoutons que les jeux de mots proviennent dans de nombreux cas de l'utilisation des
paronomases comme l'illustre cet extrait:
"J'ai jabote" dit-il. Quoi? Chat Botte? "Ja-bote. Pierre Lot va parler" Qui? Un Beige:
Pierre Lot. Quand? A midi. "(JR p. 7)
Finalement, il est grand temps d'examiner les metaphores qui colorent,
agrementent et pimentent toute cette periode. Des notre premiere lecture, nous
avions apprecie leur abondance et les relectures successives des textes nous ont
confortee dans notre conviction que Jean Muno y recourrait, comme pour les
neologismes, par souci de brievete et de simplicity et pour traduire linguistiquement
sa vision subjective du monde qui l'entoure. Donnons quelques exemples:
"La vie est routiniere. Elle use. Papier emeri. "(JR p. 7) et "Ma tete est une caverne pleine
de chauve-souris. Je les crucifie, qa me fait un peu mal, j'en tapisse mon interieur, c'est
doux, sec, pelucheux. Mon nid de poussiere, mon vieux cocon d'enfance, pret a flamber
comme une torche." (R-M p. 11) ou "Les dames du sable sont endormies, des milliers de
Veroniques ivres mortes, epinglees par le sexe solaire, dont la progeniture -bassets, bichons,
caniches- baguenaude a I'etourdie. "(R-Mp. 17)
44 Nous ajoutons le caractere gras.
126
Ces images qui rendent le langage de Ripple-Marks truculent et moderne, on
en repere en grand nombre dans Histoire execrable du heros brabanqon:
"J'avais 1'air d'un bucheron trimballant un billot, de Sisyphe etreignant son roc."(HEXE
p. 30) et "Avant de prendre la parole, je I'ai remarque tout de suite, il tournait au moins sept
fois son regard dans le decollete de la veuve. "(HEXE 152)
Avant de cloturer notre analyse, il nous semble essentiel de nous arreter
encore a la notion de "spectacle" qui a deja fait l'objet de discussions dans les
tendances precedentes. Nous croyons qu'il pourrait s'agir d'une constante plutot que
d'une variable. Commenqons par Ripple-Marks dont Taction rapide, le decoupage en
scenes, Taspect caricatural et la repetition de termes tels que phylacteres ou bulles,
sont les caracteristiques habituelles de la bande dessinee. De plus, on a souvent
Timpression de sauter d'une case a l'autre avec des descriptions tres rapides, des
zooms avant et arriere, des vues d'en haut de la terrasse ou d'en bas vers la terrasse...
Un rien theatral peut-etre par son unique decor: Timmeuble et la plage. Lorsque Ton
passe a Histoire execrable du heros brabanqon, on retrouve des descriptions
figuratives dignes de la premiere tendance "la fabulation realiste"; elles sont
burlesques, hautes en couleurs, chaplinesques par moment:
"Un matin de fevrier, dans le grandpreau du Grand Complexe, quand, a bout de forces, j'ai
laisse tomber mon cartable parmi ceux de mes compagnons, ma petite main, soudee a la
poignee par le gel, s'est detachee de mon bras. J'ai hurle, mes camarades ont eclate de rire.
Dieu soit loue, cette main, ce n'etait que mon gantl"(HEXEpp.32-33).
Rapides et lyriques, Muno nous livre aussi ses souvenirs en images:
"Que reste-t-il aujourd'hui de cette equipee? Je ferme les yeux. Des images, chronologie
dissoute, des noms et des images qui flottent a la surface du temps, tournent lentement sur
elles-memes. "(HEXE p. 118)
Dans Jeu de roles, Tambiance est clairement theatrale. Le decoupage en scenes, avec
resume de Taction en exergue au debut de chacune d'entre elles, souligne des
dialogues particulierement reussis. Les personnages sont de veritables acteurs
comiques:
"A moins qu'ils n'aient chute ensemble, entraines I'un par I'autre et vice-versa, hors de
portee de tout point d'appui, ou meme qui sait? I'un par dessus I'autre, tout est possible, tout
est imaginable, et qu'ils soient en train de s'aider mutuellement a se relever, de s'aider et de
se gener, de s'entre-gener en voulant s'entraider, (...)A trop vouloir se relever a deux on
risque de retomber ensemble, ce qui expliquerait la prolongation de I'imbroglio. "(JR p. 80)
D'ailleurs, les termes role et drole apparaissent a plusieurs reprises dans le roman
dont le titre lui meme part d'un jeu de mots ("jeu de roles" sonne comme "jeu
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droles"). Jean Muno s'amuse et nous concocte un livre extremement drole et
fantaisiste malgre des themes parfois graves (la depression, la mort, le double, etc.):
"Si cette pauvre Marie-Agnes passait le plus clair de son temps a courir dans le Pare Astrid
(...), e'etait pour echapper a quelque chose de pire que la mort, j'ai nomme VEnnui,
precisement incarne par la figure de son mari, un certain Fabre (...) triste sire a face de
careme, employe, insignifiant, vraiment quelconque, toujours ailleurs et nul au lit. Nulolil".
Repetons-le, Taction avance a grands pas, les precedes stylistiques sont maitrises
jusque dans les moindres nuances et le lecteur s'en delecte.
Que dire de plus? Dans cette troisieme categorie, Muno s'autofocalise, se
raconte, se devoile, ne laissant presqu'aucune zone d'ombre. Ses histoires sont
proches de sa realite et son ecriture reflete tous ses etats d'ame. Un veritable
depaysement... sans quitter la Belgique.
3.2.4. Tendance 4: Le realisme fantastique
Dans la quatrieme periode, nous avons rassemble intuitivement quatre
recueils de nouvelles: La Breche (1973), Histoires singulieres (1979), Entre les
lignes (1983) et Histoires griffues (1985). Deja dans L'Hipparion, des dimensions
nouvelles, issues du reve et des correspondances secretes et mysterieuses entre les
etres se superposaient au realisme. Avec L'lle des pas perdus, Jean Muno s'etait
aventure dans les meandres de Tintimite de ses personnages a Taide d'un style
influence par le Nouveau Roman. Nous voudrions maintenant vous persuader que ce
pan-ci de la production munolienne presente bien une dimension nouvelle et est
Taboutissement du tournant amorce plus tot dans son oeuvre. En effet, nous
observons que Muno s'inspire de maniere originale de plusieurs mouvements
litteraires. On retrouve ainsi Tinfluence du "realisme magique", du fantastique dont
Muno reprend certains grands themes et egalement du surrealisme avec ce gout pour
Tinvention insolite et le surgissement de rapprochements en apparence incongrus. Et
le tout est assaisonne par un humour, qui va du tendre au sarcastique.
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Bien que l'on constate certaines recurrences thematiques (la
Mort, le double, l'objet anime, etc.), lexicales (la breche, les dunes, insolite, bleu),
rhetoriques (l'ironie, l'oxymoron, la repetition) et de certaines structures narratives, le
Fantastique de Muno balance sans cesse du grave au leger et par la se distingue
d'emblee de celui des grands maitres du genre comme Jean Ray ou Thomas Owen. II
leur assure plutot un prolongement en traitant de themes et de preoccupations tout a
fait modernes.
par leur familiarite avec I'irrationnel, leur fagon d'explorer les confins entre le
plausible et I'improbable... "Ce realisme magique" qui caracterise taut de nos createurs est
peut-etre la consequence de notre situation de marche, de lisiere, d'"entre deux" sur le plan
geographique.
II s'agit surement la d'une piste pour d'autres recherches; cependant le but de notre
present essai n'est point de comparer Jean Muno a d'autres artistes, mais bien de
demontrer sa technique d'ecriture.
"Ce qui frappe aussi chez Jean Muno, c'est I'economie des moyens, une pudeur, une
sobriete rares, signe de fierte et de timidite a la fois, un art de I'epure qui multiplie les recits
brefs et les traits vifs, aceres, elliptiques, pour planter le decor de narrations reduites a
I'essentiel. Le ton detache, apparemment neutre et exterieur, contribue a renforcer cette
impression d'esquisse, voire de caricature au meilleur sens du terme, car c'est un grand art
d'evoquer beaucoup en peu de mots. Muno est un maitre de la litote. "4(>
Souvenons-nous de cette citation de Marcel Voisin que nous avions citee dans notre
introduction. Ne voit-il pas juste quand il affirme qu'une des caracteristiques de Jean
Muno reside dans cet art de la brievete? Nous l'avons constate dans la tendance
precedente lorsqu'il recourrait a des neologismes, a des images pour ne pas entraver
le rythme de ses histoires. Ici, puisqu'il s'agit de quatre recueils de nouvelles, il faut
des l'abord considerer la courte duree de chaque texte. Un type d'ecriture tres
exigeant puisqu'il faut que l'histoire tourne en peu de pages: on part d'une situation,
l'intrigue demarre tres vite et entraine le lecteur vers la conclusion de l'histoire. Le
style participe toujours de cette impression de vitesse -ou de lenteur- comme nous
allons l'illustrer dans un instant. De plus, Muno fait ressortir le cote fantastique dans
ses nouvelles bien plus que dans ses romans, et l'humour y tient egalement un role
preponderant comme il le constate dans cette reponse:
45 De Decker, Jacques, in S.Gross, J.Thomas, Les concepts nationaux de la litterature: I'exemple de la




"Le Fantastique est avec I'humour une dimension constante, d'ciilleurs Ires beige,
de mon oeuvre. Ce sont deux manieres de prendre ses distances par rapport au reel sans
rompre avec lui, sans cesser de I'apprehender. "4'
Nous nous proposons de considerer le style employe par Jean Muno dans ses
nouvelles, car nous pensons qu'il est conditionne a la fois par sa conception de la
nouvelle et de la realite. Dans chacun des textes, la technique joue un role enorme,
comme le remarquait Jacques De Decker a propos d'Histoires singulieres:
"Le grand et dense plaisir que procure ce livre vient egalement d'une puissance stylistique
(,.)0n sent a chaque phrase I'ecriture qui se delecte de I'emploi de son instrument. II
s'avere que cette maitrise de la langue est le principal artifice de I'enchanteur: c'est par la
qu'il imprime a son recit le rythme et le ton propices a la derive inconsciente. Plus que
jamais, le fantastique se definit ici comme une ecriture plutot que comme un genre. "4H
Des la premiere lecture, nous avions admis que la faqon dont notre ecrivain racontait
les evenements reussissait a nous lier intimement aux emotions de ses personnages et
a nous inclure dans cette atmosphere fantastique. Lors d'une deuxieme lecture,
L'Iguane a particulierement retenu notre attention. Dans cette nouvelle, le
personnage central, Dolf Cnorrhinus (NB: son nom resonne comme celui d'un animal
d'une ere lointaine), analyse la situation actuelle par un dialogue avec sa memoire.
Des les premieres pages de la nouvelle, il se rend compte que sa vie en apparence
anodine s'est transformee et il decide d'operer un retour en arriere pour decouvrir
l'origine de ce changement, l'instant oil tout a pris un caractere fantastique et surreel:
"C'est alors, je crois, que tout a commence. Tout ce qui est arrive en marge. Comme si a
partir de ce moment-la, je m'etais ecarte peu a peu de ma route ordinaire pour suivre une
piste moins evidente, mais tout aussi reelle - detour ou raccourci? - balisee de signes
mysterieux...Qu'on se rassure: je n'ai rien d'un illumine, j'ecris ces lignes fort
raisonnablement. Incapable de sortir de mon experience vecue. "(L'Iguane HSG p. 143)
Au fil de l'histoire, Muno nous livre l'histoire de Dolf car notre auteur sait, et nous le
dit clairement, que nous nous y retrouverons:
"Si par la bouche de cet homme ma propre aventure etait en train de se raconter?(...)
...comme au theatre, I'auteur a travers I'acteur parle du spectateur"(L'Iguane HSG p.182)
Par des mentions bien reiterees de termes tels que tournage de film, de spectateur, de
role a jouer, d'auteur, Muno nous donne l'impression que l'histoire se deroule dans
une autre dimension. Dolf sait aussi qu'il se trouve plonge dans un mystere et que
son histoire depasse la realite, mais il semble accepter ce cote magique et surprenant
47 Entretien avec Franck Andriat. in Cent auteurs, Nivelles, Ed. de la Francite, 1977.
48 De Decker, Jacques, Jean Muno, ibid., pp.40-51.
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comme un passage oblige pour ensuite pouvoir reprendre le cours normal de sa
vie et retrouver ses habitudes. Evidemment, il a egalement peur, peur de l'inconnu,
mais l'excitation finit par avoir le dessus et le convainc de passer la frontiere entre la
normalite et la magie. Cette angoisse, Muno nous la transmet merveilleusement par
la lenteur des phrases qui refletent la "lente gravitation" a laquelle obeit Dolf:
"Un imperceptible et puissant mecanisme nous entrainait dans une tres lente gravitation,
avec pour consequence ineluctable, je le decouvrais avec terreur, de nous placer tot ou tard
I'un derriere Vautre, peut-etre dos a dos, a jamais separes si, comme j'en avais soudain la
conviction intime, la monstrueuse horloge etait reglee pour s'arreter precisement a ce
moment-la...Mais il y avait plus atroce encore, I'attention que je portais au mecanisme
n'etant qu'une derisoire tentative pour ne pas voir ce que je regardais. Et j'en etais
conscient comme de la lachete de toute une vie." (L'Iguane HSGp. 157)
On se trouve a la limite du reel et du fantastique, en equilibre instable entre les deux,
comme assis sur une bouee qui flotte entre deux eaux. Muno joue de son style
comme d'un vertige, passant habilement d'une ecriture aux accents sourds et
menaqants, a un trait sec et rapide, engendrant chez le lecteur une vision angoissante
de la vie quotidienne, comme s'il etait pousse dans le vide du haut de sa petite vie
confortable.
"L'art du fantastique est de faciliter les passages. II doit reussir afaire transgresser
par son lecteur, sans que ce dernier s'avise du detournement qu'on lui impose, la limite
invisible, indiscernable qui separe le banal de Vimprobable, le quotidien de I'etrange. Cette
operation est proche de Venvoutement irreversible: une fois le pont traverse, il ne s'agit pas
i • tt49
de revenir sur ses pas.
A tout moment, le fantastique peut s'introduire dans la vie apparemment anodine des
personnages, dans les phenomenes les plus quotidiens et on se sent balancer entre le
reel et l'imaginaire. Plongeons-nous a nouveau dans l'atmosphere de ces nouvelles
qui donnent des frissons, parce que le fantastique prend des allures tellement reelles
qu'on finit par douter de leur caractere fictif.
"Done le sommeil venait doucement, je le laissais venir. Etirant un baillement jusque dans
mes orteils, j'ai referme mon livre, et mes yeux ont derive dans la piece. La vitrine aux
souvenirs, la bibliotheque, le portrait de mon pere, I'aquarelle que m'a offerte Jeannette il y
a de cela...bref toute une vie. Soudain je suis tombe en arret. Dans le coin de la fenetre a
Vexterieur, il y avait quelque chose d'inhabituel. Quelque chose comme un regard. Quelque
chose comme quelqu'un.,p"
C'est un passage issu du Larech dans lequel on surprend l'element de rupture, ce
"soudain, un regard", qui fait basculer l'ordinaire dans l'extraordinaire. En effet, dans
49 De Decker, Jacques, Jean Muno, ibid.
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la plupart des nouvelles de cette categorie, on comprend des le debut que
quelque chose va se passer par le biais d'un element trop ordinaire ou surnaturel dans
le texte sur lequel Muno attire notre attention:
"laporte subsistait, et sa poignee de cuivre miraculeusement intacte, brillante meme, comme
si on I'eut recemment astiquee"3'. ou "Le milieu de la cheminee est occupe par une petite
Vierge (,..)d sa droite, une large coupe de metal brillant (...) En verite il s'agit d'un
enjoliveur de voiture. De Porsche, tres precisement."3'.
On va alors garder cet indice a l'esprit, dans l'expectative de le voir reapparaitre ou
de comprendre a quoi il va servir dans le reste de l'histoire. Fournissons encore
quelques exemples de ces elements annonciateurs, l'horloge eteinte comme signe que
quelque chose est sur le point de se changer:
"Peur d'Eva, de la nuit, de ce qui nous guettait. J'ai cherche la grande horloge des yeux.
Son cadran etait eteint, elle ne tournait plus sur elle-meme, je ne reconnaissais plus la ville
de mon enfance. Ou etions-nous? Qui etions-nous?"53 et encore dans Le papillon: "II
ouvre la main: il y a un petale jaune dans le creux. -Tiens! J'ai avale un papillon. "34 Dans
La carriere du peintre Grenu, lorsque "Un jour qu'il s'ennuyait, seulparmi ses tableaux,
Martial vit entrer un couple assez etonnant: une tres jeune fille guidant un aveugle. Un
aveugle dans une galerie de peinture!"33 et dans Un beau jour bete: "Attraction
mysterieuse ou tropisme nouveau, quelque chose les fit tourner a droite plus tot que
d'habitude(...) "36
Muno construit son fantastique en tirant des objets les plus ordinaires (une chasse
d'eau, un ascenseur, une horloge, un basket, un tricot) et des phenomenes les plus
quotidiens des developpements hors du commun.
"La fantaisie, chez Jean Muno, est toujours un peu un signe du destin. La realite la plus
simple est toujours le depart d'un mystere. La breche de Pexistence est toujours la, insolite
et familiere..."3
Au dela du maniement d'un genre aussi perilleux que le fantastique et de son
style a la fois rigoureux et delicatement ironique, Jean Muno excelle a faire mouvoir
ses personnages en images. On les retrouve, dans toute leur grisaille et toute leur
banalite, tantot dans l'une, tantot dans l'autre nouvelle, disparaissant puis
50 Le Larech. in Histoires griffues, p. 134.
31
L'Iguane, in Histoires singulieres, p. 149.
52 La force de l'habitude. in La Breche, p.99.
33 L'Iguane. in Histoires singulieres, p. 176.
54 Le papillon. in La Breche, p.65.
55 La carriere du peintre Grenu. in Entre les lignes, p.89.
36 Le beau iour bete, in La Breche, p. 120.
37 Sion, Georges, Jean Muno: La Breche. in LeSoir, 25 juillet 1973.
132
reparaissant. Lisons ensemble ce passage de Hors la douce lumiere
bleuatre ou Ton appreciera comment la syntaxe structure les divers plans:
"Chaque annee, en juillet, les Roquette prenaient le risque de deranger un pen cette
existence plus que parfaite. Un taxi venait les prendre a leur porte pour les deposer, apres
une heure et demie d'autoroute, au seuil de la pension Gertrude. Une chambre les attendait,
la meme depuis treize ans. Benoit commengait par verifier le fonctionnement des robinets et
des interrupteurs, par compter les serviettes et les cintres. Puis, se presentant au balcon, il
inspectait la digue, la plage, la mer et I'horizon. Apres avoir constate que tout etait en
place, la jetee a droite, la bouee rouge au centre, le petit vent frais a gauche, il se rendait
aux toilettes. II en revenait detendu, installe comme chez lui. "58
Parfois, une tirade de verbes, une description acceleree, une envolee surrealiste, un
gros plan sur un detail etrange ou encore une metaphore insolite nous forcent a nous
demander si Muno n'ecrit pas avec une camera en tete. Prenons ce deuxieme extrait
tire de Hors la douce lumiere bleuatre qui illustre ce flot d'images. Ironique, eclaire,
surrealiste mais tellement vrai:
"Des bolides entraient dans les foules, des avions eclataient en plein ciel, la terre se mettait
a trembler, le fleuve a sortir de son lit, des hommes crevaient de faim, d'autres de rage,
d'autres d'ennui, des messes etaient dites, des monuments inaugures, des projets elabores,
des corteges organises, reorganises, desorganises, bref le monde n'arretait pas de se donner
en spectacle soir apres soir, et Benoit etait couche devant comme un tyran maussade, un
pacha fatigue, -et il se tremoussait, le monde, il faisait le pitre, la bayadere, il bouffonnait,
hurlait, entrait en transes, crachait du feu, tout ga pour un demi-sourire benoit, ou seulement
un soupir, vague soupir de bonne digestion. "yJ
Notre auteur visionne sa realite comme un reve, comme une representation, comme
un film. Le resultat est une histoire qui semble bien reelle mais dont une
atmosphere, un personnage, un objet insolite nous fait tout a coup douter de son
authenticite... Muno veut en effet mettre en relief le caractere surreel de la realite.
En d'autres mots, il nous prouve intelligemment que le fantastique est toujours parmi
nous:
"Le fantastique existe, je I'ai rencontre. Clementine et moi, nous avons passe des vacances
avec lui, a trois, le plus bourgeoisement du monde. C'est bien ce qui me stupefie: il existe
done un fantastique pour nous, pour notre immeuble, a notre image, -un fantastique de
moyen standing! Qui I'eut cru?"60
Si les nouvelles dHistoires singulieres ou d'Histoires griffues presentent
apparemment toutes les caracteristiques du fantastique (du simple frisson a l'angoisse
58 Hors la douce lumiere bleuatre. in La Breche, p. 153.
59 Hors la douce lumiere bleuatre. in La Breche, p. 152.
60 Taches suspectes. in Histoires griffues, p. 109.
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diffuse), Muno y incorpore aussi des notes de badinage. En ouverture
d'Histoires singulieres, la citation de Franz Hellens annonce le ton du volume:
"Fantasme contient fantaisie, et reciproquement." Comme c'est vrai dans ce recueil
avec La Voix du sang, Bande dessinee ou plus encore avec Le Gant de volupte,
l'histoire d'amour tres sensuelle entre un gant et la main d'un homme:
"Doigts emmeles, ils s'etreignaient. Le jeu de paumes haletant, le touche-a-tout feroce, le
baisemain integral: ce premier embrasement etait d'autant plus intense qu'il avait ete
savamment differe. Ensuite, apres un moment de repit, le temps de reprendre haleine, de se
prelasser un peu dans la doublure, d'autres flambees s'allumaient, nees de caresses plus
savantes, prolongees jusqu'a la satiete par des effleurements subtils. Pulpe a pulpe, on se
palpait semi-pames ...pizzicati, titillations, soupirs et confidences de pouce apetit doigt..."
II en est de meme dans les trois autres volumes, comme ici:
"(....)les tendres frissons dufil a la surface de lapelote cachee sous I'abdomen, lovee bien au
chaud sous le ventre-colline, se tournant et se retournant dans sa combe sensible, fondant
avec lenteur comme une friandise. "6/
Les textes de cette tendance foisonnent d'images sensorielles, d'une richesse et d'une
variete extremes (olfactives, visuelles, auditives, gustatives), de connotations et de
denotations qui font se reveler la personnalite, les gouts et meme l'origine
geographique de Muno (on pense a la frequence de la Mer du Nord, des digues, des
dunes). Et la poesie y trouve toujours une place. Elle se mele au texte munolien par
l'emploi de vocables rares, par des phrases courtes qui reapparaissent comme un
refrain au gre du texte: "Tu m'as sauvee" ou "Viens ma mouche! Dans ma couche on
fera du mouche a mouche", par une musicalite provenant de la repetition de certains
termes: "Eigne, reponse, clef. Signe enigmatique, reponse indechiffrable, clef sans
serrure!"62
Et n'oublions pas de noter que l'imagination verbale de Jean Muno parvient a
nous transporter de sa realite interpretee avec humour aux frontieres du fantastique.
Ainsi, dans La Breche, Muno traduit avec tendresse et humour "la toute-puissance
tutelaire de I'habitude"63 chez ses personnages. Dans Histoires griffues et Histoires
singulieres, il nous fait rire -parfois aux eclats- en nous entrainant au seuil du
fantastique, nous pensons a La Voix du sang, Personne ou Retour a I'envoyeur. Pour
fal Le Tricot, in Entre les lignes, p. 131.
62
L'Iguane. in Histoires singulieres, p. 159.
6j
La Force de l'habitude. in La Breche, p. 107.
134
ce qui est d'Entre les lignes, le titre des nouvelles (et du recueil) annonce de
maniere eloquente le contenu des histoires: citons La Tirade du nez, Je me demande,
Un poing c'est tout, Clairaudience, Une Paire de peres, Une Histoire sans parole, Le
Coeur de mes baskets, La Carriere du peintre Grenu, Mere poule, J'me trompe... qui
recelent de ce comique de mots qui vire rapidement a l'absurde. Car ce qui distingue
quelque peu Entre les Lignes des autres nouvelles de Muno, c'est cet humour
saugrenu qui apparait au niveau lexical (homonymie, jeux de mots, allusions, etc.)
principalement, mais aussi dans des situations qui tournent a vide ou dans des
dialogues de sourds. C'est le cas dans la nouvelle intitulee Le Poids, nouvelle qui,
par son contenu et sa forme, laisse le lecteur perplexe:
"Quandje suis assis, on peut penser que j'ai les jambes un peu courtes. Soit. Mais quandje
suis debout, c'est plus ennuyeux: mes pieds ne touchent pas le sol, il s'en faut d'une dizaine
de centimetres (...) Mes amis ont la delicatesse d'eviter toute allusion a ce qu'il faut bien
appeler mon "infirmite" ou, plus precisement, mon "handicap". Tout au plus disent-ils que
je suis un homme leger ou volage, (...) Mes ennemis (...) ne se privent pas d'affirmer que je
ne fais pas le poids. "64
L'absurde allie a l'humour, Muno s'en sert comme d'un bouclier. lis lui
permettent de se defendre de ses craintes profondes et de son malaise intime lie a la
recherche de son identite. lis pointent le nez dans les nouvelles de La Breche:
"Stephane etait un garqon poll (...) II s'ejfagait pour se laisser passer, se consultait le tout
premier, s'ecoutait avec attention, s'approuvait avec componction, se respectait jusques en
ses silences, se donnait Vaccolade, seportait des santes, s'offrait des fleurs et des baisers. Ah
qui dira les bienfaits d'une bonne educationI"61
Muno revisite et depoussiere ensuite ce theme du dedoublement dans de nombreuses
nouvelles de cette tendance, particulierement dans Entre les lignes et Histoires
griffues (et ulterieurement, dans Jeu de roles). Pseudonymie ou Je me demande en
apportent de bons exemples:
"Et la verite, la void: jeparle et il continue d'ecrire. 1166 Et encore:
"J'essaie de reflechir, j'hesite. J'ai beau interroger le miroir, la reponse ne s'y touve pas, ne
s'y trouve plus. C'est inquietant. Tout bien considere, je me demande.
Precisement: je me demande.
Declicl Une voix administrative, peut-etre enregistree, repond distinctement que je suis
absent. Je me demande en vain: Je suis absent.
-En conference, ajoute la voix.
64 Le Poids. in Entre les lignes, p. 101.
65 La Voix reflechie. in La Breche, p. 147.
66 Pseudonvmie. in Histoires griffues, p. 111.
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La, je proteste. Comment serai-je en conference, alors que je suis ici, dans mon
bureau? Tout seul, devant un miroir vide, en train de me demander...
-Justement! Triomphe la voix. Vous vous demandez, c'est bien la preuve!
-La preuve de quoi?
-La preuve que vous vous cherchez!
(...) Ou vais-je inscrire que je ne dois pas oublier de me rappeler?tl('7
Ainsi, si le caractere autobiographique est nettement moins marque que dans
la tendance precedente, il nous faut avouer que certains textes sortent en droite ligne
de la vie de Jean Muno, par leurs themes (le dedoublement, nous l'avons dit, la peur
de la mort, l'acte d'ecrire) ou par certains evenements bien reels. Nous pensons aux
Chaussures d'Olaf dont l'inspiration fut une paire de chaussures reque lors du deces
d'un proche ou La maison natale ou Muno evoque la maison de son enfance ou
encore Le gant de volupte qui nous transporte a la mer du Nord. Certains lieux
familiers de Jean Muno sont minitieusement decrits dans La Breche et le decor
exerce certainement une influence sur le comportement de ses protagonistes. Ainsi,
on sent les evenements qui ont declenche l'histoire, mais point de details qui
rattachent clairement l'histoire a des dates ou des personnages:
"J'ai [Muno] utilise cette anecdote pour le conte car la peur que j'avais eprouvee en le (le
rat) cherchant, cette culpabilite que je ressentais malgre tout, cette sensation soudain que le
rat avait echappe au poison et allait surgir pour se venger est evidemment materiau
fantastique. (...)Voila Texemple d'un conte fantastique base en grande partie sur la realite
puisque j'ai utilise mapropre peur. "6,H
La seule nouvelle qui soit le reflet le moins deformant de la realite munolienne et
peut-etre aussi le plus cruel est Le medium qui est une allusion directe aux relations
qu'entretenait Jean Muno avec son pere, Constant Burniaux, et a la solitude de sa
mere apres son deces:
"C'est a ce moment-la que Gerard entrevit pour la premiere fois comme une menace
derriere tout ce discours. L'etrange etonnement tournait au vertige. Qui etait-il finalement?
Qui voulait-on qu'il fut? Monsieur ou le fils de Monsieur? Ou les deux ensemble? Si Ton
multipliait les reflets, il finirait par se perdre lui-meme dans ce labyrinthe! II avait
I'impression que tous ces faisceaux de souvenirs, ceux du couple et les siens propres,
tendaient mysterieusement vers un meme point de convergence, la resurrection, ou plutot
revocation coupable d'un etre unique et tout puissant, d'une entite funeste qui, soudain
jaillie des arriere-mondes tenebreux, les absorberaient tous... "6'J
67 Je me demande, in Entre les lignes, p. 13.
68 De Decker, Jacques, Le fantastique beige, ibid., pp.92-107.
69
Le Medium, in Histoires singulieres, p.89.
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Parce qu'on y trouve un ton, une coloration, une thematique qui leur conferent
une unite profonde, nous croyons avoir eu raison de reunir ces quatre recueils dans
cette tendance que nous avons nommee "Realisme fantastique". Comme les pieces
d'un puzzle qu'il faut reagencer, toutes ces histoires courtes contiennent les themes
qui tiennent Muno a coeur comme la mort, le double, les habitudes ou la solitude. Et
partout, entre les lignes, on per^oit des influences venues du surrealisme, du
fantastique, du realisme magique et de l'absurde. Jean Muno fait deraper la realite,
avec humour et poesie...et il nous arrache aux routines illusoires de notre quotidien
et nous force a nous regarder avec d'autres yeux (dans Le Larech, c'est veritablement
une paire d'yeux qui nous observe). Sans bruit et sans heurts, simplement, Muno
transpose le concret dans l'imaginaire.
3.2.5. Tendance 5: Le realisme candide
Sortis de presse respectivement en 1979, 1981 et 1983, nous avons regroupe
Contes na'ifs, Les Petits Pingouins et Compte a rebours pour la candeur de leur
themes et leur style harmonieux. Jean Muno y confirme son talent naturel a evoquer
la vie simple, les ames pures. Une sorte de parenthese au sein de la quatrieme
tendance, tant sur le plan de l'ecriture que sur celui des preoccupations de l'auteur: s'il
s'agit toujours de textes courts, on ne decele pas veritablement de comique de mots
ou de situation; pas plus que d'ironie caustique ou de considerations morales, ni
d'ailleurs de pessimisme noir ou d'evenements surnaturels. Non, pas vraiment. En
filigrane, oui, en toile de fond.
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L'objet du "realisme candide" est de raconter de belles histoires, fraiches,
tendres qui font sourire par l'ingenuite des personnages ou par le caractere
ineluctable de certaines situations. Des tableaux nai'fs? L'analyse qui suit nous en
dira plus long et developpera bien entendu les raisons qui nous ont poussee a reunir
ces trois ouvrages.
Petits pingouins
Le conte des Petits pingouins etait au depart (en 1971) le scenario d'un conte
de Noel redige pour la television, retravaille en recit. Son titre est tire du nom de
l'orchestre dont le petit Freddy fait partie. Ce dernier devait jouer en public en cette
veille de Noel. Malheureusement, a cause de la neige et du gel, son accordeon finira
par ne resonner que dans une petite gare pour la plus grande joie de l'assistance.
Des la couverture, avec "conte de Noel" inscrit sous le titre, Muno avertit ses
lecteurs qu'ils vont mettre un pied dans le domaine de la fiction, du recit imaginaire.
La phrase d'ouverture en est aussi un signe annonciateur puisque "II y avait un petit
jeune homme qui s'appelait Stephane" ne va pas sans rappeler le "II etait une fois"
des contes de fees. En parcourant le livre, nous rencontrons des indices qui nous
aident a mieux saisir que nous nous trouvons bien en presence d'un conte:
"Or, par la grand-route, arrivait une petite fille qui s'appelait Clementine et s'en allait
chercher Noel a deux kilometres de la. Naturelllement, cette petite fille n'etait pas seule
dans une nuit si noire." ou "(...) une bonne vieille dame, ronde comme une pelote de laine
dans laquelle etait pique un parapluie de fantaisie." (PTP p. 16)
Parfois, ces cles du conte sont saupoudrees d'humour comme ici:
"C'etait une belle poupee classique, avec de longs cheveux frises, des joues rebondies, une
expression d'intense depaysement. -Elle s'appelle Clementine, dit Clementine. Le genre de
phrase qui flotte dans les reves. "(PTP p.27) ou "La genereuse, la temeraire silhouette! Elle
s'elanqa, agita bras et jambes, se repandit. On pergut distinctement un tres gros mot. "(PTP
p. 18)
10 De Decker, Jacques, Entretien avec Jean Muno au Theatre Poeme. ibid., pp.41-50.
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Et dans cet extrait-ci, Muno nous decrit joliment tante Baudry qui, un peu Marie
Poppins ou bonne fee, offre le contenu de son "sac a surprises" aux personnes qui
l'entourent dans la gare.:
"II y avait de tout dans le sac, tout un menage qu'elle disposa sur la banquette a cote d'elle,
nommant les choses, parfois les commentant. Des biscuits, bien entendu, des brioches, des
pruneaux et des bonbons au miel, mais aussi des pantoufles, trois paires de lunettes (les
"petites", les "grosses" et les "bonnes vieilles"), un tricot, la poupee de Clementine, et puis
encore, car on ne pouvait arriver chez le grainetier les mains vides, un flacon d'elixir, des
oranges et, dans une boite en fer blanc, du pudding hors commerce. "(PTP p. 19)
Et comme dans tous les contes, nous decouvrons que les gentils et les mechants se
font face dans la gare:
"Moi [Stephane], je suis du bon cote, entre une vieille dame sympathique et une petite fille
qui s'appelle Clementine. Mais en face de nous! Le diptyque de la dignite offusquee...(...)
Figure-toi un roquet decore, les paupieres lourdes de mepris. II se redresse, il jappe. "(PTP
p.27)
Evidemment, comme par enchantement, les bons finiront par transformer les
mauvais comme le prouve ce passage superbe qui nous rapporte l'euphorie passagere
des personnages:
"Quel moment ! Quel arbre de Noel spendidement constelle de menues inconvenances, de
terrestres miracles! Edgard tapant sur I'epaule de Roquette, et Roquette riant avec Reine, et
le collier de Reine au cou de la rentiere, et la rentiere au bras du beau Justin valseur, et le
chien qui caresse Stephane qui embrasse Clementine, et Freddy rejouant sa marche, sa
fameuse marche, avec un grand sourire d'ange accordeoniste, oui, c'etait qa, vraiment qa,
I'etable de la Nativite. "(PTPpp.57-58)
Les descriptions rapides et le style saccade rendent bien fambiance un peu chaotique,
ou tant de choses se passent en meme temps. Un accordeon, une valse d'evenements
pour danser avec les phrases et les personnages... Comme l'apotheose d'un feu
d'artifices, nous y retrouvons tous les sons et rythmes imaginables, tout un spectre de
couleurs, toute une serie d'experiences, une sorte de rappel de tout ce qui s'est dit
auparavant, de tout ce qui aurait pu se dire, tout ce qui etait jusqu'alors latent.
A chaque page, on reconnait l'art du conteur et le flair psychologique de
Muno et les echantillons ci-dessus prouvent qu'il n'a rien perdu de son savoir-faire
qui lui permet de croquer ses personnages en quelques phrases. Ajoutons-y encore:
"Elle avait tout pour plaire, notamment des petits seins comme il faut"(PTP p. 9) et "Aupres
de la femme, ballot de fourrure apparemment placide, I'homme paraissait frele mais piquant
comme un chardon. Vrai petit coq a moustache. "(PTP p.21)
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Un ou deux mots bien choisis, plein de connotations annoncent le cote ironique
de ce livre. Jusqu'a present, nous nous sommes delectes d'un univers beau et facile,
avec des elements qui ont bien le gout du conte de fees tels le collier de perles, le sac
qui cache plein de tresors, les amoureux qui se retrouvent a la fin et qui
inevitablement nous donnent envie de commenter qu'ils vecurent heureux et eurent
beaucoup d'enfants. II nous reste a savoir maintenant jusqu'a quel point ce monde est
merveilleux. Ne nous leurrons pas. En effet, certains passages nous rappellent a
l'ordre et nous retombons dans la realite la plus quotidienne avec les pieds fermement
sur terre, dans ce monde moderne et cruel qui nous entoure. De cette faqon, Muno
propose une lecture a plusieurs niveaux comme dans nombre de fables et contes de
Grimm ou de Perrault. Voyons comment Muno introduit le concept de lutte des
classes, avec des references extra-textuelles (ici: Emile Zola!) que l'adulte
comprendra mais que l'enfant ignorera:
"11 tourna le dos, pudique et desanchante, preferant encore le monologue au
malentendu :
-lis ne voient plus que qa : la lutte des classes! Alors que moi..moi..
-Mais je ne m'appellepas Emile!
-Moi, je m'en fous! J'en ai ras le bol de la lutte des classes! lis ont des ceilleres...et
ils ne connaissent memepas le mot!" (FTPp.52)
Et Muno aime a s'attaquer a la petite bourgeoisie dont les Roquette sont les dignes
representants. Ils sont mesquins, atteints d'un serieux complexe de superiority et ils
manquent totalement d'humour. Ecoutons cette description, drole a souhait:
"le petit homme pointu se souvint qu'il etait Emile Roquette, proprietaire de villa, decore
pour services rendus, epoux d'un manteau d'astrakan, et que tout cet ensemble etait attendu
ce soir par Charles Debucourt, lui aussi proprietaire, decore, epoux, mais d'un trois-quart
vison sauvage." (PTPpp.21-22)
Le type de gens arrives a qui l'argent fait croire qu'ils ont droit a tout. Ils se
considerent bien entendu d'un monde bien different de celui de tous ceux presents
dans la gare en cette veille de Noel et ils entendent bien le montrer. D'ailleurs, s'ils
sont dans cette gare c'est uniquement a cause des conditions atmospheriques!
"-Celui qui veut prendre ma place, il peut.
-On en reparlera, repond Roquette. Des demain, etpas avec n'importe qui!
-C'est qa! grogne le guichet. Avec le pere Noel!
-Tu I'entends? Non mais, tu te rends compte!
Et oui, de dessous ses fourrures, elle avait bien entendu, Mme Roquette. Elle se rendait
compte, en effet, que si ce subalterne osait de telles insolences, c'est qu'il se sentaitfort de la
solidarite aujourd'hui toute puissante des incapables et des mediocres." (PTP pp.23-24)
140
La voix du narrateur se fait entendre entre parentheses, ce qui donne
l'impression d'entendre parler Jean Muno a travers Stephane. D'ailleurs, nous
retrouvons dans le passage suivant des traces d'autobiographie avec une reference
tres claire a ses parents, tous deux pedagogues ainsi qu'a lui-meme qui enseigna
jusqu'a ses cinquante ans:
"Stephane vivait sagement entre pere et mere. Tous ces gens-la appartenaient a
Venseignement, dipldmes-dipldmeurs depuis des generations, encordes les uns aux autres
par la timidite, le culte de I'orthographe, Torgueil des beaux principes. " (PTP p. 9)
II convient de noter egalement ce clin d'oeil narquois, "dipldmes-dipldmeurs depuis
des generations", cette ironie sur lui-meme qui est presente tout au long du livre et,
nous l'avons montre, de l'ensemble de son oeuvre. Muno semble avoir pour la
profession d'educateur un rapport d'amour et de haine, rapport tres semblable a celui
qu'il entretient pour ses parents. Ainsi, dans ce conte de Noel, bien eleve et attentif,
notre Stephane accepte toujours les conseils de ses parents et respecte leur
bienveillance. Un peu pataud et sympatique a la fois, c'est un garqon bien range dont
la vie est un long fleuve tranquille. Muno nous le presente l'annee de ses vingt ans
alors qu' il vient de rencontrer Sarah et qu'il semble vouloir s'eloigner du nid familial
puisqu'il a decide de passer la Noel avec sa nouvelle amie. Sa faqon de se rebeller en
somme. Quelques mots sur Sarah, la petite vendeuse que Stephane a rencontre peu
de temps avant la Noel. Elle joue ouvertement de l'inexperience flagrante et de la
naivete amoureuse de Stephane en faisant tres souvent allusion a un certain Alex que
Stephane surnomme l'Autre. Comble de la coquetterie, elle va les inviter tous deux
pour le reveillon. Cependant, elle finira par soulager Stephane en lui avouant qu'en
realite cet Alex n'existe pas:
"Us se regardent, Tun devant I'autre, ne se regardent plus, Tun contre Tautre, et la marche
de Freddy, la fameuse marche de Noel, elle se remet en route, elle s'amplifie, elle roule
comme un fleuve (...)" (PTP p. 64)
Le vouvoiement initial entre elle et Stephane passe alors finalement a un tutoiement
beaucoup plus amical et decidement plus adapte a la situation.
D'autres personnages peuplent ce conte de Muno. D'abord, Irene (Reine) et Edgard
(Dgar) qui vivent a travers l'accordeon, la carriere de leur fils, Freddy (Gamin). Un
peu comme s'il etait le petit Jesus de cette famille ordinaire dont les cris, les jurons,
le parler refletent l'origine provinciale. Et aussi, Clementine et sa tante Helene
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Baudry. Petite fille dotee d'une energie a revendre et pleine de bon sens,
Clementine ne peut s'empecher de donner sa version sur les choses de ce monde et de
lancer ses commentaires a tout propos.
"Clementine, bien entendu, avait toute Vinsouciance de son age. Elle n'en finissait plus de
faire des glissades, de secouer sa queue de cheval, de bavarder fort serieusement a tort et a
trovers" (PTPp. 16).
Neanmoins, elle arrive dans l'histoire comrae une fee bienfaitrice, qui finira par
rassembler tout le monde autour d'elle, qui declarera qu'a minuit tout le monde doit
s'embrasser, qui amene un peu de bonne humeur, un visage gai et souriant dans une
gare quelque peu lugubre en cette nuit de Noel.
Sous le couvert d'un conte inoffensif, Jean Muno inclut sa vision d'un monde
moderne ou le systeme de classes empeche les gens de se rencontrer et done de
s'entendre. II faut attendre qu'une intemperie (et une petite fee!) les reunisse dans
une petite gare pour qu'ils oublient momentanement leur appartenance sociale. Sa
technique, son humour et la musicalite de son texte nous font participer pleinement a
cette scene impromptue de la Nativite.
Les contes naifs
Avec Les contes naifs (1979), Jean Muno nous emmene en promenade dans
une serie de lieux typiques de l'agglomeration bruxelloise: l'abbaye de Forest,
Karreveld, Le Rouge Cloitre, le pare du Wolvendael. II travaille par croquis, par
esquisses au fil de ses souvenirs. Tendresse combinee a tristesse, amour a humour,
melancolie.
"II ne faut pas attendre de ces petits tableaux un quelconque approfondissement de la
thematique munolienne: ni resonances metaphysiques ni questionnement existentiel.
Croquis, souvenirs, esquisses, evocations breves et fugaces, ces contes en taille-douce n'en
sont pas moins revelateurs du genie de Vauteur" '
Muno souligne dans cet ouvrage la part que joue le destin dans notre vie et le
cote derisoire de nos entreprises. Dissequons ces quelques lignes de Personne a
7lFrickx, Robert, ibid.
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I'Abbaye de Forest ou les emotions des personnages semblent etre fa9onnees par
leur lent deplacement autour du pare:
"La similitude de leurs horaires stricts les faisait se rencontrer la tous les jours, a heure fixe.
N'y avait-il pas d'ailleurs quelque chose "d'horloger" dans la disposition meme du decor,
resolument concentrique? Elle arrivait par la droite, poussant une voiture d'enfant, lui, par
la gauche, escortant son chien de race. Se croisant au milieu de I'avant-scene, ils
echangeaient une discrete inclination de la tete. Arrive au bout de sa ligne droite, la seule
possible en ce lieu, chacun se mettait a longer une aile du fer a cheval, cote cour et cote
jardin. II marchait plus vite qu'elle; mais en raison des arrets frequents de son compagnon,
ils se recroisaient neanmoins a mi-parcours, en leur zenith, si j'ose dire, devant le porche de
I'entree principale. Reinclination de la tete, toujours aussi discrete. Un peu, oui, comme les
jacquemarts d'une horloge."72
Nous voudrions souligner le style parfait -la recherche formelle- qui est le reflet du
theme. Muno veut signaler a l'attention du lecteur le cote ineluctable de la vie et le
temps qui fuit. II va en consequence utiliser une syntaxe relativement classique et
faire ressortir l'isotopie du temps par des termes qui la rappellent: "horaires, tous les
jours, heure fixe, horloger, concentrique, vite, arrets, zenith, jacquemarts d'une
horloge"; isotopie qui est mise en valeur par une serie de verbes du meme axe
paradigmatique: "rencontrer, arriver, pousser, croiser, echanger, longer, marcher,
recroiser"; isotopie soulignee encore par le decor qui se presente comme le cadran
d'une montre. La realite exterieure influe sur la realite interieure des acteurs qui,
comme on l'apprend a la fin de l'histoire, "se regardent, ne se voient pas". Et ces
mots de conclusions "Ou trouver I'ame sceur? Ou ne pas la trouver?" qui font se
repercuter jusqu'aux derniers mots deux faqons tragiques et sans issue d'envisager
son destin. Toutes ces explications nous poussent a nous poser la question suivante:
est-il bien raisonnable de classer ce conte dans cette tendance du realisme candide?
Nous optons pour une reponse positive car il s'agit a nouveau, comme dans Les Petits
Pingouins, d'une histoire qui peut se lire a deux niveaux: celui d'un simple rendez¬
vous manque ou celui plus tragique de 1'episode d'une vie passee a chercher l'amour.
7 ?
"La 'vie'... le 'vide'" comme Muno nous en donne nostalgiquement l'echo dans La
Derniere Gare.
11
Personne a l'Abbaye de Forest, in Contes naifs, (pp. 134-137 de Bruxelles vue par les peintres naifs).
7j
La Derniere Gare. in Contes naifs, (pp.82-85 de Bruxelles vue par les peintres naifs).
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Ce theme de l'amour est recurrent dans plus d'un conte. Et Muno
regarde la vie a travers les yeux de ses personnages, tellement beaux et candides:
"J'etais fiere que mon oncle fut un client et ami de monsieur Klingels. "Pas autant que ma
mere!" s'exclamait Germaine en pouffant de rire. Elle riait pour tout etpour rien, cette fille.
Surtout pour rien. "Unepetite sotte, disait ma tante Noemie. Avec la mere qu'elle a, ce n'est
pas etonnant! "74
L'adolescente ne voit que la surface embellie de la vie et ne saisit pas encore la
cruaute qui resulte des multiples rapports humains. En retournant dans les contes, il
nous est apparu que Lisbeth au Jardin Botanique etait de la meme nature, traitant
d'amour et d'enfance et laissant un arriere-gout d'amertume chez les lecteurs:
"Ce n'etait plus moi, meme Vexpression de mon visage avait change. Une fillette d'un autre
monde, une demoiselle (...Jelle m'appellerait Elisabeth, Lisbeth cherie! Du nom de la petite
morte.(...) Je rayonnais, et cependant, je pressentais derriere tout cela quelque chose d'apre
et de cruel. "7:
Et que penser de Clarisse devant I'Eglise Saint-Nicolas oil cette conclusion force les
lecteurs a jeter un regard sur leur passe:
"Clarisse sentait monter en elle, irrepressible comme un orgasme, le vertige oublie des
grandes terreurs enfantines. " 6
Dans toute sa production litteraire Muno excelle dans la pratique du comique
verbal. La preuve, on la trouve dans ce passage ou son personnage, critique et
ironique, cherche des surnoms pour la Basilique de Koekelberg:
"A certains moments, je lis dans ses yeux une veritable haine et comme une petite flamme de
folie. "Le Bidon!" s'exclame-t-il, ou "L'Encrier", ou simplement "Le Pot!" Monstre issu,
comme son homonyme, le basilic, d'un ceufpondu par un coq et couve par un crapaud! A
moins qu'il ne se livre avec insistance a des contrepeteries d'un gout douteux, du genre "La
Basilcouque de Liquelberg" ou "La Couquelique de Basilberg", qui certes ne font rire
personne."
Affirmer qu'on ne va pas rire alors qu'il est deja trop tard! On se regale de cette
enumeration sordide de termes qualifiant la Basilique. Et quelques phrases plus loin,
le delire verbal -semblable a celui que Ton avait rencontre dans Les Petits Pingouins
lors de la description de la valse dans la gare- semble relancer l'histoire:
"(...)En verite, croit-il, nous sommes en presence d'un trompe I'ceil, d'une pseudo-basilique,
d'une eglise bidon (il Vavait bien nommee!) qui masque tout autre chose (...) C'etait
manifestement I'idee de la fontaine qui lui plaisait le plus. Elle le reconciliait meme avec la
"Basilique"! II voyait des jets d'eau jaillir du dome et des tours, s'elever a des hauteurs
74 Karreveld en batarde penchee. in Contes naifs, (pp. 138-141 de Bruxelles vuepar lespeintres naifs).
75 Lisbeth au Jardin Botanique. in Contes na'ifs, (pp. 120-123 de Bruxelles vuepar les peintres naifs).
76 Clarisse devant l'Eglise Saint-Nicolas, in Contes naifs, (pp.90-93 de Bruxelles vue par les peintres
naifs).
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vertigineuses dans le ciel de I'avenir, retomber en rosee sur des pares luxuriants
tout constelles de fleurs exotiques. Comme e'etait beau, grandiose! II voyait meme, comme
s'il I'avait deja sous les yeux, la Basilique-fontaine, isolee an milieu d'une immense piece
d'eau, tournant majestueusement sur elle-meme, emportee dans un lent et prodigieux
maelstrom de musique et de lumieres multicolores!" 7
La syntaxe, le vocabulaire, et les images peignent aussi la description de couleurs
magiques... "Vertigineuses, luxuriants, constelles, exotiques, grandiose,
majestueusement, prodigieux, maelstrom", autant de mots aux connotations de
beaute et de luxe qui nous emmenent vers des pays lointains.
Une mention va egalement au comique de situation comme celui de Blacky
au Wolvendael. L'histoire raconte qu'un homme et son chien se promenent dans le
pare de Wolvendael et qu'un garde surgit sans cesse de derriere un arbre pour
anonner: "Votre chien en laisse! C'est le Reglement!" On les surprend lorsqu'ils viennent
de changer de strategic:
"-Et d'abord, de quel chien pretendez- vous parler? -Du voire, tiens! -Sachez, mon brave,
que ce n'estpas un chien. -Pas un chien! Pas un chien! (Visiblement, iln'en revenaitpas).
-Votre chien n'est pas un chien? -Blacky est mon fils. N'est-ce pas mon petit Blacky cheri?
-Votre fils est un chien! Ha, ha, ha! (...) le rustre avait I'obstination proportionnelle a sa
lenteur d'esprit. (...) -Sans rien, sa tenue n'est pas decente. C'est le Reglement! (...) Depuis
(...) Blackyporte toujours sapetite culotte. "78
Cette histoire, nous l'imaginons comme un court metrage redige pour Mister Bean!
On y savoure l'humour typique des debuts de Jean Muno, burlesque, figuratif et nai'f.
Enfin, tournons-nous a present vers Miquette au Rouge Cloitre et savourons
ce passage:
"-Toutes ces choses, Miquette, ilfaut les regarder avec les yeux de 1'imagination!
-J'essaierai mon cheri, je te le promets.
(,..)Charles la devisagea et lui trouva Pair bien etrange. Elle rayonnait, ravie, fixant un
point droit devant elle, a trovers lui.
"Miquette!"fit-il com.nepour la reveiller, mais elle n'eutpas la moindre reaction.
Qu'est-ce qui la fascinait ainsi? II se retourna et demeura fige. Entre la Maison de Savoie
et la ferme priorale, sur I'aire tout a I'heure deserte, il y avait du monde a present. Une
demi-douzaine de moines, des jeunes et des vieux, les uns se promenant de long en large,
d'autres assis, lisant ou meditant, deux d'entre eux chevauchant meme, fort posement, les
gentils chevaux du manege... Mais le plus extraordinaire, e'etait qu'on entendait sonner les
cloches, ding-dong, ding-dong! Qui, les cloches de I'eglise detruite!
11
Franz et la Basilique, in Contes naifs, (pp. 146-149 de Bruxelles vue par les peintres naifs).
78 Blacky au Wolvendael. in Contes nalfs, (pp. 114-117 de Bruxelles vue par les peintres nalfs).
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(...)"Les yeux de Vimagination", pensa Charles avec le sentiment d'entrevoir enfin
toute laportee mysterieuse de ces mots. "7)
Oui, ce passage resume la philosophic de Muno dans ce volume et dans toute cette
periode du "realisme candide": il voit le monde avec les yeux de /'imagination.
Serait-ce la le secret de toutes ses histoires?
Comyte a rebours
Compte a rebours est un texte de neuf pages qui, dans le cadre d'un
supermarche, evoque avec le sourire les illusions et les deconvenues de Raphael, un
ecrivain beige laure. Commen9ons par lire les commentaires lucides de Jean Muno a
propos de ce bref recit. II y avoue que son heros, tout comme lui, est un naif, espece
rare parmi les ecrivains beiges, et il poursuit en analysant la situation avec lucidite et
humour:
"Etes-vous conscients que cette histoire est resolument optimiste? Voila un ecrivain beige,
qui obtient un prix litteraire beige, et qui trouve ses livres en pile dans un supermarche. (...)
Le livre de Raphael se vend -pas plus d'une semaine- mais enfin on I'achete. (...) Raphael
s'interesse a la vente de son livre. Pour un auteur beige, c'est plus rare qu'on ne pourrait le
supposer. Souvent, les choses etant ce qu'elles sont, il a pris le sage parti de traiter ces
questions-la par le dedain. II ecrit pour lui-meme, quelques amis, et la posterite immense.
Or, pour ne rien vous cacher, l1attitude intempestivement "interessee" de mon heros est le
reflet caricature de la mienne. (...) Bref, j'en suis arrive tres tot a penser que le succes
d'estime, considere comme une fin en soi, est une des plaies de nos lettres. De la mon
attitude (et celle de Raphael) : elle est une maniere de protestation - nous sommes un peu
naifs, tous les deux - contre ce qui releve a mon sens de I'aveuglement volontaire. En meme
temps, je sens fort bien ce que ce point de vue peut avoir de derisoire, de comique presque,
dans le contexte beige. D'oii I'humour de ce texte: mieux vaut en rire qu'en pleurer.
Muno s'est done amuse a extrapoler a partir d'un episode autobiographique qu'il a
rapidement transforme en conte moderne.
Si le recueil que nous avons entre les mains s'intitule Compte a rebours,
Raphael, lui, a redige les Contes a rebours. Ainsi, des le depart, Muno etablit un
parallele clair entre le protagoniste de son livre et lui-meme en creant simultanement
un jeu de mots a partir des homonymes contes et comptes. Mentalement, nous
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Miquette au Rouge Cloitre. in Contes naifs, (p. 109 de Bruxelles vuepar les peintres naifs).
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Muno, Jean, La condition de l'ecrivain de chez nous, in Franqais 2000: Lettres beiges, Juin 1986,
pp.9-18.
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coordonnons leurs livres a cause de la ressemblance phonetique de leurs titres
et, inconsciemment, nous operons une correspondance entre les deux auteurs. De
plus, pour accentuer les liens etroits entre narrateur et personnage, le texte est ecrit a
la troisieme personne avec des interventions de Jean Muno a la premiere personne.
Avec un humour cynique et ironique, Muno depeint les temps modernes ou
tout s'achete dans les supermarches:
"Pousser le portillon d'entree dans Vintention d'acheter une balance de precision et ressortir
une heure plus tard nanti d'une bouee a tele d'hippocampe etait une manifestation de cet
humour ludique dont la vie moderne est moins avare qu'on ne pretend. Bouee d'hippocampe
ou n'importe quoi d'autre...un livre, par exemple!" (CARp.l)
Bien entendu, pour faire ressortir le paradoxe de la menagere, Muno selectionne des
objets completement a l'oppose: la balance de precision ou la bouee a tete
d'hippocampe et lorsqu'il choisit de citer le livre comme "n'importe quoi d'autre", il
l'entoure par la meme d'un halo un peu ridicule, le releguant au statut d'objet parmi
tant d'autres, de simple bien de consommation. Plus loin, on decouvre comment un
Prix litteraire peut transformer la vie d'un ecrivain et influencer la vente de ses livres.
Un passage amusant ou le rythme s'accelere, les phrases se font plus courtes:
"Or voila que les Contes a rebours obtinrent le Prix Lumiere. Pan dans le mille! Raphael,
Prix Lumiere! On le vit a la television, de face et de profil, puis dans un magazine a fort
tirage sous la rubrique 'Le medaillon du mois'".
Et cette gloire soudaine entraine une certaine "reconnaissance" que Muno tourne a la
derision puisque c'est son coiffeur, lui-meme un poete, qui le reconnaitl:
"En depit du pseudonyme sous lequel se cachait I'ecrivain laure, le coiffeur Antonio, qui
etait un observateur, identifia sans hesitation la semi-calvitie a laquelle il accordait ses
soins depuis bientdt dix ans. "Monsieur est ecrivain?... Je vous ai reconnu tout de suite,
he...Moi aussi, j'ecris. Poesie, rien que poesie! ...Les sanglots longs... des violons, ah!""
(CAR p. 2)
Un livre qui devient objet n'est-ce pas la le reve realise de Raphael? II va des
lors vivre au rythme des ventes de son livre, en verifiant continuellement que la pile
de livres, sa pile, diminue de hauteur.
"Le mardi suivant, a la librairie de I'Economic-Lux, en bonne place et en pile - en pile! - Les
Contes a rebours dument cellophanes, ornes d'un prix discount en plus du Prix Lumiere.
Une pile doublement rayonnante! Pour se convaincre qu'il ne revait pas, Raphael prit un
exemplaire en mains, le soupesa, le caressa. Enftn, son livre etait objet, objet ftni! Un
parallelipipede lisse, compact, pret a I'expedition, sinon a la lecture; un minuscule container
portant, inalterable, le nom de Raphael. Dur comme une chrysalide, ferme comme ces roses
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en boutons, enigmatiques voyageuses au long cours, qui se revelent eclatantes a
destination, dans la tiedeur complice des homes..." (CAR p.2)
Par "unprix discount en plus du Prix Lumiere" et ses comparaisons a la chrysalide et
aux roses, Muno affirme sa lucidite et son cynisme par rapport a la situation.
Evidemment, en se moquant de Raphael, c'est aussi lui-meme qu'il juge puisque les
deux auteurs sont associes dans notre esprit depuis le debut de l'histoire. Afin de
rendre son recit plus plausible, Muno recourt a une langue simple qu'il ponctue
d'expressions familieres telles que "Marcabra, nom de Dieu, tu passes les homes!" et
de quelques jeux de mots comme "les rates ne vous raterontpas".
Quelques pages plus loin, Raphael se fait arreter par le chef du rayon apres
avoir regulierement deplace ses livres dans le supermarche:
"Son apparence etait celle d'un grand jeune homme blond\ ni bouffi ni chassieux, mais
Vexpression de son regard etait bien celle, sournoise de Marcabra. Poli, distant, efficace.
Chien de police, et ravi de I'etre." (CAR p. 6)
Une description-croquis qui en trois lignes, avec cette comparaison animale, traduit
plus l'attitude de l'employe fier d'avoir decouvert le coupable que son physique.
Raphael ne trouve aucun mot qui pourrait expliquer la raison de ses actes au
directeur:
"En tout cas, si c'est uneplaisanterie...Ridicule, permettez-moi de vous le dire. A votre age!
II s'enervait un peu. Forcement, quand on ne comprendpas! Mais a quoi bon lui expliquer?
Jamais il ne pourrait se mettre a la place d'un ecrivain, et d'un ecrivain beige en plus, cet
exile de I'interieur!" (CAR p. 7)
Finalement, apres son arrestat ion, notre protagoniste se rend compte que depuis
plusieurs mois, au lieu de vivre et de creer, la seule chose qui lui importait, c'etait de
pouvoir poursuivre le decompte de ses livres, le compte a rebours. II semble a
nouveau pret a ecrire:
"Raphael s'arreta. Quelque chose comme un sourire malicieux se repandait en lui. "Plus
que cinq... "pensa-t-il en considerant I'exemplaire qu'il venait de recevoir.
Levant les yeux, il retrouva le vert tendre qui Vavail tant surpris. Tout autour le ciel etait
limpide. Un ciel sans anges ni cloches, mais plein d'ondes, de voix, de signes, un beau ciel
d'aujourd'hui tout vibrant d'echanges invisibles... "(CARp.9)
Commentaires
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Nous sommes maintenant amenee a recapituler les aretes de cette derniere
tendance, "le realisme candide". Suite a la lecture et l'impregnation des trois livres
puis a l'analyse du fond et de la forme, nous avons decouvert des traits fondamentaux
qui ressortissent au meme etymon. Nous entendons par la une lecture du monde
bienveillante avec des yeux de I'imagination qui observent sans reprocher. Comme
un enfant qui regarde l'univers sans bien comprendre ou comme un pere qui surprend
les fautes mais prefere en rire.
Jean Muno traite de sujets pseudo-reels et vaguement autobiographiques avec
humour mais aussi avec nostalgie dans des narrations souvent courtes qui derapent
vers une realite quelque peu magique -pas magique au sens de surnaturel plutot
magique comme dans les contes de fees. A leur paroxysme, un moment d'euphorie
passagere (la danse dans la gare, la joie de voir la pile de livres diminuer, Miquette
qui redonne vie par son imagination au monastere, etc.). Le style reflete la simplicity
des histoires, passant du plus grave au plus familier.
II convient de remarquer qu'il existe des liens assez evidents avec les autres
tendances que nous avons analysees -ces plages d'intersection sur notre schema- par
le cote autobiographique, la vision humoristique du monde moderne ou le fantastique
mais cette periode-ci se distingue des precedentes parce qu'on n'y perqoit pas
veritablement de suspens, d'angoisse, de critique feroce ou de crise d'identite. Les
personnages sont aimables, candides et naturels et si leur vie va changer le temps
d'une histoire, ce sera pour mieux retourner dans le quotidien douillet auquel ils sont
plus habitues. Somme toute, nous nous trouvons face a de beaux contes qui laissent
le lecteur... souriant.
4. Conclusion
Parvenue au terme de notre enquete, une reflexion s'impose: "qu'en avons-
nous retire?" D'ores et deja, nous pensons que notre approche nous a permis
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d'apprehender l'oeuvre de Jean Muno a partir des variables de son ecriture et au-
dela de faire ressortir l'unite et la continuity de son oeuvre, preparant la voie pour
notre quatrieme chapitre concernant les constantes.
Dans cette partie, nous avons en effet tente de determiner les aretes de la
production litteraire munolienne. La methode de Spitzer veut que Ton enclenche le
processus a partir d'une impression; c'est ce que nous nous sommes efforcee de faire,
meme s'il s'agissait au depart d'une impression globale plutot que d'un detail. Nous
ne reprendrons pas les diverses etapes de notre approche, objet de notre deuxieme
chapitre, rappelons cependant qu'apres la lecture et l'impregnation des livres de
Muno, nous les avons repartis de maniere intuitive en cinq tendances qui semblaient
a priori reveler des traits fondamentaux similaires: la fabulation realiste, le recit
psychologique, l'autobiographie racontee, le realisme fantastique, le realisme
magique. Par un examen approfondi du fond et de la forme ainsi que par une serie
de redescentes successives, il nous restait a prouver que l'etymon de chaque tendance
pre-etablie etait valide et de la sorte nous avons enterine notre decoupage initial.
Nous considerons a present que notre instinct nous avait permis d'etablir un
classement initial correct de l'ceuvre de Muno et nous affirmons que chaque tendance
presente bien des marques qui dependent du meme etymon. En termes spitzeriens,
nous sommes redescendue a plusieurs reprises dans la spirale afin de corroborer nos
intuitions premieres. Ces marques, nous les avons ensuite reingurgitees et prouvees
grace a d'autres exemples du meme type. Nous avons done demonte l'oeuvre pour
pouvoir comprendre et expliquer son organisation interne. Maintenant, il faut la
remonter pour en obtenir une vision a la fois globale et structuree. Tout au long de
notre analyse, nous avons souligne les differences qui separent chaque tendance mais
nous avons egalement constate des liens evidents entre elles: il s'agit des plages
d'intersection que nous avions tracees sur notre schema intuitif. Nous pensons au
cote autobiographique, a la vision humoristique du monde moderne ou au
fantastique. Afin de completer notre demonstration, il convient a present de
recapituler brievement les signes particuliers de chacune des cinq categories.
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Les aretes de la premiere tendance intitulee 'Tabulation realiste" sont une
ecriture fraiche et drole avec des themes que Jean Muno tire de son experience
personnelle et traite de maniere fantaisiste. II visionne sa realite comme au cinema
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ou au theatre et s'en sert pour creer un fantastique rose propre a cette periode. II y
"croque" ses personnages en se focalisant sur leurs traits distinctifs. De prime abord
ordinaires, ils vont vivre des evenements hors du commun, dignes des meilleurs
films de Chariot. Muno soupoudre toute cette tendance d'un humour resolument
visuel, cocasse et chaplinesque bien plus que linguistique. II traite de themes tels que
les relations humaines et la fuite face a la realite, la solitude et le conformisme, le
monde litteraire et academique, etc. et Ton perqoit une petite voix moralisatrice dans
tous ses textes. II ne mentionne pas encore la Belgique et ne semble traverser aucune
crise d'identite. Son style travaille en harmonie avec l'histoire, passant sans heurts du
lent au saccade ou au lyrique, soulignant la poesie du quotidien, rendant toute la
fraicheur de la nature et la naivete de ses personnages. Nous avons egalement
demontre que L'Hipparion annonce clairement la tendance psychologique qui
s'ensuit.
La deuxieme tendance, le "recit psychologique", semble bien etre la
prolongation de la premiere en ce qu'elle lui reprend certains themes et elements
linguistiques. Ici, Jean Muno approche ses textes a la faqon d'un psychologue averti
et transcrit patiemment les pensees de ses personnages. II observe lucidement un
groupe social ou familial et en souligne les points forts et les faiblesses. Nous ne
sommes pas maitres de notre futur, explique-t-il, ce qui nous pousse a nous evader en
reve ou en realite. D'un point de vue stylistique, Muno coordonne parfaitement son
ecriture aux themes, comme ses protagonistes-cameleons d'ailleurs. Limpide ou
rapide, son langage peut egalement renfermer des images et des connotations
idiosyncrasiques. Certains themes sont recuperes de la premiere tendance tels la
fuite, la solitude ou les problemes humains mais ici, les developpements de faction
comptent plus que faction elle-meme. Si certaines situations partent de son
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experience personnelle, on ne peut pas encore vraiment discerner de
composantes autobiographiques ni d'ailleurs d'evenements fantastiques.
Dans cette categorie de "l'autobiographie racontee", veritable tournant
stylistique et thematique, Jean Muno va revivre sa vie et s'autofocaliser. Si les trois
romans font montre de variations formelles, structurales et narratives, de multiples
similitudes, c'est-a-dire l'ironie, l'ambigui'te, la creativite et la derision, nous
autorisent a les considerer comme les trois volets d'un meme triptyque. Notre auteur
ancre ses histoires en Belgique, il ose une ecriture originale et lyrique, au ton
sarcastique et au rythme soutenu qui marque les lecteurs. II parle sans ambages de
lui-meme, de ses proches et de la societe. II transmet aux lecteurs des atmospheres
qui vont du ludique au grave, du leger au tragique. Avec Jeu de roles, on a
l'impression que Muno a boucle la boucle de sa carriere, qu'il a tout dit, qu'il s'est
revele dans son oeuvre sous toutes ses facettes, qu'il n'aura plus rien a ecrire. Apres
la revolte de Ripple-Marks, l'apaisement dans Histoire execrable dn heros
brabangon, on le sent beaucoup plus serein.
Quatre recueils de nouvelles pour la quatrieme tendance que nous avons
nommee "realisme fantastique". Toutes ces histoires courtes ou la realite derape
avec humour et poesie reprennent les themes favoris de Jean Muno: la mort, le
double, les habitudes ou la solitude. A toutes les pages, on perqoit ce ton fantastique
typiquement munolien qui prend racine dans le surrealisme, le fantastique, le
realisme magique et l'absurde. Ses personnages banals, routiniers et petits-bourgeois
se voient soudain tranportes du quotidien dans l'imaginaire.
Recapitulons les marques de la derniere tendance, "le realisme candide": des
evenements reels et autobiographiques, une ecriture qui reflete la simplicity des
histoires et des personnages candides, aimables et ordinaires. Ces derniers observent
le monde avec des yeux de I'imagination et constatent sans reprocher. Muno nous
raconte ainsi des histoires bienveillantes et amusantes legerement teintees de
81 Nous reprenons les termes de M.Voisin. Voir supra.
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nostalgie qui derapent momentanement vers une realite magique. On n'y decele
pas veritablement de traces de suspens, de surnaturel, d'ironie feroce ou de
questionnements psychologiques.
Remarquons encore que notre classement est la plupart du temps
chronologique, ce qui laisse a penser que Muno travaillait et retravaillait toujours "le
meme livre", l'ameliorant, 1'ecourtant ou le transformant au gre des influences du
moment. Jean Muno avait done raison quand il imaginait, dans un entretien avec
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Jacques De Decker , son oeuvre comme une grande spirale, lorsqu'il avouait que les
themes qui l'interessaient veritablement n'etaient pas en nombre illimite... Mais sur
cette spirale, comme sur un coquillage -un cone ou une clovisse, une huitre peut-etre
- on peut observer les traces laissees par les annees. Un tout homogene; pourtant, a
travers cette parfaite harmonie, si Ton prend le temps de regarder de pres, on verra
des nuances plus dorees, plus nacrees, plus rougeoyantes par endroits. Un coquillage
transforme par les elements qui l'ont entoure a divers moments... et si Ton tend
l'oreille, toujours le son de la mer en arriere fond, la mer du Nord, bien entendu.
Ainsi, de notre analyse, il ressort manifestement que certains elements, certaines
influences, certains themes sont iteratifs dans l'oeuvre munolienne, tels le lyrisme, le
fantastique, le surrealisme, le realisme, l'autobiographie, les themes du double ou du
conformisme, le spectacle et, bien entendu, l'importance des mots et des sons. Nous
vous invitons a lire notre quatrieme chapitre dans lequel nous effectuerons des
redescentes exegetiques supplementaires pour retrouver la trace de la personnalite
constante et caracteristique de Jean Muno, l'Esprit de notre ecrivain. Alors
seulement, notre cercle philologique prendra-t-il sa forme definitive. Pour reprendre
les termes de Leo Spitzer, nous nous attacherons a recreer le systeme solaire qui regit
toute l'ceuvre munolienne.
Dans notre introduction, nous avions examine le decoupage effectue par trois
critiques litteraires, Daniel Laroche, Robert Frickx et Marcel Voisin. Nous
apprecions que R.Frickx qui avait jalonne la carriere de Muno de trois axes
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determines, c'est-a-dire le fantastique, la fantaisie poetique et la satire sociale,
avait ouvert intelligemment le debat en notant qu'il n'etait pas toujours aise de faire la
disctinction entre les trois. Peut-etre cherchait-il uniquement les traits constants chez
Muno plus que les elements qui varient d'un texte a l'autre? Nous pensons que nous
retrouverons ces divers aspects dans notre recherche de l'etymon munolien. Nous
pouvons maintenant affirmer que la division de D.Laroche est celle qui se rapproche
le plus de la notre puisqu'il considere que la carriere de Jean Muno est constitute de
trois parties: une premiere periode qui part du roman Le Bapteme de la ligne en 1955
et va jusqu'en 1975, une deuxieme periode inauguree par Ripple-Marks qui s'etendra
jusqu'a son deces et une troisieme constitute "par les contes et les nouvelles
fantastiques". Dans les grandes lignes, notre subdivision ne s'tloigne pas
foncierement de la sienne. Ntanmoins, grace a l'ttude des variables stylistiques et
thtmatiques de tous les livres de Muno, nous avons pu vtrifier qu'il existait au sein
de ces trois tendances des tltments qui permettaient des regroupements additionnels.
Marcel Voisin, lui, avait plutot cernt les influences dans la technique de Jean Muno.
A ce sujet, nos avis concordent puisque nous avons dtcouvert des caracttristiques
provenant du surrtalisme, du nouveau roman et du rtalisme magique.
Notre analyse se voulait aussi complete que possible; ntanmoins, comme
nous l'avons dit des le dtpart, nous n'avons pas tenu compte des pieces
radiophoniques et theatrales, ni des essais, ni des articles, ni des nouvelles publites
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stpartment , ni de son journal publit rbcemment. Ceci pourrait faire l'objet d'une
ttude suppltmentaire. D'autres investigations pourraient avoir lieu tgalement pour
nous illuminer quant a la parodie -subtile- de genre chez Muno (le Fantastique, le
Nouveau Roman, les descriptions rabelaisiennes...). Et nous allons consacrer notre
cinquieme chapitre au classement explicatif des connotations que nous avons
rtpertorites au cours de notre recherche des variables et des constantes de l'oeuvre de
Jean Muno afin de mettre a jour les moyens d'expression que Muno priviltgiait.
82 Cite dans introduction de ce chapitre.
8j C'est-a-dire non reprises dans un recueil.
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Nous aimerions conclure en reprenant ces quelques lignes de
Marcel Voisin qui mettent en valeur la variete de l'oeuvre de Muno et les tendances
qui se profilent dans cette apparente unite:
"Le climat et le ton de I'eeuvre de Jean Muno sont done constitues de variations sub tiles,
assaisonnees du sel de I'humour ou de la parodie, sur I'espace qui relie la fantaisie au
fantastique, jouant habilement de leurs dialectiques et de leurs melanges differemment
doses. Si I'on voulait les referer a la vision picturale, on pourrait les Musterpar une gamme
de tableaux allant de la "peinture naive" au grand surrealiste beige Magritte en passantpar
Folon et le caricaturiste Royer qui a collabore au recueil Entre les lignes.
Ainsi, a I'ecart des modes et des traditions, mais s'en nourrissant intelligemment, Jean Muno
a-t-il reussi a occuper une place originate dans les lettres franqaises de Belgique. "H4
Nous pouvons a present affirmer que Muno cree, dans son oeuvre, une technique
d'ecriture de son propre cru ou son originalite se deploie sans cesse sous un nouveau





A la decouverte des constantes: L'etymon stylistique et thematique
"C'est cela que je voulais te dire tout a I'heure, Franqois: quoi que Von fasse, I'art n'est
jamais rien d'autre que le reflet de soi, une lampe temoin, si tu veux, un voyant qui nous
revele I'etat de notre ame...
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2.2. Presentation et explications d'un passage de Pseudonymie
2.3. Conclusion
3. Le "systeme solaire" munolien
3.1. Centre solaire: Le spectacle
3.1.1. Divertissement, evasion etfantaisie
3.1.2. Langue pour tous
3.1.3. Tableaux impressionnistes
3.1.4. Tous les sens
3.1.5. Le vocabulaire du spectacle
3.1.6. Personnages issus du quotidien
3.1.7. L'ceil du metteur en scene
3.1.8. Conclusion





3.3. Satellites: Une analyse thematique
3.3.1. La Belgique
3.3.2. L'enseignement et la litterature
3.3.3. La famille
3.3.4. La vie et la mort
3.3.5. Conclusion
4. Conclusion generale
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1 De Decker, Jacques, La grande roue. Labor, Bruxelles, p. 123 (Collection Espace Nord).
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Les explications des chapitres prealables nous ont entrainee dans les entrailles
du pouvoir createur de Jean Muno. Atteinte au plus profond, nous voudrions a
present elucider deux questions simples, capitales et correlatives que nous nous
posons depuis le debut de notre enquete: A quoi reconnait-on un texte de Jean
Muno? D'ou provient la coherence a la fois saisissante et profonde de son osuvre?
Chaque texte, chaque page, chaque phrase emane clairement de notre auteur. Ainsi,
dans cette partie, nous nous attacherons a examiner de maniere detaillee et
dynamique les constantes de l'oeuvre de Jean Muno puisque le lecteur aura d'ores et
deja realise qu'au-dela des multiples variables stylistiques et thematiques, au-dela du
renouvellement formel et semantique, il existe bel et bien un ton munolien original,
une facture qui lui est propre. II convient evidemment de verifier si ces constantes
sont d'origine thematique ou formelle ou encore si elles proviennent plutot d'une
maniere munolienne d'envisager le monde. Nous pencherions pour une subtile
combinaison des trois...
Afm de retrouver la trace de la personnalite constante et distinctive de notre
ecrivain dans la variete expressive de ses oeuvres singulieres, afin egalement de
comprendre les mecanismes de fonctionnement de son univers romanesque, notre
analyse se doit d'avancer lentement. Pour la commodite de notre expose, nous vous
proposons de commencer par la presentation des etapes successives de notre
methodologie critique.
1. A partir d'une intuition qui nous pousse a relever des faits stylistiques, des
polyphonies ou des dialogismes caracteristiques lors de notre phase d'impregnation,
nous citons tout d'abord deux passages-aretes2 ayant retenu toute notre attention.
Nous en enumerons les elements stylistiques -lexique, points grammaticaux, syntaxe,
metaphores, connotations- et nous evaluons l'incidence de ces structures sur la
semantique meme de l'oeuvre, c'est-a-dire la transposition subtile de la thematique
dans la narration.
2 Pour rendre la lecture plus aisee, nous integrons tous les passages directement dans le texte.
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2. En phase de redescente, dans ce processus en spirale qui nous rapproche
graduellement du centre solaire de l'oeuvre munolienne, nous passons a l'etude de
tous les rouages d'autres passages et nous etayons nos considerations d'exemples
ponctuels provenant de tout notre corpus. Que cette exemplification soit
linguistique, stylistique ou thematique importe finalement peu puisque, comme nous
l'avons vu, le "soled" projette sa lumiere a tous les niveaux de l'oeuvre. Nous
enterinons alors par l'amalgamation et la fusion de nos postulats.
3. Arrivee a ce point de notre approche, nous formulons aussi adequatement que
possible une hypothese quant a VEsprit de Jean Muno, ce noyau gravitationnel qui
conditionne profondement toute l'organisation de ses textes. Bien sur, il conviendrait
de dissequer d'autres extraits, de demontrer plus en profondeur notre position, de
prouver, somme toute, que notre methode fonctionne quel que soit le fragment
textuel selectionne.
4. Pour enteriner nos decouvertes, nous reprenons les constantes en travaillant cette
fois par deduction. D'abord, nous exposons a l'aide d'exemples nouveaux pourquoi
nous avons positionne le spectacle au centre de l'oeuvre munolienne -comme soleil de
notre "systeme astronomique". Nous constatons qu'avec sa camera Muno saisit son
entourage en pleine action et qu'il nous livre sa version du monde tel qu' il le permit
avec ses sens, sans chercher a rattacher les faits a leurs causes ou a leurs
consequences. A la fois generateur et recepteur d'une vision originale du monde, le
spectacle entraine done chez notre auteur une ecriture veritablement impressionniste.
5. Cette notion du spectacle, cet entendement spontane penetre chaque phrase et il
n'est aucune periode linguistique, aucun vocable, aucun fait de style qui ne soit
frappe du sceau munolien. Nous avons classifie les fa?ons de se representer le
monde en trois sous-groupes ou planetes: lucidite, imagination et dedoublement. De
nombreux exemples ont deja ete consideres dans notre troisieme chapitre, mais il
convient a present d'y apporter une structure qui sera revelatrice de chacune des trois
planetes.
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6. Puisque tout peut servir de theme: figure, objet, sentiment, mythe, etc., nous nous
lanqons egalement a la decouverte des leitmotive de notre corpus. Nous rendons
compte et tentons de definir les sujets-cles auxquels Muno "s'acharne" dans la
plupart de ses livres et qui refletent, nous le verrons, son milieu. Par l'apport
d'extraits provenant d'un echantillonage de textes, nous discutons des themes
suivants: la societe beige (ses petites gens et sa petite-bourgeoisie, les relations entre
Flamands et Wallons, sa politique, son rapport a la langue franfaise), le royaume de
Belgique et ses paysages, les cercles litteraires et l'enseignement, et, indubitablement,
sa famille, la vie et la mort.
7. Finalement, apres avoir demonte le "systeme solaire" munolien, nous allons le
remonter en elaborant un schema recapitulatif de nos decouvertes. Deja dans le
troisieme chapitre, nous avions precede au decoupage de l'oeuvre munolienne en
tendances et nous avions illustre nos propos d'un schema des variables. A present,
nous mettons l'accent sur les plages d'intersection de ces cinq ensembles
representatifs afin de presenter une vue panoramique des constantes et d'indiquer
graphiquement les interactions entre le centre solaire, ses planetes et ses satellites.
Nous pensons detenir un instrument d'investigation qui nous permettra
d'interpreter les rapports qui s'etablissent au sein de ce vaste reseau textuel et d'en
determiner les composantes vectorielles: themes inducteurs, patterns narratifs
recurrents, images-cles, etc. Nous voudrions par ailleurs considerer jusqu'a quel
point certains traits de la technique d'ecriture de Jean Muno sont conditionnes par sa
conception du reman ou de la realite. En nous demandant si son oeuvre est le miroir
de la communaute dans laquelle il vit ou si c'est la Belgique qui se reflete dans la
production munolienne, nous ouvrirons encore de nouvelles portes de reflexion...
2. Passages representatifs et explications
Pour decouvrir le principe organisateur de l'oeuvre munolienne et en
distinguer les diverses composantes, nous debutons par l'examen des stades
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successifs de notre methodologie. De cette maniere, le lecteur saisira comment un
va-et-vient critique constant ainsi qu'une connaissance parfaite de l'oeuvre de Jean
Muno permettent d'obtenir une vision juste et complete des elements stylistiques
recursifs qui sont bien sur symptomatiques des constantes.
Nous explorons tout d'abord deux passages-aretes: le premier est tire
d'Histoire Execrable d'un heros brabangon -roman que nous avons range dans la
categorie de I'autobiographie racontee-, et le second provient d'une nouvelle intitulee
Pseudonymie publiee dans Histoires griffues -recueil qui fait partie de la categorie du
realisme fantastique. Ces deux extraits eclairent entre autre le lecteur quant a la
correlation etroite qui se marque clairement chez Muno entre la thematique et la
stylistique.
2.1. Presentation et explications d'un passage d!Histoire execrable d'un heros
brabancon
Nous avons retenu dans l'ensemble de l'oeuvre de Jean Muno un passage qui
provient du roman Histoire execrable d'un heros brabangon. En effet, comme nous
l'explique Marcel Voisin, ce livre rassemble toute une serie de constantes
thematiques et stylistiques particulieres a Jean Muno.
"Histoire execrable d'un heros brabanfon (1982), sorte d'autobiographie parodique, utilisant
des procedes de I'ecriture romanesque contemporaine, ce qu'on a plaisamment appele le
"munologue", resume bien cette intention et lui donne Voccasion de brasser d'une faqon
cocasse tous les themes qui lui sont chers et de croquer revolution historique et politique du
pays de faqonfort savoureuse. "3
Nous nous transportons au chapitre 24 d'Histoire execrable d'un heros
brabangon (pp.272-273) alors que la fin de l'histoire approche. Muno/Papin decrit
les changements survenus en Belgique a travers l'exemple de son propre
microcosme: la rue ou il reside.
3
Voisin, Marcel, Jean Muno: De la fantaisie au fantastique. in Franzdsisch Heute n°18(l), mars 1987,
pp.63-65.
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"Rien que le fait de descendre mon avenueAaan le matin. A cause de la frontiere qui
tres precisement la longe, en est I'epine dorsale, j'avais un pied en Flandre et I'autre en
Wallonie. Idem pour le cerveau : un lobe de chaque cote. Idem pour les bras, les jambes,
tout ce qui va par deux. Et mon coeur que je porte a gauche? En somme, me suis-je dit, il
est tantot wallon, sur le cote paternel de Vanarcho-syndicaliste, tantot flamand, mijn hart,
sur le versant de moeder Liza quand je rentre chez moi a I'heure des nostalgies. Coupe en
deux des le matin! Pas etonnant que mon village s'appelle Malaise, et que, dans ces
conditions, je ne puisse eviter les contradictions et les ambiguites. Tantot mes deux moities
se disputent, tantot I'une prend le pas sur Vautre. II arrive aussi qu'elles se fassent des
concessions. Ah! le compromis! C'est alors que je me sens le plus Beige et paradoxalement,
le plus inauthentique, le plus marginal. A la fois dedans et dehors, avec et cependant autre.
Chair et poisson, chevre et poisson. Beige et Capricornu! Ne sous le signe solsticial du
partage et du passage, de I'adhesion et du refus, de la resignation et de la revolte. De cette
patience aveugle et souterraine qui arrache le plantule a I'hebetude des tenebres.
Beige : c'etait bien la premiere fois que le mot me donnait a penser. Je le trouvais
lourd, pdteux; je n'aimais pas le bruit chuintant qu'il faisait en se deplaqant dans ma tete.
Belch! Belch! Pesant godillot s'arrachant a la terre grasse, gorgee de pluie. Alors je lui
cherchais des synonymes ou des equivalents plus harmonieux, plus droles. Celui qui
descendait son avenueAaan chaque matin ne pourrait-il etre un Lotharingien, un Burgondo-
median? Le petit homme de Ventre-deux tous azimuts, toujours en point de suspension entre
le Ne dites pas et le Dites/ Mediation, compromis, conciliation. Belch! Belch! Notre
periode par excellence avait ete I'entre-deux-guerres et, s'il n'avait tenu qu'a nous, elle eut
dure toujours. Toute notre existence a I'ombre d'un sempiternel Munich, inlassablement
negocie, renegocie - pourquoipas?
Entre les deux, toujours, notre coeur balance. Choisir, nous le savons trop, c'est
mourir un peu. Nous pratiquons I'art subtil de la demi-mesure. Forcement nous ne pouvons
aboutir qu'a I'ambiguite de la demi-reussite, du ni chevre ni poisson. La bouteille est-elle a
moitie vide ou a moitie pleine? Question de mots. C'est pourquoi nous sommes avides de
gestes et de mots rassurants: attestations, consecrations, distinctions honorifiques,
hommages, tout ce qui peut suggerer le plein de la bouteille. Plus que nul autre, le
Burgondo-median a besoin de I'evidence demonstrative des ceremonies. Toujours menace,
le compromis lotharingien a besoin du rite pour durer, apaiser les scrupules, endormir la
lucidite. Paraitre pour etre, pour nier la duplicite malencontreuse de Tetre. Afin de ne pas
se perdre dans le grand mur gris de tous les jours, Monsieur avait eu besoin du buste, du
Cercle, du revers decore de son pardessus. Je le comprenais, je n'etais pas different de lui.
Kietil-Kietu? les deux questions n'en faisait qu'une. Exorciser le derisoire, ne pas ceder a la
tentation de la derision : etre Belch, c'etait ga ou n'etre rien."
Des la premiere lecture, on note surtout la kyrielle de termes neerlandais ou
flamands - "laan", "mijn hart", "moeder"- et d'accents varies. II existe une abondance
d'exemples similaires dans l'oeuvre munolienne mais plus nettement encore tout au
long d'Histoire execrable d'un heros brabanqon ou les vocables flamands sont soit
suivis d'une traduction franqaise, soit dans leur version originale. Muno s'en sert
intentionnellement pour que le lecteur puisse se delecter de cette dualite linguistique
attachee a la region bruxelloise ou a certaines villes a cheval sur la frontiere
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linguistique. De l'apport de belgicismes et wallonismes, il emane une saveur
typiquement beige qui procure a aux textes munoliens une coloration regionale.
Pour refleter la prononciation de la majorite des Beiges francophones du
Brabant ou du Hainaut, par exemple, Jean Muno va jusqu'a transformer la graphie de
"Beige":
"Beige: c'etait bien la premiere fois que le mot me donnait a penser. Je le trouvais lourd,
pateux; je n'aimais pas le bruit chuintant qu'il faisait en se deplaqant dans ma tete. Belch!
Belch! Pesant godillot s'arrachant a la terre grasse, gorgee depluie."
En fait, Muno nous rend bien plus qu'un accent: dans un premier temps, on le regarde
operer le passage du son acoustique "Beige", plutot doux, a celui de "Belch",
carrement reche; dans un second temps, il determine exactement le sentiment qui se
combine intimement et inconsciemment a ce nom jusqu'a ce que la sensation en
devienne presque physique. La repetition, l'emphase sur ce ch et la musicalite du
terme (ou sa non-musicalite!) rapportent la langue non d'un seul individu mais d'un
peuple entier et incitent le lecteur a associer a tous les Beiges les connotations qui
entourent ce mot comme celles de lourdeur, de lenteur, d'ignorance meme. Dans le
texte, Papin/Muno reflechit pour la premiere fois a la portee psychologique de la
prononciation de Beige et il decouvre avec stupefaction que ces sens ajoutes ne lui
plaisent pas du tout. Commence alors une liste de synonymes "plus harmonieux,
plus droles" car on sait que Muno s'efforce de decouvrir le comique dans chaque
mot, chaque action, chaque sentiment, chaque instant. En vain pourtant puisqu'il
apparait fmalement qu"'etre Belch, c'etait qa ou n'etre rien".
Deja dans Bande dessinee, une des nouvelles d'Histoires singulieres, on avait depiste
d'autres instances d'accents beiges ou provinciaux qui se repercutaientjusque dans la
graphie, avec egalement des connotations plutot pejoratives de betise, de manque de
finesse, mais aussi avec le signifie de rassurant et d'innofensif:
"-Excusez-moi, mame Angenot. Nous sommes en panne seche. Pourriez-vous nous preter de
Veau? De I'eau liquide. -Preter de l'eau! De I'eau liquide! Quel jargon!... Mais I'accent
beige etait rassurant. " (Bande dessinee HSG p. 127)
"-C'tout d'meme curieux...Dix victimes, mais d'qui, hein? E d'kwe? A vue d'nez...d'nez, hein,
c'est I'cas d'le dire!...ni violince ni debanche...
-Saufle nu, Monsieur Plnspecteur.
-L'est chez lui, dans sa propriete. Tintion! Ne marchez pas sul'cycliste!...Avez-vous
remarque I'herbe, tout autour, comme Pest brulee? In engrais chimique, peut-etre, dans in
emballage d'plastic bleu, qui se s'rait altere, c't une pothese...Mais en pleine p'louse, hein,
quels jean-fout'!" (Bande dessinee HSG p. 137)
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II est manifeste que, dans l'extrait que nous avons retenu aussi bien que dans
toute l'ceuvre, la thematique se reflete dans le style et vice-versa. Apprecions
l'adresse avec laquelle Muno allie l'isotopie du double a celle du Beige pour faire
comprendre a quel point une sensation de duplicite se trouve enracinee non
seulement en lui mais jusque dans notre nationality. Le Beige, cet etre divise en
deux, incapable de choisir, cherchant le compromis, a qui Ton demande sans cesse
s'il est-il beige, flamand ou wallon finit par ne plus pouvoir assumer son destin
d'hybride! Ces deux pages feront sourire et meme rire tout bon francophone. En tant
que Beige, nous avons souri aussi, avec nostalgie, comme devant un etat de fait qui,
on le sait, ne changera plus mais qu'on accepte par habitude, auquel on s'attache
comme a un enfant demuni. Muno traduit parfaitement ce sentiment de "non-
appartenance"4 qui est enfoui dans la plupart des citoyens beiges grace a son choix
pertinent de mots, d'accents, de repetitions, d'exclamations, d'ironie a la fois latente et
patente.
Ainsi, tout au long de ce passage, notre ecrivain selectionne soigneusement chaque
vocable: il favorise des termes equivoques tels que "un" et "autre", "deux" et "demi",
"tantot", "duplicite", "frontiere", "ambiguite", "demi-mesure", "demi-reussite" et il
opte pour des images qui rapportent cette scission: "entre les deux, notre cceur
balance", "Choisir, nous le savons trop, c'est mourir unpeu", "La bouteille est-elle ci
moitie vide ou a moitie pleine?". La syntaxe elle-meme confere au passage, comme
en musique de fond, cette duplicite par l'apport de structures grammaticales qui se
reproduisent deux fois, telles "Belch! Belch!", "A la fois dedans et dehors, avec et
cependant autre. Chair et poisson, chevre et poisson. Beige et Capricornu! Ne sous
le signe solsticial du partage et du passage, de I'adhesion et du refus, de la
resignation et de la revolte", par les termes traduits directement apres l'original, par
les paronomases qui abondent comme "chair" et "chevre", "partage" et "passage"
ainsi que par l'introduction d'oppositions semantiques "dedans" et "dehors", "avec"
et "autre", "adhesion" et "refus", "Ne dites pas" et "Dites". Cette serie d'apposes et
d'opposes, ces paronymes creent evidemment des effets de sens et des jeux de mots.
On les retrouve d'ailleurs dans tout notre corpus avec comme point culminant le
roman Jeu de roles oil cette technique permet d'amplifier encore l'impression de
4II faudrait developper cette notion de "non-appartenance" du Beige dans une autre etude.
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double deja presente dans les themes et dans le jeu des personnages. Muno parvient
ainsi par l'emploi d'elements qui se font echo a communiquer a toutes les cellules qui
composent le livre une ambigui'te entierement voulue. Nous voulons apporter
quelques exemples5:
"Cette femme etait un bolide, sa calandre etait incrustee de debris d'hommes de tous ages,
saignes et enseignes." (JR p.51)
"L'elite imputrescible des vieux bonzes bronzes" (R-Mp.93)
"Personnages reves par je ne sais quel dormeur, satellites d'une planete invisible, rouages
au coeur d'une montre-monde... " (L'Iguane HSG p. 153)
Nous nous sommes arretes sur ces formules en raison de leur extreme diffusion dans
les textes de Muno. Ces connotations nous permettent d'operer mentalement des
correspondances formelles ou semantiques entre les termes: nous les coordonnons
inconsciemment les uns aux autres parce qu'il existe un element commun entre eux:
meme suffixe, meme signifie, meme son, et bien d'autres rapprochements possibles.
La denotation des termes compte moins que leur connotation par valeurs associees et
la signification qui en decoule nous parvient par un reseau d'associations
contextuelles. Ainsi, apres la lecture de cet extrait, nous retenons presque
inconsciemment l'equation "Beige egale division" et nous pensons que c'est la le but
que Jean Muno s'etait assigne.
Citons encore, dans l'optique de la duplicite, un passage que nous avons
repere lors d'un repiquage dans le texte.
"Nous etions des intellectuels, nous n 'etions pas Flamands. Ni Wallons. A noter qa. Meme
I'anarcho-syndicaliste avail droit a des originesplutotfranqaises. Le Wallon, en effet, c'etait
mou, un peu fade, bonhomme et folklorique. Gens de petites vallees. Leur accent faisait
rire, leurs defiles aussi. Le Flamand, c'etait frustre, certes, mais qa pouvait etre serieux, et
meme redoutablement. Le Wallon, jamais.
En depit des apparences, nous n'etions pas non plus Bruxellois. Le Bruxellois, ou qa
parlait mal, ou c'etait liberal, souvent les deux. (...)
Reste qu'il y a quelque chose d'angoissant dans tout cela, et qu'a la longue un petit
vertige pourrait bien me gagner, ni croyants ni vraiment athees, ni de droite ni vraiment de
gauche, ni Flamands ni Wallons ni vraiment Bruxellois: que de ni, mon Dieu! N'aurions
nous ete finalement qu'une addition paradoxale de negations?" (HEXEp.55)
Ces connotations explicites et implicites permettent aux lecteurs beiges francophones
de percevoir des references subtiles, particulieres a leurs compatriotes, a leur pays, a
leur histoire, a leurs coutumes. En meme temps, peut-etre peuvent-elles expliquer la
raison pour laquelle Histoire execrable d'un heros brabanqon n'est pas parvenu a
5 Nous ajoutons le caractere gras.
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plaire a un plus vaste public francophone hors de la Belgique. Nous avanfons
egalement qu'elles engendrent la singularity de Muno en tant qu'auteur francophone
de Belgique. Et peut-on aller jusqu'a expliquer cette impression de duplicite, de
dedoublement chez Muno lui-meme par sa "belgitude"? Nous y reviendrons plus
loin.
A travers l'examen prealable des variables, on s'etait rendu compte que
l'humour etait omnipresent dans l'ecriture de Muno. Cependant, si son but est de
divertir les lecteurs, cela n'exclut point l'apport de periodes lyriques, comme dans ces
phrases tirees de notre passage representatif:
"De cette patience aveugle et souterraine qui arrache le plantule a I'hebetude des tenebres",
"Pesant godillot s'arrachant a la terre grasse, gorgee de pluie", "Paraitre pour etre, pour
nier la duplicite malencontreuse de I'etre", "Afin de ne pas se perdre dans le grand mur gris
de tous les jours " et "Exorciser le derisoire, ne pas ceder a la tentation de la derision."
On y observe le respect de la melodie et du rythme ainsi que la frequence des
alliterations et des rimes. Cet ensemble contribue a enrichir les themes, a premiere
vue amusants, d'une profondeur digne de leur portee. Impossible en effet de ne pas
reflechir au malaise beige apres avoir apprecie d'abord l'humour moqueur de cette
page.
C'est avec lucidite et imagination que Jean Muno aborde une situation propre
a la Belgique. Quelle attention aux details, quelle minutie pour rapporter avec le plus
d'exactitude possible ce qu'il ressent au plus profond de son coeur beige! La langue
est soignee (recherche de termes precis, phrases longues et courtes en alternance poui-
procurer un rythme rapide au passage) sans etre pedante et l'humour jaillit a chaque
ligne.
2.2. Presentation et explications d'un passage de Pseudonymie
En citant cet extrait de "Pseudonymie" (Histoires griffues pp.114-115), nous
voulons renforcer ce que nous avons ebauche precedemment, c'est-a-dire l'hypothese
formulant une relation etroite entre le theme, la syntaxe et les faits de style. Nous
plongeons dans le texte au moment ou Jean Dupont parle et Jacques l'Ollivier ecrit.
165
Une situation etrange de pseudonymie ou Ton differencie de plus en plus
difficilement les deux personnages.
"Puis I'aube se levait, on commenqait a distinguer I'arriere pays. C'etait chaque fois
le meme spectacle, la meme etrange mise en scene devrait-on dire. Des bancs de brume
donnaient a la campagne I'apparence d'un paysage maritime, une cote basse, tres decoupee,
une mer etale, peut-etre une lagune, une vaste baie du bout du monde dans laquelle, les
contours se precisant, Jean ne tardait pas a retrouver avec angoisse la silhouette
mysterieusement eclairee d'un grand navire au mouillage. Illusion, bien sur, que le jour
dissiperait bientot, d'un seul coup: il s'agissait des batiments et des pylones d'une station
emettrice.
L'angoisse ne venaitpas de la, Jean savait que le navire n'apparaissait pas seul. En
meme temps, un peu a droite, avait surgi le visage. II disparaitrait, lui aussi, mais sans
raison, comme il s'etait montre, tout afait etranger au paysage.
Pas effrayant, non - pire! A hauteur d'homme, tout contre la vitre, ou dans la vitre?
comme le reflet precis d'une tete Jivaros, qui souriait. Un regard surgi du fond de la nuit
pour se fixer sur Jean. Immobile, intensement immobile, comme le sourire, ineluctable et
cruel. Le pire qu'effrayant, c'etait cette immobilite. Ce guet et cette fascination! Le regard
de mon ennemi, pensait-il, celui qu'enfant je croisais sur le chemin de I'ecole, et des annees
plus tard quand j'ecrivais, et le jour ou je me suis perdu dans cette ville etrangere, dont j'ai
oublie le nom, pres de la frontiere hongroise...L'ennemi que nous avons tous quelque part
dans le monde, lepredateur qui me cherche. II m'a trouve, le double qui doit me ravir!
II pensait aussi a I'arme, un 7,65 de fabrication fran^aise, qui se trouvait dans le
tiroir de la commode. Mais il y pensait malgre lui, avec apprehension, car il savait que le
regard lisait dans ses pensees. Une nuit pourtant, il fut sur le point de quitter la table pour
allerprendre le pistolet, declencher la surete...Quelque chose I'en empecha, comme un acces
de resignation, de trouble consentement.
Assis les epaules basses sous le regard de I'Autre, il convenait de sa defaite. Jamais
il n'ecrirait Pseudonymie, toutes ces notes eparses etaient inutiles. Mise en scene, poudre a
ses propres yeux! Pseudonymie, c'etait ce sourire engendre par I'aube, ce rendez-vous
definitifavec un reflet.
Une terrible histoire sans phrases. (...) "
Dans cet extrait, notre attention fut attiree, des le premier paragraphe, par
l'entrelacement des isotopies relatives a l'etrange, a la lumiere, au spectacle, au
double et a la mer et nous pensons que ce type de structure est present dans la
majorite des textes de Muno. Nous rentrons ainsi une nouvelle fois dans ce cercle
philologique de Spitzer pour essayer de "redescendre" et trouver des exemples
supplementaires afin d'enteriner l'hypothese selon laquelle l'ecriture de Muno aurait
comme trait distinctif cet "enchevetrement" isotopique par l'intermediaire de faits
lexicaux contenant les memes semes basiques sur l'axe paradigmatique. Nous
voulons mettre l'accent sur le fait que Muno s'en sert pour amplifier le caractere
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etrange de son texte dans lequel les lecteurs se sentent captives par cette atmosphere
bizarre et peut-etre un rien troublante qui transparait au detour de chaque ligne.
Prenons quelques exemples, tous tires du seul premier paragraphe (quatre
phrases): pour l'isotopie de la mer, nous trouvons paysage maritime, cote basse, mer
etale, lagune, vaste baie, navire au mouillage, pour l'isotopie du spectacle: se levait
(rappelle le lever du rideau au theatre), mise en scene, spectacle, apparence,
silhouette, d'un seul coup (changement brutal de situation, zoom cinematographique
sur la realite). Continuons avec l'isotopie de la lumiere qui s'allie a celle de l'etrange,
permettant la visualisation de l'etrangete de la scene: I'aube, etrange mise en scene,
des bancs de brume, angoisse, mysterieusement eclairee, illusion que le jour
dissiperait. Quatre phrases suffisent pour que Ton aie l'impression qu'a chaque mot,
peut surgir l'etrange, le fantastique et que nous nous trouvons a la frontiere entre
deux mondes.
Par la repetition initiale de la structure syntaxique "C'etait chaque fois le
meme spectacle, la meme etrange mise en scene devrait-on dire", on assiste a un
crescendo permettant a Muno de decrire meticuleusement la situation et de nous
prevenir que si ce qui suit n'est pas une occurrence unique, elle reste pour le moins
deconcertante. Impression renforcee dans le troisieme paragraphe qui s'ouvre avec
"Pas effrayant, non -pire!" et juste un peu plus bas, on est face a une phrase qui ne
suit pas la syntaxe classique mais qui reinjecte les memes termes: "Le pire
qu'effrayant, c'etait cette immobilite". Nous voyons done a quel point Muno
construit petit a petit l'atmosphere de l'histoire. Recapitulons: premier paragraphe,
comme nous l'avons vu, description de la scene avec les premiers signes d'etrangete,
on passe ensuite dans le deuxieme a l'angoisse parce qu'on sait que "PAutre" est
proche et, jusque dans le troisieme, on est face a ce regard "immobile, intensement
immobile, comme le sour ire, ineluctable et cruel", avec dans le dernier paragraphe de
l'extrait choisi "Mise en scene, poudre a ses propres yeux! Pseudonymie, c'etait ce
sourire engendre par I'aube, ce rendez-vous definitif avec un reflet" et il cloture ce
passage avec "cette histoire terrible sans phrases" qui annonce que des choses
effrayantes vont se derouler devant nos yeux.
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Jean Muno, et nous l'avons note dans plusieurs de ces livres, parvient, a partir
d'une scene apparemment ordinaire, a faire passer, souvent meme des le debut de
l'histoire, un element "surnaturel" qui nous met en garde contre une "attaque"
possible de l'etrange. On est alors piege dans la spirale de l'angoisse. C'est cette
capacite a enoncer clairement l'etrange qui surprend et fait l'originalite de ses
histoires "fantastiques" digne du realisme magique. Dans Histoires singulieres par
exemple, il refond certains themes classiques du fantastique mais les place dans un
contexte neuf et humoristique qui personnalise et revigore le genre.
Mais passons au theme proprement dit de la pseudonymie, du dedoublement
et/ou de la duplicite traite tout au long de cette histoire et iteratif dans les romans et
les nouvelles de notre ecrivain. Si nous avons entrevu les faits stylistiques qui
permettent de transmettre a des niveaux lexical et syntaxique ce sujet, voyons
maintenant comment Muno lui-meme definissait ce concept et expliquait les raisons
qui l'avait pousse a recourir a un pseudonyme6:
"Au fond, j'avais choisi de publier sous un pseudonyme, parce que je ressentais que le milieu
beige avait naturellement un petit cote...disons familial, qui risquait d'etre assez etouffant.
Je ne me trompais pas. Durant des annees, alors que je publiais sous le nom de Muno, la
critique beige s'est obstinee a rappeler que je m'appelais Burniaux, fils de Constant. Je
revois encore le litre d'un article publie dans La Lanterne a I'occasion de la sortie de mon
premier roman, laquelle avait coincide avec la publication d'un livre de mon pere : Les
Burniaux : pere et fds. A quoi bon prendre un pseudonyme dans ces conditions? Et cela a
dure longtemps, en fait jusqu'a ce qu'une nouvelle generation se mette a jouer un role dans
les medias. Alors seuleument j'ai conquis une autonomie que le choix d'un pseudonyme
affirmait pourtant depuis vingt ans. J'en parle sans acrimonie, surtout pas a I'egard de mon
pere, qui n'y pouvait rien, comme d'une caracteristique du climat beige et de la condition de
I'ecrivain de chez nous. Un monde ferme, foyer clos."
Comme nous le savons, Robert Burniaux et Jean Muno ecrivaient tous deux, voila
qui nous ramene a notre histoire. Cependant, R.Burniaux s'occupait d'anthologies et
d'ouvrages s'interessant a la defense de la litterature beige alors que Jean Muno
s'interessait au reve, a l'evasion, au realisme magique, a 1'humour et a la poesie, mais
tous deux (!), il faut le souligner, jetaient un regard lucide et quelque peu ironique sur
le monde. Lorsque Jean Muno affirme que les medias beiges s'obstinait a rappeler
6
Muno, Jean, La condition de l'ecrivain de chez nous, in Frangais 2000: Lettres beiges, Bulletin
trimestriel de la societe beige des professeurs de franijais,, n° 109/110, Juin 1986, pp.9-18.
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qu'il s'appelait Robert Burniaux, soyons objectif et specifions qu'il ecrivait alors sous
les deux patronymes.
Ajoutons, avant de cloturer l'analyse de cet extrait, que nous sommes deja
d'avis que nous allons retrouver dans d'autres textes munoliens -nous pensons
immediatement au Banc bleu (Histaires griffues) ou a L'Iguane (Histoires
singulieres) pour n'en citer que deux- ces isotopies du spectacle, de la mer, du double
ou de la peur qui traversent Pseudonymie. Souvent en effet, Jean Muno prend du
recul par rapport a son recit, il s'en detache, le visionne mentalement et le juge; il
devient le spectateur lucide de la "comedie" insensee qu'est sa vie. La distance qu'il
installe entre lui et son recit procure a ce qu'il raconte plus de realite et plus
d'autonomie donnant par la meme au lecteur tout le loisir de s'imaginer la scene.
2.3. Conclusion
D'emblee, nous devons prendre bonne note du fait que les deux passages ci-
dessus7 exposent deja certains traits majeurs de l'ecriture originale de Jean Muno et
font ressortir sa faqon d'envisager le monde. Au depart, nous avions selectionne les
passages par intuition, cependant la suite de notre analyse a prouve que nous avions
vu juste. Ainsi, avoir opere une serie de redescentes ou nous avons examine les
aretes qui avaient initialement attire notre attention, nous avons pu affiner notre these
de l'etymon general de Jean Muno.
Formulons done cette hypothese que nous avons lentement mise sur pied:
l'ecriture de Jean Muno se revele etre caracteristique d'une personne qui observe le
monde qui bouge autour de lui, qui enregistre chaque mouvement des petits
personnages qui s'y demenent et enfin, qui transcrit, le sourire en coin, toute cette
agitation. Chaque scene est reproduite avec rigueur (parfois cela ressemble presque
au scrupule d'un voyeur qui decrit ce qu'il n'aurait pas du regarder), comme s'il
7II convient de repeter que les lecteurs pourront lire dans les annexes les explications de deux extraits
supplementaires, issus de Jeu de roles et de Ripple-Marks.
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s'agissait d'un script avec les details du decor, les dialogues entre les "acteurs" et les
termes du monde du spectacle. On constate egalement que, pour la plupart, l'aspect
psychologique des personnages nous est devoile a travers leurs actions plutot que par
de grandes tirades existentialistes. Ce dynamisme emanant des textes munoliens,
nous le percevons comme le mouvement continuel et energique d'une camera qui
tourne une chronique realiste avec des personnages bien vivants.
Jean Muno imagine une histoire qu'il visionne comme un scenario dans sa
tete. II voit son texte et le travaille comme s'il s'agissait d'une veritable sequence
cinematographique ou theatrale. Ceci se retrouve dans ses romans, ses contes et ses
nouvelles, a tous les niveaux de l'enonciation: formel, c'est-a-dire lexical, syntaxique,
grammatical, graphique, ainsi que thematique ou isotopique. Muno semble etre a la
fois devant et derriere la camera; sur scene et dans la salle. II voit sa vie se derouler
devant lui et c'est pour cette raison, a notre avis, que l'on retrouve egalement le theme
du double, du dedoublement de ses personnages centraux (en fait une autre
representation de lui-meme). II se cherche et "tourne un film" pour se trouver.
Ainsi, les lecteurs perpoivent a la fois l'endroit et l'envers des histoires de Muno, ils
surprennent, en quelque sorte, son cote Jekyll et son cote Hyde, dans tout son
pessimisme et son humour, sa naivete et son cynisme.
En definitive, nous allons considerer la notion de spectacle comme l'etymon
central et nous placerons autour de ce centre solaire le dedoublement, la lucidite et
l'imagination, avec tous les themes privileges de Jean Muno -par exemple la
Belgique et la societe, 1'enseignement, la condition de l'ecrivain, la famille, la
solitude, etc. -qui orbitent autour d'eux comme de petits satellites. Un schema
panoramique de l'oeuvre munolienne que nous allons a present detailler.
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3. Le "systeme solaire" munolien
3.1. Centre solaire: Le spectacle
"«Je dessine mon ecriture etj'ecris mes dessins» explique joliment Hugo Pratt"s
Dans cette partie, nous clarifions pourquoi, a notre avis, les ouvrages de Jean
Muno se rapprochent plus de certains films ou de certaines pieces que de certains
livres et nous devoilons les precedes issus du monde du spectacle dont il fait usage
pour asseoir ses lecteurs (ou spectateurs!) devant l'ecran ou la scene ou se deroule
son histoire. K.Boullart explique qu'il est envisageable de comparer -jusqu'a un
certain point- film et litterature:
"Film et litterature ont en ejfet des possibilites syntaxiques et semantiques analogues ou
meme identiques: systeme referentiel tres developpe, precis et explicite (quoique d'une autre
nature) et evolution obligatoirement lineaire dans le temps, ce qui implique des possibilites
narratives tres proches (points de vue, composition du recit, intrigue, situations,
personnages)."y
II souligne neanmoins qu'il convient d'etre vigilant lorsque l'on part a la recherche
d'influences reciproques entre differents medias:
"Les intuitions les plus courantes concernant les "correspondances" des arts tendent en
majorite a verser dans la metaphore. II y a, dit-on, des sonnets sculptes et des romans de
composition architecturale, mais un sonnet n'est pas une sculpture et un roman n'est pas une
cathedrale." '
En effet, quoi que l'on en dise, les livres de Muno restent des livres et notre
comparaison -partielle et formelle- n'y changera rien. Notre recherche d'analogies
prend done une dimension significative en ce sens que les techniques que nous allons
mettre en valeur tendent a etablir une correlation interartistique entre l'ecriture de
Muno et sa representation du monde. Comme on l'a repete, Muno regarde et observe
son entourage et ses yeux sont comme une camera. Lorsqu'il s'agit de transcrire ce
qu'il a vu, son style est influence, consciemment ou non, par des fa^ons de faire
exploitees par le cinema, le theatre ou la television.
A ses debuts, il convient de le preciser, Muno est metteur en onde. Des 1950
en effet, il con^oit des pieces radiophoniques, telles que Les Ombres, Un Petit
s
Peeters, B., La Bande Dessinee, Dominos, Flammarion, 1993, France.
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Boullart, K., Ouvertures sur les autres arts, in Introduction aux etudes litteraires: methodes du texte,
sous la direction de M.Delcroix et F.Hallyn, Ducuiot, Louvain-La-Neuve, 1987, p.81.
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Boullart, K., ibid., p.72. Plus loin, il annonce cependant que "le comparatisme en tant que telpeut
avoir et a une valeur intellectuelle intrinseque"
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Homme Seul, L'Epave ou encore Pizzicato, diffusees dans de nombreux pays. Son
but consiste alors a communiquer avec son public et a toucher de cette faqon un
grand nombre de personnes en atterrissant chez eux par l'intermediaire de la radio.
Ecoutons-le:
"Si j'ai commence par ecrire pour la radio, c'est pour une raison tres simple: je voulais
toucher un assez vaste public. Dans les annees 50, la radio etait un bon moyen pour y
parvenir. Par mon pere, j'ai connu fort tot, de I'interieur, les problemes de I'ecrivain beige,
et j'avais le sentiment que notre litterature souffrait grandement d'etre confidentielle sinon
clandestine. Je voulais echcipper a cette sorte de fatalite."'1
Et cet autre article de Marcel Voisin va dans le meme sens:
"Dans une conference donnee a la S.B.P.F. (20 mars 1985), Jean Muno nous a bien montre
I'envers du decor de son ceuvre: I'amertume de I'ecrivain beige degu par I'etroitesse de
I'univers qui I'entoure et la pauvrete de ses perspectives professionnelles, se sentant menace
par "I'enlisement dans le succes d'estime" qui luiparait le pire danger, celui qu'a couru son
pere d'ailleurs. C'est fatigant d'etre ecrivain en Belgique, conclut-il, "comme si vous
T / ?
sculptiez dans le marbre avec un cure-dent."
Ainsi, ses pieces, Muno va reussir a les faire vivre en ayant recours a des voix aux
tonalites diverses, en decrivant de faqon tres visuelle ses paysages et en y incorporant
des bruitages -qu'il definit minutieusement. Nous ne nous attardons pas a les
dissequer parce que nous avons decide de ne pas les inclure dans notre corpus.
Cependant, nous devons apprecier qu'intrinsequement ces pieces contiennent deja en
germe la plupart des elements stylistiques et thematiques qui seront la griffe de
Muno.
Plus tard dans sa carriere, tout laisse a penser que Muno s'en est retourne a un
mode de communication plus conventionnel, dans la lignee de ce qu'ont realise ses
parents: il s'engage dans le monde des recits, des romans et des nouvelles. Pourtant
si on y regarde de plus pres, on s'aperqoit rapidement que Muno s'est habilement joue
de nous. En fait, de metteur en onde, il est passe a metteur en scene... Une sorte de
«metteur en scene litteraire»... Cette expression convient a merveille pour le decrire
et elle peut servir d'explication a son ecriture. A chaque page de ses livres, la
technique est apparente: Muno nous montre bel et bien son entourage. Dans cet
article du Soir, en quelques phrases, Jacques De Decker definit avec justesse
l'univers de Muno:
11
Muno, Jean, in Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le
Groupe du Roman, Cahier23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.135-139.
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"Muno n'a cesse de confer de son point de vue, de lire le monde par son bout de lorgnette,
dont il revendiquait la petitesse. Pas Vombre d'une autocelebration dans cette attitude, au
contraire. Plutot I'honnetete fonciere des vrais humoristes, qui ne se reclament jamais de
I'universel (...) qui veulent seulement dire ce qui, a leur sens, se confond souvent avec la
negation du sens communement admis, ne tourne pas rond. Chez Muno, il ne s'agissait pas
de denoncer quoi que ce soit -il etait trop convaincu de I'irremediable de ce qui lui restait en
tracers de la gorge-, mais de laisser entendre son disaccord. ",}
On vit chaque instant avec notre auteur, on bouge avec ses personnages, on respire le
meme air qu'eux et on a les memes revendications qu'eux. Heureux que nous
sommes de les accompagner pour un petit bout de chemin, sans ceremonie et
d'ecouter leur(s) histoire(s), simplement.
Nous disions que Muno etait devenu metteur en scene, cependant il serait
plus exact d'avancer qu'il cumule allegrement plusieurs positions: il est tout a la fois
metteur en scene, realisateur, operateur et acteur... Protagoniste meme puisqu'il
centre ses textes sur sa propre vie et s'offre le role le plus important. Au gre de ses
envies, il va se devoiler au travers de ses histoires et on va le decouvrir dissimule
derriere des personnages qu'il fa9onne pour completer ses humeurs et ses etats d'ame.
Rapidement d'ailleurs, on finit par confondre auteur et acteur. lis ne forment plus
qu'un et la narration a la premiere personne vient renforcer ce sentiment:
"Le trafic etait intense, et pourtant j'avais traverse la rue sans difficulte. Maintenant je me
voyais de dos, la-bas sur le trottoir d'en face, arrete devant la vitrine, a cote d'un homme en
blouson brun. Mon dos m'etait aussi familier que mon visage. Je me voyais lever mon bras,
ma main qui s'avanqait d'elle-meme, comme independante de moi, avec une lenteur insolite."
Ce passage de L'lguane (p. 180) revele que c'est bien l'auteur qui anime le narrateur,
creant des situations de dedoublement assez frequentes dans son oeuvre et auxquelles
nous nous arreterons plus loin.
Dans Histoire Execrable d'un heros brabanqon, veritablement protagoniste, Papin se
transforme ouvertement en Muno:
"II s'ecrivait , se repondait, tout a la fois unique et double. Tres vite il perdit de vue le
caractere insolite de cette occupation. Tantot il signait Papin tantot Muno, en souvenir de
ce village des Ardennes dans lequel, presque adolescent, il avait passe d'indecises vacances.
Papin avait toujours quelque chose a apprendre a Muno, et celui-ci, une bonne raison de
n'etre pas d'accord avec Papin: il leur semblait que la matiere de leur dialogue etait
inepuisable. Bienpeu comprendront cela,jepense." (HEXEp.277) et un peu plus loin: "Je
ne repondis pas, mais Muno continua imperturbablement de m'ecrire. Mon silence semblait
ne le gener en rien. Peu a peu d'ailleurs, le sentiment desagreable qu'il ecrivait a ma place
s'estompa. Apres tout, il parlait de notre commune destinee, et je pouvais devenir lui comme
lj De Decker, J., Le dernier Muno-logue. in Le Soir, 4 aout 1988.
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il etait devenu moi-meme. Peut-etre etait-ce le moyen de retrouver, le temps d'ecrire, ime
certaine unite?" (HEXEp.281).
Se referant a Papin a la troisieme personne a l'abord, Muno conclut par "je pense" et
a partir de la, par une espece de compromis, decide que, puisqu'ils ne font qu'un, les
pronoms n'ont plus d'importance: "je pouvais devenir lui comme il etait devenu moi-
meme".
Ripple-Marks presente un parfait exemple du Muno qui, sous le couvert d'un roman,
rend des comptes a la societe qui l'entoure et se lance dans une analyse introspective,
avec ironie ou ferocite:
"Pauvre clown! Je me suis mis a rire. Je n'aurai done jamais fini d'etre prof de siphonner
les bons auteurs, de m'agiter avec un faux poignard dans la main droite? Je me faisais pitie.
A quoi bon toutes ces rodomontades? J'ai jete mes ciseaux de toutes mes forces; un instant,
meme alors, je me suis offert Villusion de creer une etoile filante. Mais ce n'etait qu'une
rature, bien entendu. Pauvre Hamlet de serie, je n'etais qu'une rature... " (R-Mp. 120)
Miroirs de lui-meme avec ses bons et ses mauvais cotes, ses personnages evoluent
dans un monde que Muno connait bien et qui lentement l'etouffe:
"Comme dans mes autres livres (...), la mise en parabole, en farce, en comptine, en ballet, de
mon experience la plus quotidienne: la difficulte d'etre soi, le cannibalisme des gens bien
intentionnes, la petite mort au jour le jour, le besoin d'espace et d'air pur, (...) une technique
pour transformer I'alienation en jeu. "u
Notre ecrivain redige sa vie, la vie qu'il aurait voulu mener s'il etait ne Muno et pas
Burniaux...
Dans notre troisieme chapitre, nous avions deja aborde le sujet du cinema et
du spectacle en tant que constante et nous ajoutons ici quelques extraits qui
recoupent les precedents par la mise en valeur du dynamisme de la narration
munolienne avant meme de nous engager dans une etude plus precise. Prenons par
exemple le conte Les Petits Pingouins (pp.52-53):
"Reine et Mine Roquette sont assises cote a cote sur le banc, mais tournees I'une vers I'autre,
se faisant face, comme deux gamines qui joueraient "sans rire et sans parler", et I'une, on I'a
vue enlever son collier, trois rangs de perles, pour que I'autre puisse le voir de pres, le
palper, et celle-ci faisant de meme, son joyau de strass, apres quoi, plus incroyable encore!
on a vu I'une disposer les perles autour de son cou et I'autre le strass sur sa belle robe a
fleurs, d'un meme mouvement toutes les deux, comme rituel, et se devisager ensuite,
souriantes et serieuses, chacune regardant sa parure sur la poitrine de I'autre, et la Reine
devenue Roquette n'en revenait pas d'avoir tout ce luxe sur elle, et la Roquette devenue
Reine moins encore, eut-on dit, ce clinquant defille des rues sur sa vieille peau. "
Une seule phrase judicieusement articulee ou chaque mot se reflete comme dans un
miroir, comme les deux femmes qui se regardent et se voient enfin, qui se retrouvent
14
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dans l'autre et incarnent pour un temps une position sociale qui n'est pas la leur, grace
a un collier. Muno nous entraine dans la phrase par une syntaxe pensee comme une
respiration: il joue des subordonnees, des participes presents, des propositions
coordonnees, d'une ponctuation marquee de virgules, de points virgules,
d'exclamations et il enveloppe le tout de sonorites douces comme dans un reve. Une
seule scene, un seul zoom avant, lent et constant, une vision devoilant petit a petit le
mystere de la vie humaine, montrant, sans les denoncer, les aspirations des hommes.
Muno ne se pose pas de questions, il decrit simplement sans tenter de decouvrir les
raisons qui ont amene a cet etat de fait. L'art de Muno consiste a nous permettre, au-
dela de la lecture, d'imaginer et de visualiser la situation telle qu'elle se deroule dans
sa tete au moment ou il redige son texte, nous laissant le temps de comprendre par
nous-memes les tenants et les aboutissants de l'histoire. Pas d'accusations, juste des
representations impressionnistes afin que nous soyons nos propres juges.
Nous avons egalement selectionne un passage tire d'Histoire execrable d'un heros
brabangon:
"Petit bonhomme entre deux ages, grisonnant, un peu d'estomac, mais pas trop, en face de la
tele dans sa villa new-look -pas d'etage, pas de plafond, rien que des plans, des zones, et ce
mur en briques apparentes, cinq-six metres de haut, veritable paroil au pied duquel petit
bonhomme est sagement assis, une epaule plus basse que Vautre, livre a Vequilibre des
volumes, a I'efficience des surfaces, a Vaustere depouillement du materiau brut, paroissien
adorant les images dans son eglise privee, sous son clocher sans croix." (HEXE p. 10)
Que de details physiques qui procurent au lecteur une visualisation parfaite de
l'homme et de son habitat! Muno nous les decrit en une seule periode pour qu'on les
apprehende ensemble en un coup d'ceil et que Ton perqoive a quel point ils se
ressemblent.
Nous nous devons de citer encore cet extrait tout droit sorti de L'Homme qui s'efface
avec une description lyrique des lieux qui eveille instantanement nos cinq sens. On
entend le silence, on respire l'odeur du grenier, on voit la poussiere, on sent la
chaleur, on regarde le tableau, on goute presque les fricadelles:
"En dehors de Dardelot, qui, de temps a autre, se refugie dans les greniers pour revasser a
son aise ou cuver une mauvaise humeur, personne ne s'avise jamais de monter jusqu'ici. IIy
regne une chaleur de serre. Dans le silence et Vimmobilite, a la lumiere incertaine d'une
lucarne ternie, la poussiere a longuement engendre ses corolles impalpables, ses fougeres
etranges, ses mousses grisatres, toute cette flore engourdie qui exhale une fade odeur de
craie...
Dardelot se glisse entre des piles de vieux bouquins et s'approche de la lucarne. II
eleve le tableau dans le rayon de soleil. II I'examine.
II est toujours la! murmure-t-il avec consternation.
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Parmi tous les moyens de transport imaginables, a cote d'une jeune fille aux longs
cheveux blonds, M.Rami est assis tres sagement sur un banc de pierre. A quelques metres de
lui, au milieu d'une pelouse, traine le grandparapluie noir. Et dans I'image aux tons passes,
le parapluie, les vetements et le visage de I'instituteur ont des couleurs toutes fraiches, toutes
neuves, qui surprennent.
Dardelot murmure quelque chose entre ses dents, a plusieurs reprises, et, tout a
coup, d'un geste brusque, ilfourre la gravure derriere une caisse.
-Ma parole, bougonne-t-il, il a I'air avec qa de se foutre du monde!
II traverse rapidement la piece. Une seconde, il a Vimpression qu'il ne retrouvera
plus la trappe, qu'il ne pourra la soulever, que quelque chose va le retenir ici... Mais non!
L'ouverture est beante a ses pieds, et monte a ses narines, suave, nourrissante, une terrestre
odeur de fricadelles. " (HEFFp. 98)
On a vraiment la sensation que Muno a minitieusement enregistre Taction puisqu'on
suit chaque mouvement de Dardelot: avec lui, on s'introduit dans le grenier de Tecole
et on en observe lentement le contenu.
Ces morceaux choisis offrent un avant-gout des exemples sur lesquels nous
nous pencherons dans la suite de ce chapitre. Par induction, nous allons exposer les
motifs qui nous ont incitee a situer le spectacle au centre du systeme solaire
munolien (aux niveaux a la fois formel et semantique) et vous convaincre du bien-
fonde de notre decision. Nous nous sommes rapidement aper9ue que la
caracterisation de ce qui est theatral, filmique ou televisuel n'est pas aisee et que,
comme nous Texplique par exemple K.Boullart:
"(...)il apparatt assez difficile de determiner ce qui est typiquement ftlmique: le langage est
en effet tellement riche et souple que sa propre identite peut devenir discutable. II s'ensuit
que ce qui est considere comme typiquement fdmique se reduit en somme aux procedes
stylistiques d'une certaine ecole fdmique, comme c'est d'ailleurs dans une assez large mesure
le cas dans la litterature"1:
Et J.Bessalel et A.Gardies tentent aussi de mettre le doigt sur les variables propres au
cinema:
"Alors que le langage verbal n'emploie, fondamentalement, que deux materiaux expressifs
(le son phonique pour la langue orale, des traces graphiques pour la langue ecrite), le
cinema, quant a lui, est un langage composite qui mobilise cinq sortes de substances
signifiantes: I'image photographique mouvante, les mentions ecrites, les paroles, les bruits et
la musique."'6
Ajoutons maintenant les elements necessaires a la construction d'une piece de
theatre, comme nous le resument E.Wilson et A.Goldfarb:
"Two crucial steps in writing a play are developing dramatic structure and creating
dramatic characters. (...) There are several essentials ofdramatic structure. First the story
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on which the drama is based must be turned into a plot. Second, the plot involves action.
Third, the plot includes conflict. Fourth, there are strongly opposed forces. Fifth, a
reasonable balance is struck between the opposed forces. (...)Along with developing
structure, another major responsibility of the playwright is creating the characteers who will
carry out the action. In drama, as opposed to a novel or a short story, everything must be
transformed into conversation between characters -called dialogue- or into action. (...)
Today's playwrights might also choose to present ordinary but representative characters,
typical of a large proportion of the population. (...) A playwright may also use stock
characters, easily recognizable stereotypes. "r
Avec toutes ces definitions en tete, nous avons a notre tour determine une
serie de criteres qui proviennent nettement de l'univers du spectacle ou du moins d'un
certain type de spectacle -un spectacle qui vise un large public plutot que purement
esthetique, hermetique et artistique. Ainsi, nous envisageons d'abord l'ecriture
figurative de Muno comme un besoin de divertissement et de fantaisie; puis, nous
rendons compte de la langue universelle et impressionniste ainsi que du vocabulaire
du spectacle deployes par Muno; ensuite, nous traiterons des personnages issus du
quotidien et du probleme du cadrage; enfin, nous aborderons la morale munolienne.
3.1.1. Divertissement, evasion et fantaisie
Nous avons evoque dans la partie biographique que Muno, enfant unique,
passe le plus clair de son enfance seul ou entoure de ses parents et d'adultes.
Rapidement, il apprend a echapper a la solitude et a fuir l'univers austere et
deprimant des "grands" en s'entourant de compagnons fictifs, en s'inventant des
histoires et en redigeant son journal. Comme tout enfant qui se met en scene, il
voyage dans son imagination, simplement et nai'vement, avec des personnages qui
sont des projections de lui-meme ou qui ressemblent a ses proches, il cree des
situations qui devoilent son quotidien et des horizons qui ne vont pas plus loin que
les pays qu'il a visites. Tres tot, il se cree ses propres scenarios et se refugie dans un
petit monde gentil qui va l'accueillir avec le sourire. S'evader et se divertir sont a
l'ordre du jour dans le spectacle munolien.
17
Wilson, E., Goldfarb, A., Theater: the lively Art. The Mc Graw-Hill Companies Inc., USA, 1996,
pp. 155-175 (second edition).
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"La prevoyance familiale et scolaire, ecrivait un jour Muno, sont pour moi des
intrusions de la mort adulte dans la vie radieuse de I'enfance. ",H
Puisque les adultes semblent si tristes et si serieux, Jean Muno entreprend de resister
dans sa tete, dans sa vie et dans ses textes:
"J'ai toujours eu le sentiment qu'il fallait resister. Resister au serieux incorrigible de
I'adulte. A ce serieux que, pour ma part, je ne suis jamais parvenu a prendre au serieux. La
frenesie de la carriere, de I'avancement, m'a toujours laisse perplexe. Qu'est-ce que cela
veut dire: avancer, arriver dans la vie? C'est mourir, marcher au casse-pipe. C'est Vinverse
qui m'interesse, c'est-a-dire vivre le moment comme s'il ne devait jamais passer. Beaucoup
de mespersonnages essaient ainsi, d'echapper au temps9
Son oeuvre va naitre d'une necessite de ne pas vieillir dans un monde insipide et
incolore, de reconquerir son enfance et l'insouciance qui en decoule, de ne pas rester
seul et de communiquer avec autrui. L'humour, la fantaisie et la lucidite vont lui en
donner les moyens.
Etre adulte, c'est devenir pessimiste? Que soit! II ne grandira plus! Lorsqu'il
s'engage dans l'ecriture, notre Peter Pan d'ecrivain poursuit sur sa lancee rebelle et se
fait son propre cinema en concevant des aventures fantaisistes et droles tirees de son
experience personnelle. Etre adulte, c'est devenir serieux? Bien! II va rire de la vie
90
meme si parfois cela signifie qu'il doit se forcer -de la nait sa "rage de rire " comme
il se plaisait a l'appeler. Dans un article consacre au Bapteme de la ligne, le premier
roman de Muno, on peut lire a ce sujet:
"Curieuse histoire que celle de ce gargon timide a peine issu de I'adolescence. Le decalage
entre sa pure candeur et la robuste mediocrite du monde qui I'accueille est si grand que
I'auteur a pris le parti d'en rire: d'un rire sarcastique, d'un rire violent, brutal, parfois
grossier, d'un rire pour ne pas s'attendrir, d'un rire chirurgical. "2I
Toute sa vie, Muno restera jeune d'esprit et de coeur parce qu'il ne cessera jamais de
rester optimiste et de rever car il sait comme Pierre dans L'lle des pas perdus que:
"Decidement, avec les adultes, il n'y a pas de jeu sans corvee." (p.49) et que "Les
adultes ontfini de rever. Redevenus eux-memes, ils ne jouentplus." (p.50).
Avec L'Homme qui s'efface en 1963, Jean Muno, eternel adolescent qu'il est
malgre ses 39 ans, montre qu'il parvient a apprecier la vie des hommes avec leurs
18 De Decker, Jacques, Reception a L'Academie: Thomas Owen accueille Jean Muno qui evoque le
poete Edmond Vandercammen. in Le Soir, 20 Octobre 1981.
19 De Decker, Jacques, Jean Muno, in Les annees critiques: Les Septentrionaux, Ercee, Bruxelles,
1990, pp.40-51.
20 Voir plus loin, au point 3.3.
21 Le Bapteme de la ligne par Jean Muno. in Le Peuple, 1 avril 1955.
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travers, surtout parce qu'il sait qu'il peut s'echapper, physiquement ou par l'ecriture.
Jeu de roles nous propose aussi un exemple de cette quotidiennete banale et
routiniere dont Muno tente de s'eclipser par la plaisanterie innocente et spontanee:
"II trouvait que le meteorologue, que Bernadette lui imposait chaque soir, religieusement,
apres le journal televise, presentait une tres grande ressemblance avec son collegue Fabre.
D'ailleurs, quitte a passer vraiment pour un contestataire, il tenait la conversation
meteorologique pour une forme d'incontinence. Mais comment s'en passer? Que dire
d'autre? Ayant evoque Coluche un peu par hasard, un peu par defi, il appliqua les levres
autour du tuyau verseur de son petit arrosoir, feignant de le croire bouche, gonfla ses joues
et modula un glouglou ridicule. II adorait faire le naif et I'incongru, c'etait sa maniere a lui
de braver le monde." (JR p. 23)
Cette derniere remarque se rapproche de la vision munolienne du monde: pour
resister, il faut parvenir a defier les convenances, a rire de tout et a voir les choses
avec les yeux d'un enfant. C'est pourquoi, Muno se sert du couvert de nombreuses
sequences dignes de Chariot -lesquelles attestent bien de son penchant pour la
pitrerie- pour transmettre, par le style et les themes, sa conception de la vie moderne.
Avec intelligence, il va parvenir a equilibrer ses romans et nouvelles en leur
conferant plusieurs niveaux de lecture: comiques ou simplement divertissants a
premiere vue, ses textes dissimulent (tant bien que mal!) une critique ironique de
l'univers adulte qu'il abhorre ainsi qu'une autocritique plutot feroce.
Ainsi, notre auteur envoie deci-dela une petite phrase percutante, une critique
acerbe a la societe mondaine dans laquelle il est contraint d'evoluer. Citons quelques
exemples epars ou l'humour apparent masque sarcasme et savoir-faire linguistique:
"Hors de Venceinte du ministere, en tout cas, rien n'aurait du justifier le recours
systematique au sommeil." (JRp. 7) Et plus loin: "Comme on le voit, c'etait une demoiselle
bien de notre temps, a qui la tele avait ouvert Vesprit et que rien ne pouvait plus surprendre.
Tous les incidents de parcours, tragiques ou seulement curieux, elle avait eu Voccasion de
les vivre des dizaines de fois dans les transports en commun des quatre coins du monde." (JR
p.89)
Dans Ripple-Marks les exemples se multiplient, terriblement caustiques, comme ici:
"Pamphilie reprend le livre, s'accroupit a I'ouistitienne, commence a haute voix: "La
jeunesse a soifd'independance et nous nous en rejouissons. Cela dit, il n'en reste pas moins
que nous nous... nous qui nous... nous les responsables, quoiqu'on ne nous... enfin bref nous
nous qui..." (R-Mp.57)
Que de grisaille dans cet extrait d'Histoires griffues:
"Les premiers mois furent assez agreables. Certes le quartier etait triste - mais cela, je le
savais depuis toujours-, il portait la marque de la degradation discrete, de la resignation
dans la decadence, tout entier refroidi par la presence melancolique d'une eglise, veritable
iceberg de pierres, vers laquelle n'en finissaient pas de converger des corbillards avec leur
tralne plus ou moins longue de silhouettes desolees." (La maison natale HGRIFp. 48)
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et sous cette image comique de Saint-Bedon, on voit le clin d'oeil ironique de Muno:
"Sucrier avail toujours eu un ventre de scribe accroupi. A juste titre, il le considerait comme
un digne attribut de ses fonctions. Quoi d'etonnant a ce que cet attribut s'enflat a mesure
que son proprietaire s'elevait dans la hierarchie administrative? Sous-directeur, directeur,
un petit ruban: le ventre de scribe devint panse de Boudha." (SB p. 86)
Dans ses livres, on constate que Muno vit, a travers ses personnages, la vie
qu'il avait revee, imaginee dans ses jeux d'enfant solitaire et qu'il savait en toute
conscience qu'il ne pourrait jamais vivre.
"Cet homme grave, silencieux, dont les yeux d'ombre nous observent de quelque retraite
obscure ou sa timidite se cache, est hante par un probleme fondamental; celui d'apprendre a
vivre dans un monde sans magie apres avoir cru a cette magie"22
Comme tout adolescent, pur et innocent, Muno a l'envie de decouvrir le monde, de
partir a l'aventure, de se degager du carcan familial qui l'oppresse. A la lecture de
L'Homme qui s'efface, nous avons ete touchee par l'image naive des aigrettes du
pissenlit que Muno exploite comme signe annonciateur de la suite puisque M.Rami
s'eloignera de sa mere grace a son parapluie... Citons ces passages revelateurs
quoiqu'un peu longs:
"-Comment le pissenlit assure-t-il la conservation de I'espece? demande M.Rami (...) -Par
ses fruits. Ses fruits sont des akenes surmontees d'une aigrette. (...) -Pourquoi des aigrettes?
demande-t-il. Question de pure forme, a laquelle il repond lui-meme, sans attendre. -Pour
que les graines soient emportees par le vent loin de la plante-mere. La, elles trouveront un
terrain neuf -une terre vierge. " (HEFFpp. 13-14)
Quelques pages plus loin, M.Rami est emporte par le vent. L'unique moyen de
conserver l'espece?:
"Quelques silhouettes font des signes d'adieu: un gros homme, des enfants, une femme tout
habillee de noir. Pour leur repondre, M.Rami agite son parapluie. Est-ce bien pour leur
repondre? II a les yeux tournes vers le del; on dirait qu'il hume le vent. II ouvre le
parapluie et se penche un peu... II saute, les pieds joints. Un petit saut en chien de fusil,
comme s'il avait la chair de poule. Les jambes pliees, le cou rentre dans les epaules, la
figure toute fripee par la crainte, il se balance au bout du parapluie, a un metre ou deux du
pyldne. II tourne lentement sur lui-meme. Trois, quatre... dix fois de suite: il s'eloigne en
valsant. Ses jambes s'allongent; il ouvre les yeux. Au-dessous de lui, le champ glisse, sillon
apres sillon; tandis que les nuages, la-haut, restent immobiles. Au bord de la route, la
camionnette est une petite tache d'un bleu vif. La vue s'elargit, les limites du paysage
reculent jusqu'en des lointains indecis. C'est une vallee immense dans laquelle coule le vent.
Entre terre et ciel, on distingue avec peine un point noir, qui ne tarde pas a disparaitre vers
Pouest." (HEFFp.28)
Le scenario simple et clair s'avere tres efficace. Le theme de l'envolee aerienne, de
l'evasion et du refus de l'autorite parentale (ou du moins maternelle) n'est a aucun
22
Willems, Paul, Preface de L'Hipparion, Editions Jacques Antoine, Bruxelles, 1984, pp. 1-6
(Collection Passe Present).
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moment gene par la langue que Muno conqoit comme un adjuvant et non comme un
frein dans la narration. Comme un film ou une piece dont les images classiques
permettraient de se plonger tout entier dans l'histoire.
Avec L'Hipparion, le lecteur appreciera egalement les vertus d'une langue
fonctionnelle dont aucun trait ne le detourne de Taction. Car, pour Jean Muno, il ne
s'agit pas de s'evader dans le lyrisme au detriment du coeur humain. II laisse courir
son imagination et nous donne un recit d'une grande fraicheur et d'une emouvante
tendresse:
"-Le squelette, ce n'est pas le cheval, n'est-ce pas? Une demande anxieuse, mais,
surtout, l'affirmation d'un espoir. Van Aerde sent Vemotion lui nouer la gorge. IIfait non de
la tete, avec force. En cet instant, il a la certitude de ne point mentir. L'Hipparion n'est pas
mort, et ce squelette...
-Tu me crois? fait-il dans un souffle.
Philippe ne repondpas. II a I'air d'hesiter devant un choix decisif comme s'il allait
rester, comme s'il allait s'enfuir, comme si tout etait en suspens...
-Tu me crois, dis!
Le vieil homme, au bord de I'echec, au bord de I'espoir, comme s'il etait sur le point
deperdre, ou de gagner...
-Je vous crois, murmure Tenfant.
Alors, il lui vient des larmes, Van Aerde se detourne." (HIPP p.210)
Vocables communs, periodes courtes, points de suspension et dialogues ont pour
effet de concentrer volontairement Tattention sur la fragile frontiere entre Tesperance
et l'echec. Comment peut-on faire esperer un enfant sans lui mentir? Comment lui
inculquer la vie sans detruire ses reves? Muno tente un superbe compromis avec
L'Hipparion.
Avec le dessein en tete de s'en aller loin de tout et de tous, Muno s'installe
dans toute une serie de roles, il se transpose dans un univers nouveau -ou
curieusement Ton discerne de nombreuses similitudes avec le microcosme ferme d'ou
il s'echappe, a savoir la Belgique et la France (serait-ce parce qu'il n'a pas vu de
nombreux pays ou qu'il se sent plus a l'aise en territoire connu?)- et il fait basculer le
lecteur du concret a Timaginaire. Albert Ayguesparse commente tres justement au
sujet de Muno:
"Jean Muno possede le don de I'image qui fait balle, du detail etrange, inattendu et
saugrenu, mais percutant. Sa vision est nette, aigue, d'une precision parfois insolite. Mais
Jean Muno sait que "le reve aussi fait partie de la realite", comme le fantastique d'ailleurs.
Pas plus que la realite, dans ses recits, n'est la realite habituelle, le fantastique qui circule
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dans certains recits ne ressemble a celui qu'on trouve dans la plupart des recits
fantastiques. "2i
Fantastique reel ou reel fantastique? Jugeons le passage suivant tire de
L'Homme qui s''efface-.
"M.Rami ne pensait guere. II regardait avidemment, il savourait des sensations; mais,
contre son habitude, il ne cherchait pas a comprendre. Seul un soupqon lui revint a Vesprit
avec insistance: n'etait-ilpas en train de la rever, cette aventure? Sinon comment expliquer
qu'il n'eprouvait aucune fatigue et qu'il n'avait pas froid malgre ses vetements humides? Sur
ces entrefaites, lachant d'une main le parapluie, il prit machinalement de sa poche son
grand mouchoir ligne de bleu et, la-haut dans le ciel, il se moucha avec methode, une narine
apres Tautre, comme sa mere le lui avait montre autrefois. D'avoir refait tout naturellement
un geste si familier en des circonstances si extraordinaires suffit a le convaincre, ou
presque, de leur realite. " (HEFFp.29)
Voit-on la technique munolienne qui consiste a faire douter le protagoniste afin de
pousser le lecteur a se questionner sur la veracite de la situation. On hesite avec lui
quelques instants puis on se laisse gagner par l'histoire. Muno fait appel au meme
stratageme dans Jeu de roles:
"II avait comme le pressentiment qu'elle savait qui il etait et que toute cette rencontre etait
ostensiblement truquee, ecrite d'avance quelque part. Ce n'etait pas la premiere fois.
Depuis la mort d'Isabelle, a plusieurs reprises, il avait eu cette impression troublante de
vivre une realite qui simulait une fiction. " (JR p.91)
Dans Histoires singulieres, la maniere d'operer est un tant soit peu differente
puisque, des l'abord, le titre annonce le genre des nouvelles que nous allons lire et
que le passage du reel au fantastique, trempes que nous sommes dans une
atmosphere pour le moins etrange, s'obtient subrepticement par l'augmentation
graduelle du suspens jusqu'au moment ou la fuite semble etre la seule solution:
"Elle ne cessait pas de sourire. Peut-etre est-ce a cause de ce sourire un peu
contraint, devenu grimace, que le caractere factice de la scene me sauta brusquement au
visage. Gestes stereotypes, absurdes! Marie-Sophie parmi ses fanfreluches, aux prises avec
le desceuvrement de quelques bourgeoises: une derisoire ceremonie d'insectes affoles par
les dorures.
Et moi, sur le trottoir, qui attendais mon tour. Ce petit univers clinquant de
quelquespieds carres, ce theatre de marionnettes, a moi aussi, c'etait mon refuge!
Alors j'ai traverse la chaussee, je me suis eloigne a grands pas. Une fuite. Et le
sentiment que je venais de perdre mon dernier alibi." (L'Iguane HSG p. 159)
Tres vite, le spectacle devient un axe essentiel dans revolution du travail
createur de Jean Muno. En attestent sa volonte d'innover et de (se) decouvrir, sa
Ayguesparse, Albert, La Breche. in Marginales: Revue bimestrielle des idees et des lettres, n°155-
156, octobre 1973, pp.62-63.
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fantaisie qui l'entraine jusqu'aux confins du fantastique et du carnavalesque, son
besoin d'evasion et de divertissement, ainsi que sa foi dans le reportage et la
rebellion. Chez Muno, on savoure un melange subtil et bien dose de grave et de
leger a tous les niveaux du texte, dans chaque phrase, chaque paragraphe, chaque
chapitre, chaque livre... Tout mot est bien pese et pense, mais notre ecrivain parvient
a procurer a l'ensemble un effet de spontaneite, de naturel et d'humour cocasse. Un
terme suffit a nous faire sourire, comme ici alors que "jumelle " semble etre le point
de depart de la sequence: Ripple-Marks:
"La main depose le verre, disparalt, revient avec des jumelles noires qu'elle pointe
vers la plage.
Elle a regarde longtemps, ma voisine. Elle a tout inspecte, dessus et dessous
I'horizon, et le spectacle d'une curiosite si semblable a la mienne - oserais-je dire jumelle?-
mais mieux organisee et plus candidement avouee, m'inspirait plus que de I'interet: de la
tendresse. " (R-Mp. 22)
Et Histoire Execrable d'un heros brabangon nous fournit un exemple d'elucubration
folle avec ce passage comique a premiere vue qui pourtant, a y regarder de plus pres,
se revele etre une metaphore pittoresque de la vie:
"Elle tournait de plus en plus vite, la Grand Roue! Allez-allez-allez! et en avant! et en
arriere! nez au sol! tete en bas! fesses en I'air! et on recommence! toujours plus vite! oh la la
m'sieur dames! on s'emmele, on se confond, c'est unique! vraiment la Grande Roue du
Plezier! et un petit tour pour mam'zelle! allez-allez-allez! en arriere! barre dessous toute!
allez-allez-allez! et on s'accroche! que demotions! oh lalalalalala!..." (HEXEp.233)
Muno rit de ce temps qui fuit, de ce temps qui passe, de ce temps qui coule... II rit
pour ne pas succomber au pessimisme funeste propre aux grands.
"La plupart des personnages de Jean Muno sont hantes par leur enfance, ce
territoire vierge dont ils eprouvent le sentiment d'avoir ete chasses. Y ont-ils vecu ou les a-t-
on prives de cette sauvagerie dupremier age?"24
Jean Muno, le fils unique qui a grandi entoure d'adultes, monte ainsi son propre
spectacle. De sa jeunesse, il garde le gout des images et des histoires racontees, avec
leur part de reve et de realite. Non pas les madeleines de Proust, mais enfin... en
emoustillant nos cinq sens, Muno provoque en nous les frissons de notre enfance et
reveille toutes les aspirations de notre adolescence. II s'amuse, il innove, il cree des
histoires que nous visionnerons grace a ses audaces techniques.
24
Dusausoit, Yvan, Du Zoute a la Panne: les ecrivains et l'imaginaire du lieu. Editions B.Gilson, Pre
aux Sources, Belgique, 1996, pp.188-192, pp.200-206.
3.1.2. Langue pour tous
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Nous avons indique precedemment que Jean Muno a le souci de
communiquer avec un public vaste et diversifie, a l'encontre d'une certaine litterature
beige reservee et appreciee uniquement par quelques erudits. S'il ecrit, c'est pour etre
lu! II decide a cet effet de faire appel a un langage que ses compatriotes
comprendront sans difficulty, sans a priori d'age, d'appartenance sociale ou de pays
d'origine. A ce propos, G.Nelod remarquait dans un commentaire concernant L'Anti,
mais que Ton peut aisement transposer a l'ensemble de son ceuvre:
"Jean Muno lui-meme est pris entre cette impossibility de correspondre avec autrui et ce
desir, sans compromission, de creer un mythe qui, par sa simplicite exterieure, soit
accessible a un enfant et dont un philosophe puisse apprecier le substrat. Ecrire est vital
pour lui: la creation est le seul moyen de s'evader et a la fois de communiquer avec
autrui. 1,25
Pour attirer enfant et philosophe, pour etre compris de tous, Muno ne va pas jusqu'a
simplifier a outrance ses textes. Comment le pourrait-il d'ailleurs? Lui, le feru de
litterature francophone et etrangere, le philologue et le professeur de franfais. Si son
but consiste a s'assurer que ses lecteurs apprecieront ses histoires, son cote
pedagogue lui dicte de leur apporter un bagage langagier nouveau. En restant clair, il
veut transmettre son amour de la langue fran9aise a son public et lui faire
comprendre qu'il existe une multitude de mots auxquels on peut recourir: vocabulaire
recherche, poetique, drole, etc. Si des termes hors de l'ordinaire sonnent bien,
semble-t-il dire, utilisez-les! En incluant ces vocables issus de registres divers dans
un contexte simple, Muno permet a ses lecteurs de les digerer lentement et d'en
assimiler la signification. Par consequent, lorsqu'il opere un choix paradigmatique
dans le materiel fourni par la langue franfaise, notre auteur est influence a la fois par
la sensibilite linguistique de son groupe et de son epoque ainsi que, cela s'entend, par
sa sensibilite personnelle. Joignons a notre commentaire cette constatation de
J.Bessalel et de A.Gardies a propos du cinema, commentaire qui va exactement dans
le sens de notre pensee:
"Tout film procede d'une intention communicationnelle (ne serait-ce que celle de raconter
une histoire), et cette intention est generalement comprise par les spectateurs, faute de quoi
le cinema n'auraitpas I'importantpublic qui est le sien"26
25
Nelod, Gilles, Jean Muno en filigrane. in Presence francophone, n° 11, Automne 1975, pp. 133-140.
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Tout au long de son adolescence, Jean Muno a regarde et apprecie les grands
comediens comiques comme Chariot ou Fernandel:
"Comique de situation, comme dans les films de Chariot, muets pour la plupart, qui
marquerent profondement I'enfance et I'adolescence de Vauteur. "27
Muno a ri de leurs faceties et il s'est impregne de leur pouvoir de derision. Ainsi,
lorsqu'il se met a ecrire des pieces radiophoniques et des romans, c'est tout
naturellement qu'il adopte une ecriture qui se distingue entre autres par des
descriptions visuelles et une langue accessible a tous.
Plus tard dans sa carriere, romans etrangers, enquetes policieres ou livres
fantastiques lui procureront des idees de renouvellement narratif. L'humour constitue
done sa maniere tres personnelle de faire passer une opinion ou de faire accepter son
message qu'il soit politique, moralisateur ou sarcastique. II choisit le rire pour mieux
les toucher, pour les aviser des problemes qui lui tiennent a coeur et certainement
aussi des sujets qui touchent tout un chacun en Belgique. Parler ouvertement de
politique dans un roman passerait difficilement, cependant Muno, avec sa fa^on
irresistible de raconter les histoires parvient, par exemple, a placer "la question
royale" au centre d'un chapitre d'Histoire Execrable d'un heros brabangon.
Muno attire certainement un public de Beiges francophones plutot que leurs
homologues Franqais ou Canadiens, par exemple, non a cause de sa langue, mais a
cause de sa thematique. En effet, son inspiration provient du monde qui l'entoure
(nous reviendrons plus loin aux themes que Muno affectionne particulierement,
28themes qu'il tire de la realite beige ):
"L'on ne le [Muno] verra jamais chercher son inspiration au loin, par-dela les mers, sur
d'autres continents. Beige par excellence-il habite, aime-t-il a repeter, un bourg qui a pour
nom Malaise, et en conclut qu'il est doublement enracine, etant loge a I'enseigne qui designe
le mieux notre sentiment national-, il se partage entre son domicile a la lisiere des forets, sa
residence secondaire et littorale, et la capitale oil il lui faut bien, de temps a autre,
renommee oblige, se manifester. "29.
S'inquietant pourtant de mettre sur pied un "langage universel", Jean Muno va se
tourner vers celui qui fait sourire ou rire (ainsi ses premiers textes seront comiques -
26 Bessalel, J., Gardies, A., ibid.
27
Frickx, Robert, ibid., pp. 19-41.
28 Voir plus loin, note 3.3.
29
De Decker, J, Le cadeau de Noel de Jean Muno, in Le Soir, 15 decembre 1981.
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nous pensons au Bapteme de la ligne et a Saint-Bedon) et qui parle directement au
coeur (.L'Hipparion ou L'lle des pas perdus ). En effet, l'ecriture munolienne ne
s'ecarte pas excessivement des normes litteraires classiques afin, croyons-nous, de ne
rebuter aucun lecteur potentiel. Notre auteur prend la precaution d'harmoniser,
d'equilibrer son langage: sa syntaxe est classique (si ce n'est une propension a
anteposer l'adjectif epithete!) avec des periodes breves ou longues mais toujours
simples et son vocabulaire est tire de registres heterogenes et trouve toute sa
signification dans le texte. Muno privilegie les verbes d'action et mobilise des
ribambelles de verbes pour obtenir des tableaux vivants qui n'en finissent pas de se
tranformer. Les actions defilent comme au cinema, a la television ou au theatre
devant les yeux emerveilles des spectateurs. Ses textes avancent, il est vrai, tres vite
et l'oralite d'un passage peut succeder a des metaphores recherchees. II encadre ses
poesies de prose et ses critiques d'humour.
Pour appuyer notre raisonnement et nous conformer a notre methode, nous
proposons de decortiquer ensemble quelques exemples de scenes a la fois hilarantes
et descriptives pour lentement remonter a I'esprit munolien. Nous y incluons des
passages auxquels nous avons fait allusion dans notre troisieme chapitre mais qui
valent la peine d'etre reexamines ici. Pourquoi ne pas entamer la discussion par un
extrait de Saint-Bedon dont nous nous sommes deja en partie servi precedemment?
Nous y avions vu une parodie d'une envolee lyrique au-dela de la simple description,
tentons d'y decouvrir d'autres traits representatifs de la langue de Muno.
"II [Bondieu] quitta la grand-route pour s'engager dans un sender, franchit une
riviere sur une passerelle et se mit a longer la rive vers Vaval. L'endroit etait agreable. De
petites greves echancraient la berge ombragee par des saules et des peupliers. Au-delci
d'une vaste etendue de prairies, Von distinguait les tours de I'abbaye vers laquelle Evelyne
s'en etait allee.
Jean-Marie descendit au fond d'une anse ouatee d'herbe drue. Son ombre dispersa
un essaim de poissillons. Au bord de I'eau, limpide et pleine de soleil en paillettes, un chien
etait assis, immobile comme un pecheur.
L'animal considera Bondieu, qui lui dit bonjour. Alors le chien se leva. Rable, la
truffe charnue, le poil long et neglige, ilparaissait d'humeur espiegle. «Tout doux!» repetait
vainement Jean-Marie en evitant les bonds de cette bete excessive. «Tu es sale! Laisse-moi
tranquille!» Tout a coup, sans raison, le chien gravit la berge et disparut en aboyant. " (SB
P- 95)
Dans le premier paragraphe, nous decouvrons le paysage en meme temps que
Bondieu le voit defiler devant ses yeux. Avec lui, nous contemplons la nature et sa
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beaute sauvage: apres les verbes d'action du debut de la promenade, 1'endroit nous est
decrit avec soin: petites greves, la berge ombragee, la vaste etendue de prairies. On
fait un tour d'horizon avec les yeux de Bondieu avant d'atteindre le deuxieme
paragraphe ou Muno y va d'une description presque risible par ce rassemblement
hyperbolique de termes empreints de poesie tels une arise ouatee d'herbe drue, un
essaim de poissillons et ce soleil en paillettes. Surgit ensuite ce rapprochement
simple mais inattendu puisque, contrairement a son habitude des metaphores
animales, Muno fait ressortir la ressemblance entre un chien immobile et un pecheur.
Le troisieme paragraphe, lui, allie efflcacement descriptions et dialogues (avec un
chien!) et projette a l'avant-plan les images de la scene. Cette alliance se trouve a la
base du procede cinematographique soutenu ici par un choix ad hoc des temps de la
narration: le passe simple et l'imparfait. A noter egalement le fait que pour pousser
peut-etre un peu plus loin l'impression de lyrisme ou plutot de pastiche poetique du
morceau, Muno se joue des oppositions: la grand-route et le sender, les petites
greves et de vastes etendues, les etendues et les tours de I'abbaye, la berge
ombragee, son ombre et I'eau pleine de soleil, et ce chien immobile est-il le meme
que cette bete excessive qui fait des bonds? Ainsi, bien pense et bien conqu, cet
extrait procure pourtant une sensation de spontaneite par rapport de dialogues a la
resonnance tres familiere.
Passons a l'exemple suivant que nous empruntons au dernier roman de Muno ou, par
esprit de derision, un evenement qui se devrait d'etre triste, le deces d'Isabelle
Dujardin, est traite de faqon franchement spirituelle:
"Fabre et Marie-Agnes ont franchi Ventree du cimetiere proprement dit et se sont engages
dans la premiere allee venue. Celle-ci les mene dans la partie haute, d'oii Von domine de
vastes pentes douces, plantees de tombes anciennes, ensoleillees comme des vignobles. lis
se promenent d'un bon pas parmi les concessions a perpetuite. Vieilles pierres anonymes,
rongees de lichen, qui se rechauffent au soleil. Une petite brise heureuse, qu'on croirait
marine, leur desembrume 1'ame. Non, ce cimetiere n'est pas triste. Au contraire! II est
vivant. II me fait penser au jardin de ma tante, dit Marie-Agnes, a Souply-les-Tetards.
Souply comment?... les Tetards dans le Hainaut oriental. Oriental, je vois... Ah! L'Orient!
Mot magique!" (JR p. 73)
Avec ce passage, Muno veut prouver au lecteur qu'on peut faire feu de tout bois.
Tout peut etre sujet a plaisanterie, meme la mort, un enterrement ou encore la
dispersion des cendres. Actions et descriptions, puis dialogues et divagations et le
cimetiere en devient vivant! On demarre par un jeu de mots (volontaire?): se sont
engages dans la premiere allee venue pourrait faire allusion aux nombreuses allees et
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venues que ces deux visiteurs feront dans le cimetiere. Le reste du passage ne parle-
t-il pas de lui-meme? Les termes a connotation resolument positive transmettent au
lecteur une image plaisante de ce cimetiere: "franchir, engage, domine, pentes
douces, ensoleillees, vignobles, se promenent d'un bon pas, se rechauffent au soleil,
une brise heureuse, marine, desembrume I'dme". Pas besoin que l'on nous fasse
remarquer que ce cimetiere n'est pas tristel Et ce dialogue de sourds a la fin qui
permet l'evasion du lecteur vers un monde meilleur... L'Orient, pas le Hainaut!
La force retenue et harmonieuse de l'extrait qui suit montre le talent de notre auteur
quand il s'agit de melanger les styles. II y decrit la maison natale de Papin en alliant
cordialement des periodes courtes ou ironiques a des termes recherches ou rares.
Lisons les pages 35 et 36 d'Histoire Execrable d'un heros brabangon:
"La maison natale meme etait un piege, particulierement les deux "belles pieces" du rez-de-
chaussee qui ne s'ouvraient que pour les receptions. Rarement done. Dans un ordre
immuable, les Clauzius y avait dispose des objets etonnamment disparates. La poussiere en
moins, car tout etait luisant de cire et de proprete, cela faisait un peu reserve de musee
provincial. (...) Mais e'est le manque de place, I'impossibilite de se mouvoir normalement,
qui achevait de faire de ce lieu un veritable theatre oil la maladresse de Madame se donnait
en representation. Aux prises avec les portes gringantes, les tiroirs coinces, les tapis
sournoisement superposes, les chaises redoutablement anguleuses, un piedouche qui
vacillait au moindre frolement, une table, extraordinaire celle-la! qu'une tasse de the
suffisait a desequilibrer, a faire tanguer longuement tandis que ses incrustations de cuivre
jaillissaient pour la nieme fois de leurs alveoles avec des vibratos de cithare, aux prises
done avec la malignite des choses et son souci tres evident, presque intempestif de faire
honneur a ses hdtes, elle donnait la mesure de sa virtuosite catastrophique et reussissait a
chaque fois un "petit malheur". En fin de soiree, d'interminables excuses s'echangeaient
dans le vestibule. Clauzia pretendait tout prendre sur elle: les frais de teinturerie, de
stoppage, de medecin. Les invites, eux, se repandaient en protestations: "Mais non! mais
nonl n'y pensez pas, chere amie!" lis exigeaient leur part de responsabilite, ils
remplaceraient la tasse, le vase brise, I'abat-jour detruit."
Concentrons d'abord notre attention sur l'efficacite de cette description visuelle: on
pourrait presque dessiner les objets de ces deux "belles-pieces". Dans ces tirades
detaillees, chaque chose flanquee d'un qualificatif (portes gringantes, tiroirs coinces,
tapis superposes, les chaises anguleuses, un piedouche qui vacillait, etc.), chaque
expression redefinie, surencherie (que pour les receptions et rarement done, le
manque de place et I'impossibilite de se mouvoir; un veritable theatre et en
representation', a desequilibrer et a faire tanguer-, souci tres evident, presque
intempestif, virtuosite catastrophique et petit malheur, meme le Mais non! mais non!
dans l'interjection) et enfin les triades descriptives classiques ("les frais de
teinturerie, de stoppage, de medecin" ou "la tasse, le vase brise, I'abat-jour detruit")
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apportent plus de poids a la vraisemblance de la scene, par l'accumulation des details.
Tout comme le rapprochement surprenant de vocables peu communs tels que
piedouche (jargon des antiquaires), vibratos de cithare (termes musicaux), stoppage
(jargon de la couture), rapprochement qui, lui aussi, incite le lecteur a croire a
l'histoire que Muno nous raconte.
Tentons maintenant de determiner pourquoi on rit a chaque seconde de cette
sequence chaplinesque a loisir issue du Bapteme de la ligne:
"Le matamore grimpe, tandis que Formido [le chat] sort d'un coin de I'ombre. II vient a
Jean-Marie d'une allure elastique. Lardinois saisit le pied de la chaise; la bete ronronne et
fait le gros dos. Tout a coup, d'un bond, elle s'ecarte. Le pilier a bouge.
-Le pilier! hurle Bondieu.
-T'enerve pas, dit I'autre avec calme.
L'estrade s'ebranle. Des grincements ricanent sous les voutes. L'echelle titube. Lardinois
se cramponne comme un perce-oreille a une graminee. «T'enerve pas!... T'enerve pas!»
glapit-il de plus en plus fort. Bondieu se jette en arriere. Une lourde masse s'est abattue
devant lui. «T'enervepas!» Un grondementformidable deferle a travers la chapelle.
Le noir. On entend Techelle de fer qui tressaute sur le dallage. Le silence.
-Aaa!... Aie!" (BAPpp. 159-160)
D'emblee, Muno selectionne le terme de matamore qui provoque d'instinct un
sourire. Que va-t-il arriver a ce vantard? Et Formido, de formidable, n'est-il pas
synonyme d'incroyable? On est pret pour l'aventure. L'un grimpe et l'autre sort... Et
qui de la chaise ou de la bete s'ecarte? Muno travaille le quiproquo et ajoute du
piment a la situation. Le choix de phrases breves et de termes simples mettent bien
sur en avant faction ainsi que cette splendide metaphore animale Lardinois se
cramponne comme un perce-oreille a une graminee qui colore la situation. Nous
pouvons tous nous referer a cette image et mieux concevoir l'episode qui se deroule
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devant nos yeux . De plus, l'isotopie du bruit (ronronne, hurle, grincements,
ricanent, glapit, plus fort, grondement, deferle, on entend I'echelle de fer qui
tressaute sur le dallage) et le tambourinement enervant du «T'enerve pas!»
provoquent en nous un sentiment d'agression auditive. Quel soulagement alors
lorsqu'on lit ces deux mots Le silence, un silence reparateur qui ne dure
malheureusement qu'un instant!
j0Muno se delecte de ce type de comparaison et nous suppleerons d'autres exemples dans la partie
consacree aux personnages munoliens.
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Nous pensons avoir presente suffisamment d'exemples, mais afin que Ton ne nous
accuse point de nous cantonner aux romans de Muno, reprenons ici une nouvelle du
recueil intitule Contes naifs et ecoutons chanter Miquette au Rouge Cloitre:
"-Toutes ces choses, Miquette, il faut les regarder avec les yeux de Vimagination!
-J'essaierai mon cheri, Je te le promets. (.JCharles la devisagea et lui trouva Vair bien
etrange. Elle rayonnait, ravie, fixant un point droit devant elle, a trovers lui. "Miquette!"
fit-il comme pour la reveiller, mais elle n'eut pas la moindre reaction. Qu'est-ce qui la
fascinait ainsi? II se retourna et demeura fige. Entre la Maison de Savoie et la ferme
priorale, sur I'aire tout a Vheure deserte, il y avait du monde a present. Une demi-douzaine
de moines, des jeunes et des vieux, les uns se promenant de long en large, d'autres assis,
lisant ou meditant, deux d'entre eux chevauchant meme, fort posement, les gentils chevaux
du manege... Mais le plus extraordinaire, c'etait qu'on entendait sonner les cloches, ding-
dong, ding-dong! Oui, les cloches de Veglise detruite! (,.)"Lesyeux de Vimagination", pensa
Charles avec le sentiment d'entrevoir enfin toute la portee mysterieuse de ces mots." (CN
pp.106-109)
Ce texte, Muno a du le penser en images avant d'etre passe aux mots: Charles se
retourne et ce qu'il voit, nous le voyons avec lui. Muno depeint l'endroit si
precisement que, comme par enchantement, nous comprenons les sensations du
personnage. On peut repondre a toutes les questions possibles sur la scene, comme si
on l'avait vue nous-memes: Des moines? Une demi-douzaine; Quel age? Jeunes et
vieux; Que font-ils? lis se promenent, sont assis, lisent ou meditent et deux moines
font du cheval; Rien d'autre? Si, les cloches de l'eglise sonnent. Le secret de toutes
les histoires de Muno n'est-il done pas de voir le monde avec les yeux de
I'imagination?
Arrivee a ce stade, nous recourrons nous-meme a une image: Jean Muno
manie la langue franqaise comme une grand-mere ses aiguilles a tricoter...
delicatement mais efficacement... un motif ici, un autre la-bas... avec ou sans modele,
avec ou sans preparation, echarpe ou pullover complique... le resultat ne se fait point
attendre... on a chaud au coeur. Nous aimons cette comparaison pour le peu facile...
car les tricoteuses ont leur place dans l'oeuvre de Muno (et dans sa vie puisque son
epouse, Mme Jacqueline Burniaux, etait passionnee de tricot): on les retrouve dans
Jeu de roles avec la tricoteuse en rose qui suit notre protagoniste d'un endroit a
l'autre, dans Le Tricot (une nouvelle extraite d'Entre les lignes) ou Ton apprend les
plaisirs ingenus d'un "couple tricote, de la tete au bas-ventre, avec amour et savoir-
faire" et dans Ripple-Marks Muno cree cette tres jolie image:
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"Ces notes que je griffonne de temps en temps, c'est mon tricot, sans plus. Mon tricot a moi.
Je I'abandonne, je le reprends, il me tient compagnie. Un pretexte pour ne pas quitter
I'immeuble, pour jouir de la vue sans me compromettre. Pas de quoi s'exalter : je tricote des
yeux." (R-Mp.21)
3.1.3. Tableaux impressionnistes
Apres la lecture des ouvrages de Jean Muno et lors de la recherche des
variables formelles et thematiques dans son oeuvre grace a notre approche, nous
avions remarque, a l'interieur meme des tendances que nous avions determinees, la
Constance de structures, de motifs et de faits stylistiques. En premier lieu, nous
avions en fait decele ces tableaux impressionnistes que Muno anime avec clarte,
precision et humour, et qui nous font l'effet d'un decoupage polaroid de faction.
Nous exposons ici cet argument central de l'ecriture figurative de Muno et le lecteur
y verra une continuation du point precedent qui illustrait son langage adapte a tous.
Notre ecrivain enregistre mentalement une situation, dont il se souvient ou
qu'il imagine (partiellement ou entierement), et a partir de la, il va la diviser en une
serie de saynetes. A l'interieur d'un roman, chaque image prend ainsi sa place au sein
d'un ensemble structure et precis. Le resultat final est constitue d'une juxtaposition
de tableaux que Muno apprehende un a un et que le lecteur aura la joie et la liberte
d'apprecier individuellement ou globalement. On avance avec lui, d'une action a
l'autre ou on se delecte d'une seule partie a la fois, appreciant chaque personnage,
chaque evenement, chaque situation. Cette technique confere a ses livres un
dynamisme emanant de chaque ligne. Prenons l'exemple de Saint-Bedon:
"V'autocar roulait vite. Pen apres le septieme ((Chauffeur! Arretez!», au sortir d'un virage
assez court, un cri soudain retentit a I'arriere. Rien de commun avec le «hi!» de Joelle: un
veritable hurlement. Cramponne a son siege qui avait verse dans le couloir, Sabasky, gris
de peur. «Basky! Basky!» piaulait la Razouff, d'autant plus effrayee que son malheureux
compagnon s'etait mis a rire convulsivement. Le car s'arreta. «C'est nerveux, dit Kort. II
faut provoquer un choc.» II se leva et, tres sur de son fait, executa la sentence. Une giffle
fracassante. Sabasky se retourna comme une crepe, Emita gemit. «Lache» gronda le faux
rieur en se redressant. Deja il levait le poing, mais deux des jeunes gens intervinrent.
D'autre part, les sceurs ramenaient prudemment Kort entre elles. II y eut un silence pesant.
Le fauteuil, qui s'etait si malencontreusement detache, fut remis en place." (SB p. 71)
Les phrases sont breves, pleines de vie. L'action avance a grand pas, pourtant Muno
pousse le detail jusqu'a decider qu'il s'agit de la septieme fois qu'on hele le chauffeur
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du car! II integre a la scene l'isotopie des sons grace a des termes tels que "cri, "hi!",
hurlement, piaulait, rire, giffle fracassante, gemit, gronda" et l'episode s'acheve par
"un silence pesant", conferant a ces quelques lignes plus d'intensite et de veracite.
Pour imiter la realite ou nous vivons continuellement entoure de bruit, Muno nous
propose done un texte a la fois visuel et sonore.
Comme on peut l'apprecier dans ce passage, le melange de tableaux
descriptifs et de bribes de conversations procure cette sensation de dynamisme et on
sort de notre lecture en nous demandant ce qui s'est passe. Silences, hesitations,
accelerations brusques, ralentis, arrets sur image, zooms avant ou arriere copient des
procedes cinematographiques et favorisent le trajet de l'oeil a travers l'image, a
travers la page. C'est en cela que reside l'art de Muno: il parvient a rythmer
intelligemment ses textes, e'est-a-dire a entrainer le lecteur de descriptions en
dialogues, de poesie en monologues. II procure a ses nouvelles et a ses romans un
coherence harmonieuse au-dela du morcellement de ses textes.
La vision du monde de notre auteur, son habitude de conceptualiser en
images les situations et de se mettre en scene, entraine l'emploi d'une ecriture qui
reprend a son compte certaines techniques du cinema, du theatre, de la television et
meme de la bande dessinee. On peut veritablement visualiser ses histoires, son
histoire. Examinons cet extrait d'Histoire Execrable d'un heros brabanqon qui
reproduit a une vitesse vertigineuse le debut de lajournee de Papin:
"Debrayer, embrayer, clignotant, gauche-gauche, stop! 7h52, Peugeot 404 a droite, non ce
n'est pas Doumergue, vert! Clignotant, retroviseur, gauche-gauche, ga roule, fluide tout a
coup, 7h56, plongee dans le tunnel, de part en part ga roule gai, lumiere! Plein jour, saint
Michel terrassant le dragon, rouge-vert, droite-droite, le lacis des rues etroites, Marrakech,
Bosphore, Chez Mieke, Sole Mio, le chapelet des odeurs: urine, ragout, frites a volonte,
urine, Grand Complexe, cabillaud, rien a droite? rien a gauche? en avant pour le tour de la
place, le premier tour de piste de la journee, parfaitement reussi, bonne voiture, souple
monture, fabrication allemande: pas de probleme, je freine en douce, je stoppe devant la
librairie sovietique (pourquoi la place est-elle moins disputee que les autres?) coupe le
moteur, m'extrais, me deplisse, 7h59: Pexactitude incarnee, sur la banquette arriere mes
deux cartables, I'ancien et le nouveau, aussi dodus Pun que Pautre, au travail tous les trois."
(HEXE p.247)
Ouf! Content d'etre arrive apres ce deplacement frenetique qui prend exactement 7
minutes! Les phrases courtes et rapides nous obligent a sauter d'une case a l'autre,
les repetitions accentuent l'impression de routine et on effectue ce deplacement en
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meme temps que Papin. Les idees lui sautent a l'esprit dans le desordre, selon son
envie, son intuition, son imagination et nous le suivons dans ses divagations,
embarques pour dix pages a cette vitesse. Quelle vie!
Dans ces tableaux brefs qui s'enchainent harmonieusement, Muno semble
envisager le monde comme s'il s'agissait d'une bande dessinee. II le decoupe instant
apres instant. Ces suites successives d'evenements, ces rebondissements, ces
retournements brutaux de situation contribuent a accroitre l'interet des lecteurs pour
Faction. On observera dans la nouvelle suivante, Le Gant de volupte, la description
fouillee de l'histoire:
"Peter ecarta I'animal et le plus discretement possible, dominant une certaine apprehension,
introduisit la main dans les profondeurs poussiereuses du siege. II y avail la toute une
reunion de menus objets. Du bout des doigts, il identifia successivement un dessous de verre
en carton, une capsule, une piece de monnaie trouee en son milieu et, juste derriere son dos,
a la verticale, un trousseau de trois clefs. Ce n'etait pas tout. Entre la piece et la capsule
s'allongeait une sorte de petit tuyau, de fuseau, qui aurait eu la souplesse et le veloute d'une
gomme a crayon. Peter sentit un frolement tres leger dans le creu de sapaume... Immobile,
aux aguets... (fa chatouillait maintenant, comme un petit museau qui hume, de plus en plus
fort...Presque intolerable!... Soudain, dans le gras du pouce, un pincement tres net, une
velleite de morsure. II retira vivement la main. Elle ne portait aucune trace mais une odeur,
oui, comme un leger parfum de femme, I'impregnait. " (Le Gant de volupte HSG p. 16)
Cette description est tout droit sortie d'un film ou d'une bande dessinee. Des le
moment ou Peter introduit la main dans la banquette, notre coeur se met a battre plus
vite. Muno installe un pointe d'apprehension -que va-t-on decouvrir dans ces
profondeurs poussiereuses?- et le deroulement en sequences permet au suspens
d'impregner l'histoire. Petit a petit, on voit cette main inspecter chaque centimetre de
siege, tres meticuleusement et pas un seul objet ne restera cache. Muno veille a
preciser leur position exacte "juste derriere son dos", "a la verticale" ou encore
"entre la piece et la capsule", ponctue d'un "Ce n'etait pas tout" qui annonce d'autres
tresors et relance notre anxiete. Ensuite, on eprouve a chaque instant des sensations
tactiles differentes: "la souplesse", "le veloute", "une gomme", "un frolement tres
leger", "(fa chatouillait", "petit museau qui hume" pour en arriver au point culminant
"Soudain": "unpincement tres net, une velleite de morsure". Enfin, Muno nous laisse
apprecier "une odeur" et "un leger parfum de femme" et une envie folle de continuer
la lecture pour connaitre la suite et decouvrir le ou la coupable. Cette description est
caracteristique des nouvelles de Muno ou une atmosphere inquietante pousse le
lecteur a apprecier chaque scene, mais tout a la fois l'emmene vers la suivante.
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Abordons a present un morceau issu de L'lle despasperdus:
"lis se sont installes sur un banc du jardin public. C'est ici que Paul a fixe rendez-vous a
Suzanne, au croisement des deux allies, non loin d'un grand aigle de bronze gisant parmi les
colonnes brisees, les palmes et les legions d'honneur. Mais les oiseaux bavardent, une
fontaine chantonne, et dans I'intimite du square un peu sauvage, ce monument pathetique
apparait aussi rassurant qu'une fausse ruine, dite pittoresque, dans la fraicheur d'un sous-
bois... De temps en temps, ils echangent quelques phrases. En face d'eux, ce mur qu'on
apergoit entre les arbres, fait de pierres brutes, perce d'une petite porte de beguinage, c'est
toujours le meme mur, sans commencement ni fin, comme dans un reve." (IPP p. 48)
Muno parvient a envelopper le lecteur de l'atmosphere du lieu. Sur un fond de
nature, la description se construit graduellement avec des details qui surgissent de
chaque cote de la scene. Pour en arriver a cette impression de reve -puisque c'est
bien de cela qu'il s'agit- Muno met tous nos sens en emoi. La vue d'abord: notre
attention est fixee pour quelques instants sur Paul et Suzanne assis sur un banc du
jardin public, ensuite, on visionne les allees, puis l'aigle, les colonnes, les palmes.
Ensuite l'ouie: le bavardage des oiseaux, la chanson de la fontaine et les quelques
mots des jeunes gens parviennent a nos oreilles. Enfin, ne ressent-on pas
physiquement la fraicheur des sous-bois? L'ensemble apparait comme un coin
idyllique dans ce lieu sauvage. Cependant, Muno y insere quelques pointes d'ironie
par l'apport de lexemes a connotation negative: le monument en devient pathetique,
la ruine se transforme en detail hitch et le reve commence a ressembler a un
cauchemar avec ce mur sans fin qui supprime toute possibility de sortie rapide. Dans
ce passage descriptif, Muno introduit imperceptiblement des signes avant-coureurs
d'une suite que l'on entrevoit pas aussi paradisiaque que le commencement ne nous le
laisserait entendre.
Ce qui frappe surtout dans les exemples ci-dessus, c'est que le lecteur per^oit
les descriptions comme reelles et vivantes. Et cela nous entraine tout naturellement
vers notre point suivant, la figure rhetorique appelee hypotypose. Patrick Bacry la
definit comme suit:
"Elle consiste en une description tellement vive, tellement animee, tellement riche, tellement
precise que le lecteur ou I'auditeur croit avoir sous les yeux la scene ou la chose decrite.
Que dit cette definition? Sur quoi repose-t-elle? Elle ne s'appuie certes pas sur les moyens
mis en ceuvre dans I'elaboration de la figure, mais bien plutot sur l'effet que cette figure est
censee produire. (...) une figure comme Vhypotypose peut au contraire reposer sur des
194
moyens extremement varies qui concourent tous a donner un effet unique, celui de mettre en
scene, une chose, comme sous lesyeux du lecteur. "n
Ainsi, on saisit que l'hypotypose repose sur l'effet produit sur les lecteurs bien plus
que sur les figures tropes ou non-tropes qui la composent.
"L'hypotypose est done moins une figure en elle-meme que, le plus souvent, le resultat d'un
concours de figures "n
Sans ce recours obligatoire aux figures, on peut en deduire qu'une description precise
et fouillee pourrait aussi bien parvenir a «mettre sous les yeux» du lecteur un tableau
statique. Mais plus loin, P.Bacry reprend sa definition et 1'affine:
"L'hypotypose (...) franchissant les frontieres de la phrase, n'a de sens que par rapport a
Vensemble de ce discours, dont elle compose le plus souvent un morceau entier. (...)
Souvent, elle interrompt le recit, a la maniere d'une digression, mais au lieu de s'eloigner du
sujet traite, comme le ferait une veritable digression, elle developpe, en le decrivant, un
element qui faisaitpartie du recit. "h
Nous pensons done qu'une hypotypose est plus qu'une simple description, mais
s'agit-il des lors des sequences visuelles dont Muno use abondamment et dont nous
avons parle jusqu'ici? Prenons l'exemple des deux passages suivants et essayons d'en
detacher les elements qui concourent a leur conferer cette impression d'animation et
de vie.
"L'obese franchit le seuil de I'Hdtel de I'Etablissement et se trouvaparmi les sieges robustes
d'une terrasse fleurie de geraniums. Une haie, haute et serree, qui touchait presque le bord
de la marquise, separait cette oasis de la petite place blanche sous le soleil. Ce contraste
d'ombre fraiche et d'eblouissante chaleur donna soif a M. Bouvreuil. "Le docteur ne peut
habiter loin" se dit-il en s'asseyantpesamment.
Les dames, qui cailletaient aux tables voisines, s'interrompirent et devisagerent le
nouveau venu. Et I'un apres Vautre, les regards s'abaisserent. Subissant une irresistible
attraction, ils convergeaient tous vers le ventre de I'obese. lis s'y posaient delicatement,
comme si e'eut ete la le vrai visage de I'homme; ou ils s'y fichaient avec cruaute, comme des
flechettes dans une cible de liege. " (SB p. 6)
Des l'ouverture, Muno nous entraine dans une nouvelle prise de vue: avec I'obese, on
franchit le seuil de I'Hdtel et Ton decouvre le decor avec lui, avec ses yeux. D'abord,
la terrasse qui transpire de couleurs et de lumieres contrastees et ensuite les
personnages qui devant nos yeux arretent leurs conversations pour fixer l'etranger.
Muno fait bon usage des adjectifs descriptifs (presque tous les substantifs se voient
affubles d'un qualificatif) et il s'arrange pour leur apporter des sonorites repetees; par
exemple il antepose l'adjectif eblouissante pour obtenir une coordination symetrique:
"d'ombre fraiche et d'eblouissante chaleur" et accentuer le contraste. Ainsi, dans le
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premier paragraphe, la quantite d'adjectifs submerge les verbes que Muno selectionne
sur l'axe paradigmatique pour leur simplicity et le lecteur fixe son regard sur le decor.
Une reflexion de Bondieu sert d'embrayage et facilite l'enchainement alors que dans
le deuxieme paragraphe, les verbes a la troisieme personne du pluriel du passe simple
s'allongent et par la meme entrainent le lecteur dans l'action. Ce n'est plus tant la
representation du lieu mais ce qui s'y deroule qui passe au premier plan. Hypotypose
dans les deux cas.
Rattachons notre premier extrait a ce morceau tire du Bapteme de la ligne ou le
Hanneton dans Vencrier:
"Elle se penche par-dessus la table et s 'applique a verser goutte a goutte. Elle compte
lentement, a voix haute: «Une.. deux...». Soudain les yeux fanfarons de Jean-Marie
choppent, culbutent, chavirent, sont prisonniers comme un couple de mesanges dans
I'astucieux trebuchet du corsage qui bailie. lis s'engluent, ils s'emberlificotent et, a mesure,
les laborieuses evocations de tout a Vheure (bas-relief jusqu'ici chlorotique) s'animent,
prennent forme et couleur avec une impudente acuite. Venus a jailli de sa gaine
mythologique; elle s'ebat, elle jubile, elle agite ses rondeurs comme des tambourins; la void
Menade furieuse assaillant un Orphee boy-scout. Proliferation de tiedeurs elastiques,
tourbillonantes fantasias de fesses pulpeuses, vols serres de tetons migrateurs: ces images
submerged Vimagination avinee de Bondieu." (BAP p. 84)
Ici, nous nous trouvons face a une scene imagee ou s'enchevetrent verbes et
comparaisons. Le deroulement de faction ne prend que quelques secondes et
pourtant, chaque instant est detaille. Les verbes se succedent frenetiquement et le
rythme s'accelere des le "soudain". Et si l'adjectif est generalement postpose, Muno
antepose pourtant quatre epithetes, citons dans l'ordre: astucieux trebuchet,
laborieuses evocations, impudente acuite et tourbillonantes fantasias donnant lieu a
des nuances subtiles puisque le lecteur se voit force de prendre en consideration les
denotations et connotations de l'adjectif avant meme d'apprehender le substantif que
celui-ci determine34. D'espiegle, la description se fait graduellement plus osee et
l'imagination du lecteur est attisee par l'apport de metaphores et de comparaisons qui
contribuent a l'atmosphere quelque peu polissonne de la scene: "Venus a jailli de sa
gaine mythologique", "elle agite ses rondeurs comme des tambourins", Menade et
Orphee, pour en terminer par cette phrase carrement grivoise "Proliferation de
tiedeurs elastiques, tourbillonantes fantasias de fesses pulpeuses, vols serres de
tetons migrateurs". Cet expose qui combine succession rapide de verbes, mots rares
et comparaisons inattendues serait hypotypose si cette maniere particuliere d'ecrire se
34
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confinait a un seul passage. Evidemment, ce n'est point le cas et chaque page des
livres de Muno recele de ces defilements d'images qui transforment instantanement
les lecteurs en spectateurs.
Nous voulons conclure de cette analyse que les scenes impressionnistes de Muno
vont au-dela de l'hypotypose bien qu'en englobant son principe initiateur. Cela
signifie qu'a partir d'une description dans son texte, Jean Muno surencherit par
l'addition de dialogues ou monologues, par l'introduction de termes refletant le
monde du spectacle (nous y reviendrons) et il evoque de maniere minutieuse et
expressive, voire agitee, une partie qui n'ajoute point au recit, une sorte de digression
mais qui en constitue tout le fondement. Nous pourrions presque qualifier ses livres
dans leur entierete de longue hypotypose! Et P.Bacry ne nous contredirea pas
puisqu'il affirme lui aussi dans sa conclusion:
"Avec ce dernier procede [Thypotypose], on voit que la notion meme de la figure tend
desormais a s'estomper, toute description quelque peu detaillee pouvant obtenir ce statut,
statut qui risque alors de s'etendre a presque tout ce qui constitue la litterature. "35
Et pour le plaisir, afin de constater qu'il ne faut pas de lunettes pour apprecier
l'audace des descriptions munoliennes:
"Cette visite fut une revelation pour Martial Grenu. Ainsi, a la difference des autres artistes,
il ne peignaitpas pour les voyants mais pour les aveugles. Lui-meme d'ailleurs n'avait-ilpas
la vue tres basse? II se planta devant L'estacade par gros temps et enleva ses lunettes de
taupe. Le brouillard: il ne distinguait plus rien. II avanga la main, rencontra la surface
grumeleuse du tableau, se mit a leparcourir du bout des doigts. Lespilotis... la rambarde...
Tenorme vague... le froid de I'eau... Extraordinaire! II avait Vimpression de decouvrir sa
propre ceuvre, de la voir pour la premiere fois! Et lorsqu'enfin il remit ses lunettes, quelle
deception! Ces couleurs criardes, approximatives... Tout son talent, decidement, etait dans
le relief." (La Carriere dupeintre Grenu ELL p. 90)
3.1.4. Tous les sens:
Jusqu'a present, nous avons principalement mis en evidence le cote visuel de
l'ecriture de Muno. Pourtant, ce que l'on ressent a la lecture de sa prose est plus riche
et plus profond encore et provient d'une combinaison demotions car nos cinq sens,
separement ou simultanement, semblent etre impliques (ou meme troubles). Nous
parlions a l'instant d'hypotypose et nous voudrions approfondir encore nos recherches
pour decouvrir comment Muno parvient a faire vivre ses textes, a donner corps a ses
,5
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personnages, a faqonner ses decors, a parfumer ses ambiances. Au-dela de la
visualisation des scenes, pour mieux encore s'impregner de l'atmosphere, Muno
mobilise des termes sensoriels lies a 1'ouie, au gout, a l'odorat et au toucher... Chez
lui, on perqoit le monde en meme temps que lui, avec toute notre sensibilite. Muno
ressent le moment, l'apprehende, en profite, il le decrit, le detaille, le decoupe puis, il
se pose des questions, tente de trouver des explications, mais il est deja grand temps
de passer a autre chose. Un peu a la maniere d'un enfant qui se fatigue rapidement
d'une decouverte. Muno va communiquer avec ses lecteurs en images, en sons et en
odeurs; il va leur offrir des comparaisons truculentes qui parlent mieux qu'un long
discours; il va s'enthousiasmer et les entrainer dans son univers; il va les faire rire, les
emouvoir, leur faire peur...
Etayons d'exemples notre propos pour pousser plus loin encore notre
demonstration. Lors de notre redescente dans les textes, nous avons rapidement
realise que les nouvelles d'Histoires griffues et d'Histoires singulieres etaient des
mines inepuisables de sensations. Malgre leurs differences appreciables, touchant
aussi bien a la forme qu'au fond, il existe un certain nombre de similitudes qui
autorisent une analyse comparative. Nous en livrons un aperqu, en commenqant par
un extrait fabuleux de La maison natale tire d'Histoires griffues:
"En meme temps, quelque chose en moi disait que ce ne serait pas aussi simple. Car I'odeur,
en verite, n'etait pas d'une charogne. Cela ne sentait pas la mort, mais la vie. La
transpiration bleme, les secretions suspectes, les touffeurs ecceurantes. La vie corrompue,
ignoble! C'etait cela linquietant. Aussi I'affreux pressentiment que ces exhalaisons de
bauge avaient quelque rapport avec la fin tragique de I'oncle. (...) Je n'avais pas eu besoin
d'elle pour discerner I'ombre du premier regard. Comme si la lumiere de la piece, qui se
repandait dans le jardin, eut ete de Veau, un bassin d'eau au bord duquel I'ombre etait
accroupie. Le raclement, c'etait le bruit qu'elle faisait en bm>ant la lumiere.
-Qu'est-ce que c'est?
L'ombre a bouge. Un rat, une sorte de rat, dresse sur son arriere train. Enorme, d'un gris
blafard. Cela nous regardait! L'odeur abjecte nous regardait! Pour la premiere fois de ma
vie,j'ai ressentiphysiquement le rayonnementfroid de la haine. " (HGRIFpp.50-51)
S'il est entendu que les themes sont issus du monde fantastique (le rat, l'ombre, etc),
c'est par la qualite de son ecriture que Muno nous donne des frissons dans le dos.
Dans 1'extrait, l'odeur qui constitue d'abord une presence, une gene, va prendre vie
devant nos yeux. Muno la definit pour nous, en tentant de restituer ce qu'elle n'est
pas (une charogne ou la mort), puis ce a quoi elle ressemble (la transpiration, les
secretions, les touffeurs et encore la vie), mais cela ne suffit pas. Toute une gamme
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d'adjectifs est selectionnee: adjectifs peu courants pour qualifier une odeur: bleme,
suspectes, ecoeurantes, corrompue et ignoble. Muno entrelace les sensations et, apres
ces exhalaisons de bauge, on passe a la vue: pour discerner I'ombre du premier
regard. II souligne le contraste entre l'ombre, le gris et la lumiere et en vient au
bruit, au raclement. Le point culminant du passage reside dans ces dernieres phrases
alors que Muno marie toutes les sensations dans des images des plus etonnantes: "le
bruit qu'elle faisait en buvant la lumiere" et "Cela nous regardait! L'odeur abjecte
nous regardait! Pour la premiere fois de ma vie, j'ai ressenti physiquement le
rayonnement froid de la haine." Le lecteur, lui aussi, tremble. II est interessant
d'observer que revocation des le depart de ce ne serait pas aussi simple, ensuite de
C'etait cela I'inquietant, de I'affreux pressentiment et enfin quelque rapport avec la
fin tragique de I'oncle annonce clairement au lecteur que quelque chose de terrible se
trame sous ses yeux. Tous ces signes et ce "-Qu'est-ce que c'est?" plein d'angoisse
ne font qu'accroitre la tension.
Dans le court exemple qui suit, seul notre nez travaille, cependant il nous faut a
nouveau relever que l'odeur est liee a des circonstances negatives et stressantes, voire
meme en est le resultat direct:
"Pauvre Frangoise! C'etait le contraire d'elle, de sa bonne sante, ce lourdparfum, opiace,
qui depuis quelque temps hantait inexplicablement les pieces. Elle avait beau aerer, cela
persistait, revenait en force... Mais ce qui Vinquietait vraiment, c'etait le rapport qu'elle ne
pouvait s'empecher d'etablir entre cette odeur vaguement pourrissante et la depression de
Peter qui s'aggravait." (Le Gant de volupte HSG p. 22)
Nous distinguons des l'abord ce Pauvre Frangoise! qui n'augure rien de bon et puis le
defilement des termes qui definissent l'odeur par son contraire la bonne sante puis
par un lourd parfum, opiace et plus loin, on repere encore cette odeur vaguement
pourrissante. Cette technique de definition graduee et graduelle se rapproche de
celle utilisee prealablement et il en resulte une impression de peur grandissante de la
part du lecteur. La syntaxe ne derange en rien l'histoire, elle l'aiderait plutot puisque,
bien construites, les phrases prennent le temps d'en venir au sujet: "C'etait le
contraire d'elle, de sa bonne sante, ce lourd parfum" ou "Mais ce qui I'inquietait
vraiment, c'etait le rapport". On note egalement les tournures impersonnelles que
Muno favorise pour accentuer le caractere enigmatique des faits.
Dans les nouvelles fantastiques, les sensations sont mises au premier plan puisque
c'est a partir d'une intuition, d'un instinct qu'une situation evolue. La perception des
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acteurs, leurs impressions, leurs sentiments prennent veritablement le dessus sur
toute explication raisonnable et sensee, comme nous l'observons dans ce passage
d'Histoires griffues:
"Walter rebroussa chemin. Des qu'il tournait le dos a la mer, I'odeur revenait en force. Elle
faisait le vide antour de lui, il n'y avail plus qu'elle, il n'eprouvait plus qu'elle. C'etait
horrible: il devenait I'odeur en marche!
II s'arreta, se pencha au-dessus de la rambarde. Devant lui, I'eau du chenal etait
uniformement grise, d'un gris jaunatre, opaque et lourde. Quelle pouvait etre sa
profondeur? Entre les gros piliers, couverts d'algues et de coquillages, des oiseaux de mer
se laissaient bercer par la houle. La-bas, un peu ebloui par le miroitement, le pecheur
surveillait sa ligne, rien qu'elle. Quelque part entre deux eaux, I'hameqon crochu flottait
sournoisement...
C'est le moment, pensa Walter. Je rentreraipieds nus.
II s'ecarta de la rambarde et, surmontant sa repulsion, il regarda I'odeur. Elle avait encore
gagne! Une gangrene, une lepre! Les chaussures disparaissaient entierement sous une
epaisse gangue visqueuse, d'un gris blanchatre, et des filaments commengaient meme de
deborder sur le bas du pantalon. C'etait comme des bottes de boue melee de sanie.
Les jeter ci I'eau, les noyer, les... Tout de suite!" (Les Chaussures d'OlafHGRIFpp. 168-169)
Si Walter decide de lancer ses chaussures a l'eau, son geste est motive par une
reaction instinctive. Toute la situation le pousse a agir de la sorte, il n'a plus le choix.
L'efficacite du piege linguistique de Muno fonctionne grace au crescendo d'indices
sinistres qui s'accumulent jusqu'au denouement de l'histoire. Une odeur: "il
n'eprouvait plus qu'elle"-, "il devenait I'odeur en marche" et "il regarda I'odeur".
Nous sommes dument averti par Muno que "C'etait horrible"... Sa description pleine
de repulsion renforce notre sentiment et transpire d'un malaise latent qui se repercute
a chaque detail de la phrase, dans les coloris et dans ce "I'hameqon crochu flottait
sournoisement". Le monologue nous permet de suivre le raisonnement de Walter.
Un instant, on craint qu'il ne se jette a l'eau alors qu'il se penche et se preoccupe de la
profondeur du chenal. Le sens ambigu de "Je rentrerai pieds nus" (dans l'eau ou
chez lui?) ne se revele que lorsque Muno nous fait comprendre que ce sont les
chaussures qui exhalent cette odeur pareille a une gangrene, une lepre. La vision
concrete et imagee de la situation est obtenue par des moyens relativement simples:
une description detaillee qui interpelle nos cinq sens, l'incorporation de suspens et de
monologues et la participation du lecteur a l'histoire.
Sans oublier, l'humour, omnipresent chez Muno, qui impregne son fantastique ou,
dans certains cas, le genere (nous pensons, entre autres, aux histoires d'Entre les
lignes). Cet extrait d'Histoires singulieres l'atteste en titillant nos papilles gustatives:
"Je me suis penche, ai pique du nez dans sa nuque. Becot derriere Toreille. Puis ga et la.
Becots mordilles, sangsuels. C'etait tiede etparfume, intime. (...) J'etais bien tombe, un bon
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rhesus. Du corps, du bouquet. Et du caractere, grace a un subtil arriere-gout de nicotine.
Un peu trop de cholesterol, certes, mais capiteux... capiteux et cruel! Car comment ne pas
mesurer, en meme temps, tout ce dont me privait I'engagement pris dans mon enfance? Le
foie frais, a cote, c'etait du gros rouge, le pinard des pauvres." (La Voix du sang HSG p. 58)
Sangsuelle pourrait resumer l'atmosphere du passage. Notre vampire decrit avec
beaucoup d'a propos le gout du sang de la jeune femme en le definissant comme un
vin rouge, il se joue des connotations des determinants: tiede, parfume et intime; un
bon rhesus; du corps, du bouquet; capiteux et cruel. Muno n'hesite pas a souligner,
tout a la joie du lecteur, encore une fois, le rappport entre ce sang frais et les
consequences de la decision du vampire. Comme si la description de la situation lui
permettait de repondre a ses interrogations, a ses doutes. On a deja affirme a
plusieurs reprises qu'une des idiosyncrasies de Muno est la lucidite; nous en faisons a
nouveau la constatation puisqu'une description n'est jamais aussi superficielle qu'il
n'y paraisse a premiere vue. Selon l'eclairage, selon notre humeur, nous verrons l'une
ou l'autre partie du discours s'illuminer et apporter un sens nouveau a l'histoire. Loin
d'etre un simple auteur, on reconnait chez Muno des talents de metteur en scene et de
conteur, de peintre et de musicien, de sculpteur et de cuisinier... Un artiste complet.
S'il nous en faut encore une preuve, nous la trouvons dans Ripple-Marks ou notre
ecrivain laisse libre cours a son imagination pour le moins fertile. Perche sur le
balcon d'un immeuble a la cote beige, il "tricote des yeux":
"Mon regard glisse sur la plage comme mon crayon sur la page, tres en surface il est vrai.
(...) Je prefere me percher delicatement sur la petite demoiselle. Oserais-je encore 1'appeler
Reinette? Mievre. Elle est sagement assise, toujours a la meme place, mais depuis quelques
jours des lunettes noires defendent son visage. Je caresse le front, qui est bombe, dur et
lisse, j'epouse les pentes soyeuses de la chevelure. Elle ne reagitpas. Je me sens minuscule,
perdu au flan d'une impassibility glaciaire et gigantissimale. Pourtant c'est elle, le seul
point vivant de ma plage, la seule reponse que je puisse esperer. Sous la branche a lunette,
a hauteur de la tempe, n'ai-je pas vu la peau fremir, comme par une herbe chatouillee, et
n'est-ce pas un imperceptible signe? Je m'enhardis. Si je pouvais troubler Reinette, si par
elle je pouvais perturber si peu que ce soit I'ordonnance geometrique de la plage, tout
deviendrait possible. Mon role de spectateur commencerait de prendre fin, j'entendrais a
nouveau chanter maree montante. Mais rien ne repondplus. Je suis hardiment le dessin des
levres, je caresse la courbe de la joue, j'entrevois avec attendrissement le lobe de I'oreille.
Marbre, tout est marbre. A la lisiere de la chevelure, je m'arrete devant la rectitude
decourageante de la raie mediane: c'est Schonbrunn, c'est Versailles.
La-bas, aux confins de la plage, Alexandre-Germain Lip considere pensivement la
mer comme s'il attendait, lui aussi, espoir ou apprehension?, la venue d'un mysterieux
nageur. Sous sa semelle, on entend crier des coquillages, dont Pamphilie, humblement,
console les debris." (R-Mp.48)
Chaque terme, chaque image, chaque sensation, chaque contraste parle de lui-meme.
Les emotions ne s'anesthesient pas l'une l'autre, elles s'enrichissent. Muno parvient a
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les allier pour en tirer un equilibre sain dans sa fabulation. Une chose est certaine, on
sort de la lecture de Ripple-Marks passablement secoue car Ton ne sait d'un instant a
l'autre ou l'histoire va nous mener, ou Muno veut en venir. II nous surprend par le
melange vigoureux mais harmonieux des registres de langue et des themes. On croit
a une hallucination ou a une satire, sa rage transparait, camouflee quelque peu sous
les jeux de langage.
Nous pourrions multiplier les exemples a l'infmi, les pecher dans tous les
textes de Muno. A quoi bon? Ceux que nous avons retenus sont tellement eloquents.
Nous avons demontre que Muno procure a son public tout un eventail de sensations
par l'utilisation d'elements visuels, auditifs, olfactifs, gustatifs et tactiles qui
concourent a donner vie a ses textes. Par le biais de descriptions qui vont bien au-
dela du visuel (et de 1'hypotypose), une page peut comme une image filmique ou une
scene theatrale s'animer devant nous: on renifle l'air, on ecoute les oiseaux, on touche
un gant, on goute des pruneaux, on voit un chien malade ou un homme s'envoler, etc.
Musicalite, rythme, expressivite et sentiments, ne sont-ce pas la aussi des attributs de
la poesie?
Notre derniere citation, "Mon role de spectateur commencerait de prendre
fin", est aussi un prelude au cinquieme point qui s'occupe de la notion de spectacle
dans la prose munolienne.
3.1.5. Le vocabulaire du spectacle
Dans ses nouvelles fantastiques, Muno plante le decor de ses histoires avec
minutie et un sens aigu du suspens... Dans ses romans, il travaille son style pour
trouver le cote amusant des situations les plus tragiques. Nous l'avons vu, par son
talent de metteur en scene, Muno apporte a chaque saynete couleurs, saveurs, odeurs
et un foisonnement de details. Sous les yeux emerveilles des lecteurs, ses
personnages vivent leur vie. Pourtant, par son talent de conteur, Muno les anime
avec une ecriture qui permet au lecteur de contribuer a l'histoire en entendant les
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mots a leur guise, en favorisant le sens qui les fascine le plus ou que leur humeur
exige. L'ambiguite, creatrice de sens, fait decoder l'imagination du lecteur. Tous ces
commentaires devraient deja nous faire prendre conscience que l'ecriture munolienne
emprunte des techniques propres au monde du spectacle, mais nous voudrions attirer
l'attention sur un point supplementaire.
Les references au monde du spectacle sont evidentes dans Jeu de roles et
dans bien d'autres textes de Muno. C'est pourquoi nous avons pris la decision de
nous replonger dans son oeuvre avec l'intention de prouver qu'en ce qui concerne plus
specifiquement son vocabulaire, Muno applique des termes qui ressortissent au
monde du cinema et du theatre et qu'il s'inspire du jargon qui en decrit les techniques.
Nous avons rapidement remarque la recurrence de vocables tels que role, scene,
actions, dialogues, scenario, film, spectacle, spectateur, theatre, tableau, camera,
metteur en scene ou encore jeu, pour n'en citer que les principaux. L'isotopie du
regard est aussi tres presente ainsi qu'un eclairage bleute qui rappelle les nuits
americaines du cinema, surtout dans Histoires singulieres et Histoires griffues. Nous
vous proposons de verifier nos observations dans les coupures de textes qui suivent.
Aux pages 168 et 169 du Bapteme de la ligne ou le Hanneton dans I'encrier,
nous nous trouvons face a une mise en page et a des dialogues qui calquent les
habitudes du theatre. Le texte jusqu'alors en prose devient si rapide que la seule
faqon pour Muno de s'en sortir est de manipuler le texte comme une piece theatrale.
Mais nous reprenons un extrait supplementaire:
"Attente, plus rien n'existe que cette attente emue. Seuls, au milieu d'un decor vide, devant
les mille fauteuils d'un theatre desert, ils jouent le jeu sans tricherie. Quelque chose doit se
produire, un declic qui va remettre soudain tout en branle, et rompre le charme grave de
cette minute. Un coup de vent, I'appel d'une sirene...oupeut-etre le simple pas dufacteur qui
tourne au coin de la rue derriere lequel deux enfants sages jouent a se regarder. Le
telephone." (BAP p. 86)
Un decor vide et un theatre desert provoquent une certaine tension chez le lecteur qui
sait evidemment que quelque chose va se passer. Muno lui transmet d'ailleurs
quelques possibilites dignes d'un film... Plus terre-a-terre, c'est le telephone qui brise
le suspens. Muno affirme que ses personnages jouent le jeu sans tricherie... Est-ce
possible? On retombe done dans la realite? Comme dans ce bref extrait de L'lle des
pas perdus ou le personnage se rend compte qu'il n'a pas vecu sa vie comme il
203
l'entendait et qu'il a triche comme on le lui avait demande. A bout de force, il prend
la decision de redevenir lui-meme:
"Des mots, Fouquier, rien que des mots... Pendant pres de deux ans, on avait exige qu'il
joue la comedie du courage; mais aujourd'hui la piece etait finie, le rideau tombe. Lui
restait I'amere satisfaction d'dter son masque et d'effacer le maquillage." (IPP p. 95)
Nous avons par moments l'impression dans L'lle des pas perdus que l'histoire
se deroule a plusieurs niveaux: sur scene, Paul acteur; hors scene, sa famille; dans le
livre, Paul spectateur:
"La-bas, derriere la porte, la vie continuait d'enfder ses bruits ordinaires, tout de suite
identifiables. Suzanne ouvrait le robinet, Pierre dressait la table. On n'entendait pas
Marline, qui devait etre assise sur le seuil, comme d'habitude. II se disait de temps en temps
des mots de tous les jours. Comme I'acteur pres d'entrer en scene, qui a deja sur les levres
sa premiere replique, Paul avait la curieuse impression d'etre a la fois, et pour un bref
instant, le spectateur des autres et de lui-meme." (IPP p. 174)
Et cette derniere phrase, on en retrouve l'echo dans Le Joker:
"Le matin, tu restes seul dans la boutique. Si d'aventure un client se presente, tu le regois
avec froideur, comme un laquais defendant le repos de son maitre. L'acteur aussi , avant
d'entrer en scene, a besoin de solitude." (JOK p. 73)
Et dans Ripple-Marks: "Si je pouvais troubler Reinette, si par elle je pouvais perturber si
peu que ce soit I'ordonnance geometrique de la plage, tout deviendrait possible. Mon role
de spectateur commencerait de prendre fin, j'entendrais a nouveau chanter maree montante.
Mais rien ne repondplus." (R-Mp.48)
Dans L'Iguane, on decouvre l'envers du decor. L'histoire s'interrompt alors qu'on
discute d'une emission de television sur les saumons:
"Comme si... les gens ne parlent plus pour ne rien dire, ils sortent de leur mutisme, quelque
chose parle a travers eux... comme au theatre, I'auteur a travers I'acteur parle du
spectateur... On ne revient pas sur ses pas, on ne remonte pas le courant, des mots!"
(L'Iguane HSGp. 182)
L'histoire n'apparait des lors plus comme une histoire, mais comme notre histoire.
Nous devenons en quelque sorte les personnages de Muno. C'est cela qu'on entend
aussi dans Angele dans la Cite-Jardin:
"Et aujourd'hui ce peintre devant la maison... Entre cette presence et le petit livre jaune qui
ne cessait de la regarder du haut de I'etagere, il y avait un rapport. Tenu, indefinissable,
mais essentiel. Quelque chose, elle n'aurait su dire quoi, quelque chose, oui, qui tenait de
Dieul
-Je crois qu'il va avoirfini, Angele. II acheve les personnages.
Elle avait sursaute.
-Des personnages! Qui?
-Est-ce que je sais, moil Une jolie fille, un garqon qui lui sourit, un promeneur en gabardine
claire... Des gens comme toi et moi...
Comme la vie est etrange! Pendant que vous regardez, vous etes regarde, acteur et
spectateur de vous-meme et des autres. Vivant et deja mort, a I'infini!
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Lorsque Vartiste s'en flit, la nuit tomba d'un seul coup, comme un rideau de theatre. On ne
vitplus rien. A croire que, ce jour-la, les choses n'avaient existe que pour etre peintes." (CN
pp.110-113)
Dans tout le livre du Joker, on ressent nettement qu'Alphonse joue les roles
qu'on lui impose sans protester et que, comme un cameleon, il adapte admirablement
ses couleurs:
"Tu n'avals memepas Vimpression de bluffer. Cette assurance toute nouvelle, si contraire a
ton premier etat, te restait en quelque sorte etrangere, appartenait au role que t'avait confie
I'oncle." (JOKp.74)
Dans La Breche, avec ses personnes qui semblent tout droit sorties de l'ordinaire, on
apprend pourtant qu'il y a, dans le fond, un decor qui laisse entrevoir un autre monde:
"Quelques mots, quelques notes de musique suffisent parfois a vous transporter dans
I'espace et le temps; mais la-haut, c'etait plutdt le contraire: le depaysement par le vide.
Brusquement, vous vous trouviez devant une totale absence, vous n'entendiez meme plus le
bruit de votre pas. Une breche, un trou dans le decor, une porte beante sur rien. Et la route
etait une passerelle suspendue au-dessus d'un invisible abime." (BREp. 179)
Le depaysement, le rien, le vide ou l'absence qui signifient l'envers du decor du
monde. Muno, en utilisant ces termes specifiques, renforce dans notre esprit la
sensation que ses personnages vivent sur scene le role que leur choisit l'auteur, tout
comme les humains qui semblent parfois manipules par un marionnettiste invisible.
Prenons encore cet exemple qui combine admirablement vocabulaire filmique
et descriptions detaillees afin de relayer la douce impression de fatalisme:
"La jeune femme s'eloignait par une allee etroite. Je me suis leve et je Vai suivie -il le
fallait-, je me voyais la suivre, comme ce matin, la suivre, la preceder, I'attendre, car il
devait en etre ainsi. Personnages reves par je ne sais quel dormeur, satellites d'une planete
invisible, rouages au coeur de la montre-monde... Marie-Sophie m'avail rattrape, mais ce
qu'elle disait avec une colere mal contenue n'avail aucune importance. Elle aussi jouait un
role, je n'y pouvais rien changer. Au prochain carrefour, elle me quitterait brusquement.
Un episode sans plus, la necessaire transition entre deux scenes majeures, -et j'etais calme,
exempt du moindre doute." (L'Iguane MSG p. 153)
Que de termes cinematographiques qui rapportent sans equivoque que la vie est une
succession de scenes preetablies qu'il faut jouer tant bien que mal, qu'on le veuille ou
non. Le temps prend enormement d'importance pour les personnages de ce montre-
monde (avec egalement l'image de l'horloge dans toute la nouvelle) et 1'on attend
avec resignation l'episode suivant.
En dernier mais non par ordre d'importance, Jeu de roles dont le titre devrait
nous mettre en garde des la premiere de couverture. Ensuite, la disposition des
205
chapitres en actes et le resume de Taction en quelques mots a Touverture poussent le
lecteur a douter du terme "roman" inscrit sur la couverture. Un extrait parmi d'autres
(nous aurions pu selectionner n'importe quelle page au hasard avec la certitude d'y
lire un terme cinematographique ou theatral):
"L1AFFAIRE GROZETTI
Comme cela, c'etait un titre. Le litre. Une affaire tout a la fois politique, policiere et
maffiosante... Sentimentale aussi... un peu... pas trop. Cinematographique en tout cas. Les
acteurs, a part Grozetti, seraient ceux du petit matin: Lemoine, Louise, mademoiselle
Becue... lui-meme, evidemment. Acteur et metteur en scene. En passant, il dirait leur fait a
certains." (JR p. 16)
Muno nous communique que le protagoniste de son livre, Fabre, va s'engager dans la
redaction d'un livre, annonqant par la les quiproquo ulterieurs au niveau des
personnages puisqu'il sera egalement protagoniste de son propre livre. Acteur et
metteur en scene, comme Muno le fut toute sa vie.
Enfin, avant de nous lancer dans la conclusion, il faut encore noter deux
points.
Primo, si Histoire Execrable d'un heros brabangon combine descriptions et
dialogues dignes du cinema et du theatre, nous n'avons pas repere d'instances du mot
role. Seul un bref rapprochement avec la bande dessinee que Muno camoufle entre
parentheses:
"(Une bande dessinee! J'ai souvent cette impression-la, d'etre une bande dessinee.
Forcement, quandon ignore d'ou Von vient, ou Von va, qui Von est...)" (HEXEp. 13)
Muno retrace sa vie et confirme ouvertement, des le debut:
"L'autobiographie est un genre exigeant. II exclut la fabulation, la conjecture, la
presomption flatteuse (...) Du vrai, rien que du vecu!"
Puisqu'il avoue etre le protagoniste de son livre, il ne semble pas devoir se mentir, il
ne doit pas jouer de role et il va se decrire tel qu'il est, avec ses qualites et ses
defauts. II visionne sa propre vie et la vit une deuxieme fois.
Secundo, a de nombreux endroits dans Ripple-Marks, on constate que c'est le
vocabulaire de la bande dessinee que Jean Muno selectionne pour activer Taction.
Avec lui, on saute de case en case, de tableau en tableau, de pensee a pensee, vite
comme un lecteur presse, comme ici:
"Chacun a son tour gonfle son phylactere, tantot de la bouche, tantot d'ailleurs, et ils les
entrechoquent competemment, trinquant a notre bonne sante." (R-Mp. 30)
Et le passage continue comme ceci, melangeant les "medias":
206
"Quand toutes les bulles sont eclatees, ils passent an demaquillage, se congratulent et se
separent. Fin de remission, a la prochaine. Restent les poussieres et debris qui attristent
notre chemin."
Si Ton sait qu'il n'y a qu'un seul decor avec l'immeuble et la plage qui rappelle la
scene d'un theatre, peut-on avancer que Ripple-Marks est un livre digne des
multimedias actuels?
Le monde du spectacle a eu sur l'oeuvre de Jean Muno une influence
determinante qui fait que ses descriptions sont vivantes et que ses personnages se
meuvent de ligne en ligne. On perqoit en effet les pages de Muno comme une suite
d'images ou de scenes qui se deroulent pour la plupart a grande vitesse. Avec plus ou
moins de parcimonie, mais toujours avec art, Muno accroit cette illusion en incluant
dans ses textes des termes issus de la terminologie du cinema, du theatre, de la
television ou meme de la bande dessinee. Oserait-on remonter dans le temps et citer
William Shakespeare? Jacques dans la piece "As you like it" lanqait cette tirade:
"All the world's a stage, And all the men and women merely players; They have their
exits and their entrances; And one man in his time plays many parts, His acts being
seven ages."
On y voit deja la comparaison imagee entre la vie et une piece de theatre, poussant le
spectateur ou le lecteur a entrer dans le jeu de la realite-fiction.
Ainsi, chez Muno, cette technique permet de procurer plus d'epaisseur a ses histoires
et d'entrainer ses lecteurs a la limite du reel jusqu'a ce qu'ils se demandent si tout cela
est vrai ou si finalement il ne s'agit que d'un film ou d'une piece... En equilibre entre
deux univers, Muno peut se permettre de transformer avec imagination et ironie son
entourage. Sans donner d'explications. Ou serait-ce parce que ses references sont
decidement ancrees dans le monde du spectacle? Ou parce que Muno est un ecrivain
qui s'appuie sur l'aspect physique des choses, sur les faits et les actions? Ou encore
parce qu'il a eu toute sa vie l'impression de devoir jouer un role? Ou tout a la fois?
Une chose est sure, le lecteur devient spectateur, mais un spectateur libre d'imaginer
et comble par le style.
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3.1.6. Personnages issus du quotidien
Nous voudrions considerer deux aspects qui ne seront certainement pas sans
consequence pour les conclusions que nous devrons apporter a cette analyse: les
personnages qui emanent de l'entourage de Muno et la maniere dont ils sont
presentes au lecteur.
Muno, vous l'aurez deja compris, s'attache a reinventer son quotidien. S'il
s'alloue le role principal, "mes personnages principaux qui sont des projections de
moi-meme"36, ce sont surtout ses personnages secondaires qui permettent a 1'enigme,
a l'histoire, a la vie d'avancer. Dans un texte de J.De Decker, nous en apprenons plus
•
37
sur notre "petit homme seul", sur cette image transposee de Muno :
"II avait une perception aigue de son inscription dans le monde, au point que ses textes
abondent de personnages qui ne peuvent que lui etre assimiles, et de recits a la premiere
personne qu'il est inevitable de lui attribuer. "II m'arrive, disait-il, de me dedoubler comme
ce monsieur en chapeau melon qui, dans une toile de Magritte, se voit de dos dans un
■ ■ i,38
miroir.
Nous decouvrons dans les premiers roles des hommes d'age incertain qui reprennent
de nombreuses caracteristiques de notre ecrivain. Jamais de femmes, ni d'enfants. Et
lorsqu'il va s'agir des personnages secondaires, Jean Muno va chercher son
"3Q
inspiration autour de lui et sa famille n'y coupera pas . Presque tous ses livres
doivent se lire en quelque sorte comme des autobiographies romancees.
Dans cette partie, nous voulons principalement montrer que les personnages
munoliens sont assez ordinaires, moyens, naturels avec leurs qualites et leurs travers
-surtout leurs travers mais traites avec tendresse et humour. Issus pour la plupart de
la petite-bourgeoisie urbaine ou de la classe ouvriere, Muno les fait evoluer dans des
decors beiges ou franqais. Souvent en vacances (L'lle des pas perdus, Saint-Bedon
ou Ripple-Marks, par exemple), pour des raisons que Muno detaille comme suit:
36
Andriat, Frank, Jean Muno, in 4 millions 4, n° 223, 19 avril 1979, pp.9-13. Texte repris dans:
Trekker, A.-M.; Vander Straeten, J.-P., Cent auteurs: Anthologie de litterature francaise de Belgique.
Editions de la Francite, Nivelles, 1982, pp.319-323.
j7 Nous reprenons le theme du double et du dedoublement dans une section ulterieure.
j8 De Decker, J., Jean Muno, ecrivain et heros brabancon, s'est efface, in Le Soir, 7 avril 1988.
",9 Nous y revenons plus longuement dans la partie consacree a la thematique.
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"L'homme en vacances m'interesse, dit Muno, dans la mesure ou, soustrait a la routine
rassurante des soucis quotidiens, il se trouve livre a lui-meme, a une certaine vacuite
revelatrice de sa condition n40,
nous voyons ces personnages profiter de leurs loisirs pour s'adonner a ce qu'ils font
de mieux: rever et imaginer un futur different.
Ternes, nonchalants, pleins de petites manies (comme dans La Breche), ces
hommes sont tellement ordinaires qu'ils en deviennent invisibles, de la couleur des
murs, ce qui leur permet de s'adapter a toutes les situations, comme des cameleons -
nous pensons a Alphonse Face dans Le Joker. Leurs ambitions degues et leurs reves
avortes les poussent souvent a mener une double vie. En cela, ils sont lucides parce
qu'il se rendent compte que pour survivre dans le monde moderne, ils doivent jouer
un role, porter un masque et dissimuler leurs sentiments. Muno tire admirablement
les ficelles de ses marionnettes en s'assurant soit que ses lecteurs aient l'impression
que ses personnages agissent librement, soit qu'ils soient conscients du subterfuge.
En l'occurrence, on retrouve ce caractere insolite et un peu derangeant dans Jeu de
roles.
Muno s'inspire de gens banals, de tous les jours, pas des heros, et il les
transforme adroitement en acteurs de ses livres, offrant ainsi au lecteur la possibility
de prendre leur place le temps d'un livre. Et comment les nomme-t-il ses
personnages quelconques? Muno opte le plus souvent pour des prenoms simples tels
que Stephane, Paul, Dgar, Marie-Sophie, Bernadette, Reine, etc., ou aussi pour des
patronymes communs tels que Etienne Vandevelde, M.Rami, Jean Dupont, ou
humoristiques tels que Jean-Marie Bondieu, Rita Bollus, O.P.Nice ou Fabre
Deglantine.
Juste deux extraits pour corroborer ce que nous avons avance jusqu'a present,
c'est-a-dire que Muno emploie ses histoires ordinaires pour pouvoir offrir une
approche de biais de la quotidiennete, pour faire son mea-culpa et critiquer
subtilement la societe dans laquelle nous vivons. Prenons L'lle des pasperdus:
"II ne lui reste plus qu'a «paraitre naturel». Un promeneur du genre niais, que le hasard a
egare loin des plages familieres; un tourisle quelconque, qui a choisi la solitude, pour
40
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donner une legon a sa femme. Et sans doute, n'est-il que cela. Ni un mouchard, ni un heros;
seulement un petit homme en vacances. Les gendarmes, la-bas, attendent qu'il s'en aille. lis
ont raison: saplace n'est pas ici. Elle ne I'a jamais ete." (IPP p. 167)
On peut, entre les lignes, reperer la sensibilite toute munolienne. L'impression d'etre
simplement ce petit homme a qui on a confie une mission, qui y croit pendant un
instant et qui, malheureusement se rend compte qu'il n'y parviendra pas.
L'impression que ce sont les autres qui permettent a l'enigme, au mystere, a la vie
d'avancer et que lui, quoi qu'il fasse, n'y pourra rien changer. Citons ensuite un
passage de La Breche:
"Quand on pense a la tortue, on voit d'abord sa carapace. De meme pour les Roquette: on
voit d'abord leur maison et ses airs de bourgeoisie degue.
Je voudrais dire pourquoi je I'aime, cette maison. Elle est inconfortable, elle transpire
I'economie, la mefiance, la respectabilite maussade. Pourtant je m'y trouve bien. Entoure
d'habitudes, berce d'espoirs modestes, presque immediats, comme si, devant accomplir une
besogne minutieuse et facile, j'avais precisement en main le vieil outil sans surprise, je m'y
trouve bien." (BREp. 107)
La force de l'habitude qui rassure, les banalites qui se repetent jour apres jour, des
personnages qui vivent modestement dans des maisons modestes et avec des reves
modestes. Muno les depeint avec tendresse mais aussi avec un petit sourire en coin:
il sait que leur monde va bientot basculer dans le fantastique.
Si les histoires ne font pas partie du "cinema-verite", si elles ne sont pas des
documentaires realistes, Muno parvient a cadrer le monde avec sa camera et a
projeter ses impressions sur l'ecran. Le lecteur en retire une vision deformee de son
monde mais reconnaissable a de nombreux points de vue et les personnages-
cameleons peuvent ressembler physiquement a qui bon leur semble. Nous en venons
a aborder le theme des caricatures des personnages ou comment permettre aux
lecteurs de se prendre pour des personnages munoliens?
Au cinema ou au theatre, lorsque les personnages entrent en scene, lorsqu'ils
apparaissent dans le champ de l'ecran pour la premiere fois, les spectateurs les
apprehendent d'une seule piece et s'en font rapidement une opinion. L'aspect
physique est done inevitablement revele au spectateur puisqu'il s'agit d'un medium
visuel. Pourtant les cliches jouent un peu le role des caricatures "litteraires" par
l'utilisation de deux categories de personnages: les bons et les mauvais, avec toute
une serie de nuances entre les deux, bien entendu. De meme, Muno croque ses
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personnages et sa camera nous les livre en un bloc, parfois un peu deformes par la
rapidite de ses zooms avant. Pas de descriptions lentes et minitieuses de chaque
partie du corps et du visage, pas de sentimental ite aigue ou de raisonnements inutiles
puisque c'est en les regardant vivre que nous capturerons leur personnalite. La
critique s'est souvent penchee sur cette technique tres personnelle dans l'ecriture de
Muno, comme Albert Ayguesparse qui ecrivait:
"Ces personnages qu'il decrit avec la durete un peu anguleuse du graveur, Jean Muno
excelle a les faire se mouvoir sous nos yeux. Dans cet art de les faire bouger, on peut
deceler certains procedes de la television ou de I'art cinematographique, mais que I'art de
Jean Muno transcende.,r"
Des observations justes auxquelles nous allons donner plus de poids en fournissant
quelques exemples tires de Jeu de roles. Les occurrences de caricature abondent
dans toute 1'oeuvre de Muno (romans et nouvelles) et nous pouvons aisement etablir
qu'il s'agit bien la d'une constante stylistique de son oeuvre. Nous avions deja
ressenti cela dans le troisieme chapitre ou vous trouverez d'autres caricatures tirees
de chacune des cinq tendances que nous avions defmies.
Dans Jeu de roles, voyons d'abord le protagoniste Fabre:
"Mis a part son nom, qu'il doit au hasard, Fabre est un personnage tres ordinaire, pie in de
contradictions tres ordinaires." (JR p. 14)
Un personnage comme nous les avons determines plus haut: ordinaire. Ensuite, sa
femme:
"Marie-Agnes - je la verrais blonde, elancee, cavaleuse, figure de proue...et pourquoi pas
"jogueuse", en survetement pastel, un bebe arrime dans le dos...non, pas de bebe : ils n'en
ontpas, n'en aurontpas...ou alors, celui d'une copine, pour rendre service?-" (JRp. 7)
Enfin sa mere:
"Merke! A sa fenetre, sa tete entre les geraniums dont les fleurs lui faisaient comme de gros
macarons rouges sur les oreilles." (JR p. 89)
Les collegues de Fabre, sans eclat et depourvus de tout interet:
"Le triste Lemoine, avec son air de faux jeton, Louise et son demi-sourire indecis de
secretaire partagee, mademoiselle Becue, Berthe Becue! toujours evoluant de profil, la tete
rejetee en arriere, le cou ploye, comme celui d'un cygne. Pas une beaute, mais, tout de
meme, elle valait mieux que son nom." (JR p. 9)
Les voici qu'ils se metamorphosent en personnages du roman de Fabre:
"Rachel Maron, ex Berthe Becue. 11 faut prononcer "Maronne", non pas "Marron", comme
certains qui ignorent, ou feignent d'ignorer, que le personnage est d'origine espagnole. Elle
a ete placee a la tete du Service en raison de sa nonchalance proverbiale (elle a quelque
chose d'une felouque caniculaire remontant le Nil au son des cistres et des octacordes) et
41
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puree qu'on dit qu'elle a des antennes et un gout voluptueux du secret. Figure pale, au
regard intense, un doigt sur les levres..." (JRp.20)
L'ecriture nerveuse de Muno dresse en quelques traits habiles ses personnages et l'on
rit a gorge deployee de ses portraits hauts en couleurs. Cette derniere caricature
definit certains aspects de Rachel Maron: pour le cote physique, on sait qu'elle est
une Espagnole au regard intense -ce qui laisse au lecteur la joie d'imaginer le reste de
sa personne- et pour le cote psychologique, elle aime le secret et la nonchalance -on
appreciera l'image, entre parentheses. Plutot vague comme description, neanmoins
suffisamment precise pour que le lecteur s'engage avec elle dans ses aventures et s'en
construise par lui-meme un portrait plus detaille. Un dernier passage de Jeu de roles
que nous apprecions pour sa brievete:
"Car e'est bien de Lemoine qu'il s'agit. He oui I Parka, doubles foyers, degaine cactus: le
compte y est." (JR p. 85)
Trois petits coups de pinceau et Lemoine est dessine: on le reconnaitrait n'importe
oil!
Parce que son humour cynique va droit au but, nous considerons ce passage
comme l'un des plus savoureux du Bapteme de la ligne:
"C'est difficile a ecrire un lettre respectueuse.
Meme pour Rita Bollus, cite des Catalogues, 14 B2.
Cinquante-sept ans.
De sexe femelle malgre lafinale en -us.
L'aspect d'un vieux matou de bonne compagnie boudine dans un inusable tailleur gris.
Peau luisante, mains calleuses et courtaudes de fermiere; demarche appuyee de vigneron.
Le tout au service de la verite historique. Elle trait de vieux manuscrits epuises dont elle
ramene des pleins seaux de secrets futiles; elle blute des in-quarto; elle engrange des fiches,
elle sillonne de sa lourde ecriture des ares de papier. A cette passion d'un labeur farci de
legitimes embuches, elle joint un certain gout du farniente. Elle vit au cceur des beaux
quartiers, dans un appartement jonche de tapis aux couleurs fragiles, parmi des bibelots de
courtisane." (BAP p. 55)
La description de cette vieille fille laisse un veritable arriere-gout de demode dans la
bouche des lecteurs: aucun terrne a connotations positives, tout y est gris et pesant et
puis ces phrases qui s'allongent tellement elles s'ennuient. Un passage deroutant,
astucieux et tellement ironique.
Muno ne s'arrete pas a caricaturer ses personnages, il s'en prend meme aux
animaux, comme ce chien dans Ripple-Marks:
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"Le plus souvent elle foudroyait le chien. C'etait un batard de cafe, machonneur de croutons
et flaireur de chaussettes, aupres de qui la fillette cherchait refuge durant les pauses." (R-M
p.35)
Et ces comparaisons d'humains a des animaux, metaphores zoomorphes qui animent
le discours et font reference a une realite connue des lecteurs. Les exemples ne
manquent pas dans l'ensemble des textes de Muno et ils sont tres presents dans la
'Tabulation realiste", notre premiere tendance. Nous en avons selectionne pour vous
quelques uns des meilleurs42 issus du Bapteme de la ligne. Une image qui en dit
long:
"En le soutenant, elle pousse Lardinois vers la chambre comme un chiot que I'on veut
confronter a sa cacade." (BAP p.80)
et plus champetre:
"La cuisine douillette ou I'intime chanson de la bouilloire, telle une abeille heureuse,
bourdonne parmi les fleurs bleues ou roses des pantalons qui sechent. " (BAP p. 121)
et ce tres bref, familier et amusant: "T'as Pair d'une sole a frire" (BAP p. 152) lorsque
Bondieu s'effondre dans le platre. Tous ces symboles dont nous deduisons
intuitivement la signification represented un veritable bol d'air frais pour le texte.
Le lecteur peut repartir avec de nouvelles images en tete.
Dans Histoire Execrable d'un heros brabanqon, Jean Muno, toujours a la
recherche de precedes linguistiques qui vont donner de la vigueur a son texte, fait
egalement usage de metaphores animales, mais elles reprennent cette fois en elles des
connotations plutot negatives:
"Comme un bousier sa boule enorme, j'ai traine jusqu'a la fin de mes etudes, et meme au-
dela, toute ma vie, je I'ai dit, le poids geant de mes scrupules." (HEXE p. 29) ou "Par
comparaison, avec mon enorme besace dans les jambes, plus tard ma pile de bouquins que
j'etreignais comme un tronc d'arbre, je devais leur apparaitre comme un petit portefaix, un
halterophile miteux, un terne bousier roulant confusement son merdique tresor." (HEXE
p.86) avec a nouveau la comparaison avec le bousier et encore "J'enrageais, j'etouffais,
j'avais le sentiment de bourdonner en vain comme une mouche engluee. "(HEXE p. 84)
Moins nombreuses dans Jeu de roles, apprecions ces exemples-ci dont le premier
apparait comme un peu surrealiste et le second comme carrement desopilant:
"Un instant il se voit, de la taille de cette clef blotti la d'oii elle vient, comme une palourde
enfouie dans le sable tiede..." (JR p. 125) et "Madame Lemoine, elle, ne boit pas. De la
biere? Meme pas. Sobre. Je vois... Le crane plein de bigoudis ...on dirait des escargots sur
un chou." (JR p. 45)
42 Voir aussi la premiere tendance dans notre troisieme chapitre.
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Pourquoi ne pas conclure sommairement par un entretien accorde a Frank
Andriat au cours duquel Muno declarait:
"Je n'ai pas le sentiment d'etre vraiment au-dessus de mes personnages, et je deteste la
complaisance qu'ont certains ecrivains a I'egard d'eux-memes. Je figure dans la plupart de
mes livres, souvent au premier plan, mais avec mes contradictions, mes ratures et mes
ratages.Je n'ai pas le sentiment de mettre en scene des heros, mais des individus tres
ordinaires, quelconques. Vous et moi. Moi surtout"13
Des personnages issus du monde quotidien de Jean Muno, des gens qu'il enregistre
avec son ecriture et qu'il fait evoluer sur nos pages de fapon tres dynamique grace a
des caricatures et a des comparaisons zoomorphes.
3.1.7. L'oeil du metteur en scene
Nous voulons a present mettre l'accent sur les variations de prise de vue de
notre auteur-metteur en scene-protagoniste. Jean Muno joue a merveille de ces
changements de point de vue pour amener subrepticement le lecteur a regarder le
monde avec ses yeux ou a voir le monde "par son petit bout de lorgnette", comme le
dit J.De Decker. Cependant, Muno laisse aux lecteurs le loisir de se poser des
questions par l'introduction frequente de sous-entendus dans ses textes.
Le "spectacle" munolien ne se veut ni realiste ni documentaire. II ne cherche
certainement pas a etre un "spectacle-verite". Une analyse plus attentive d'exemples
tires de son oeuvre va nous permettre d'etablir qu'il s'agit en fait d'une representation
toute munolienne de la societe, c'est-a-dire d'une suite d'observations que notre
ecrivain remanie avec humour et lucidite. A quoi bon, comme se plaisait a le repeter
Muno, s'apitoyer sur son sort? Ne vaut-il pas mieux rire de notre monde agressif
bien qu'indifferent? D'ailleurs, intervenir avec humour sur des sujets serieux ne fait-
il pas montre d'un esprit critique? Une chose est certaine: il en resulte des tableaux
colores, vivants et tout en contrastes ou l'emotion transpire a chaque phrase. Ce
passage d'Histoire Execrable d'un heros brabanqon illustre parfaitement l'integration
d'une pointe d'humour et de sentiments dans la description detaillee de certains
endroits ou de certaines personnes:
4j
Andriat, Frank, Jean Muno. ibid.
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"Je suis, c'est vrai, on ne saurait pretendre le contraire. D'ailleurs ma maison natale existe
toujours. Etroite et sombre, elle sentait vaguement I'urine, j'ignore pourquoi. L'arriere
donnait sur une voie de chemin de fer d'ou arrivaient regulierement des vagues epaisses de
fumee blanche. Au-dela, un haut batiment cubique repandait dans tout le quartier des
senteurs de chocolat a vousfaire defaillir.
C'est la, au premier etage -remarquez le balcon, son air de pretention bourgeoise-,
la que j'aipousse mon cri d'entree. Soulagement et curiosite. Un gargon! J'etais un garqon!
Et puis, dans le quart d'heure suivant, cette premiere contrariete: je n'avais ouvert qu'un ceil.
L'autre, le droit, demeurait obstinement ferme. Une poussiere peut-etre? D'entree de jeu,
une poussiere dans I'ceil, c'etait un peu fort! Irritante, I'evidente mauvaise volonte que je
mettais a envisager bien franchement le monde, ces visages penches sur mon berceau, toute
cette bonne volonte adulte a laquelle je m 'entetais a opposer un clin d'ceil de mauvais aloi."
(HEXE p. 17)
Par le biais de cette traduction de son univers, Jean Muno fait sourire ses lecteurs. II
parvient a leur transmettre son emotion en exprimant les flots de souvenirs qui lui
viennent a l'esprit. On respire fair en meme temps que lui, on sent cette urine et ce
chocolat, et surtout on fait un tour d'horizon avec lui. Successivement, son regard
aborde les elements de son entourage: maison etroite et sombre, le chemin de fer,
l'usine de chocolat, le premier etage. Ensuite, Muno commente en s'adressant
directement a son public: remarquez le balcon, son air de pretention bourgeoise. Et
l'on termine avec ce clin d'oeil tout munolien!
Ses yeux filment absolument tout ce qui se passe: evenements anodins a
premiere vue ou evenements serieux peuvent subir le meme traitement pour devenir
sujet a divagations. Dans le monde du cinema, on parlerait de la "camera subjective"
de Muno, puisqu'il a recours a ce "procede cinematographique consistant a faire
prendre a la camera la place d'un personnage, de telle sorte que le spectateur ait
I'impression de percevoir ce que perqoit celui-ci.1,44
Jean Muno, afin de pousser les lecteurs-spectateurs a ressentir ce que vit son
protagoniste, passe allegrement d'une faqon de filmer a une autre car:
"Apparemment, le recours a la camera subjective devrait entrainer une tres forte
identification spectatorielle , dans la mesure ou elle redouble 1'identification primaire a la
camera, presente en tout film. En realite, I'experience montre qu'on ne peut s'identifier a
quelqu'un qu'on ne voit pas. (...) Autrement dit, I'identification cinematographique
secondaire, ou identification au personnage, implique une focalisation sur ce personnage
plus qu'une simple focalisation par le personnagetrl'
44
Bessalel, J., Gardies, A., ibid., p.39.
13
Bessalel, J., Gardies, A., ibid.; voir aussi a propos du probleme des focalisations: Bal, Mieke, The
practice of cultural analysis: exposing interdisciplinary interpretation. Stanford University Press,
1999.
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Ainsi, Jean Muno se met en scene: Histoire Execrable d'un heros brabangon et la
plupart de ses livres en temoignent plus ou moins clairement46. Une premiere fapon
d'operer consiste a s'identifier au narrateur par le recours au pronom personnel je.
Au depart, le lecteur se dit que c'est pour rendre la narration plus vivante.
Rapidement, pourtant, il se rend compte que le je de son histoire et Jean Muno se
ressemblent etrangement, et ne font qu'un. De multiples situations de dedoublement
s'ensuivent47. Robert Frickx commente a ce sujet:
"(...) Narrateur omniscient, Muno ne se prive pas du plaisir d'intervenir personnellement
pour commenter avec humour la situation qu'il vient de creer (discours metanarratif
caracteristique, lui aussi, du psychodrame); il n'est pas dupe de Vhistoire qu'il raconte ni
responsable de ses personnages, dont il tient d'autant plus a se distancier qu'ils sont des
projections de lui-meme
Dans Ripple-Marks par exemple, Muno anime incontestablement le narrateur:
"Et moi, suis-je mort ou vivant? Les deux, je pense. Vivant mais toujours menace, toujours
en fuite. Je n'ai pas le moral pour combattre. J'ai envie d'etre plus vivant que n'importe qui
et qu'on me foute la paix comme au dernier des morts. Difficile a concilier. Un jour, je
devrai me resoudre a les affonter serieusement, mes predateurs, et ce sera atroce, car ils
aiment ma chair, ils en ont goute alors qu'elle etait fratche, ils en ont peut-etre besoin, qui
sait? pour survivre eux-memes." (R-Mp.31)
Ses dilemnes, ses hesitations et ses apprehensions, rien n'est passe sous silence.
Dans Ripple-Marks ou Histoire Execrable d'un heros brabangon, nul besoin de sous-
entendus: Muno nous prodigue sans honte ses critiques, ses jugements et ses
conseils. Dans d'autres textes, il travaille sous couvert d'insinuations ou de bons
mots ironiques, comme par exemple dans Saint-Bedon, L'lle des pas perdus ou
encore La Breche. Cet extrait issu de ce dernier ouvrage le prouve:
"Je lisais beaucoup, j'ecrivis un peu. Des sortes de poemes. Un jour, ayant fait choix des
plus impertinents d'entre eux, j'eus la vanite de les porter a I'imprimeur. Petit signe de
connivence a mon destin secret. La plaquette parut en decembre et, puisque le non-
conformisme est desormais refugie dans le respect des conventions, je I'offris a la ronde avec
des vceux teintes d'humour. L'obligeant procede me valut les compliments de quelques
personnes. Comment pouvait-on, se demandaient-elles, etre a la fois rond-de-cuir et poete,
banal et singulier, limpide et sibyllin? Je fournissais avec tant de bonne volonte des
explications si confuses qu'on commenga de me trouver interessant et que deux ou trois
petits cercles s'ouvrirent ingenument a mon mepris." (Le grelot BRE p. 12)
Chaque phrase recele de termes qui connotent l'ironie; "des sortes de poemes", "les
plus impertinents d'entre eux", "j'eus la vanite", "L'obligeant procede", ou qui
demontrent la superficiality du monde litteraire; "a la fois rond-de-cuir et poete",
46 Ces problemes de focalisations/points de vue sont theorises par l'analyse litteraire. Voir Bal, Mieke,
Narratology: Introduction to the theory of narrative. University of Toronto Press, Toronto, 1985,
pp.100-115.
47 Vous pourrez lire d'autres instances de dedoublement dans la section 3.2.3.
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"puisque le non-conformisme est desormais refugie dans le respect des conventions
ou qui attestent du snobisme des gens, telle la derniere phrase. Ce pronom personnel
je fait plus que rappeller Muno, il le represente puisqu'il est evident que notre
ecrivain discute de choses qu'il connait, qu'il a vecues, qu'il a ressenties. Cette
accumulation de phrases a tournures sarcastiques provoque en nous l'impression qu'il
nous relate l'histoire avec un sourire en coin. Nous y voyons encore la preuve que
Jean Muno a perfectionne au fil des annees l'art d'accuser sans en avoir fair et qu'il
maitrise parfaitement ses allusions. Superficiellement, ses textes passent pour
comiques. Neanmoins, en grattant un peu la surface, on aper^oit un homme qui ne
s'illusionne plus sur rien et qui peut devenir feroce avec le sourire aux levres.
Jean Muno nous offre a travers les narrateurs de ses histoires differents angles
d'approche a ses histoires. Grace a l'utilisation des pronoms personnels je, tu ou il, il
enregistre des prises de vue variees: personnelle et vivante on l'a vu avec le je, il se
met en scene lui-meme; rapprochee avec le tu, il filme un ami; observateur ou voyeur
avec le il, il tente de prendre ses distances par rapport a ses personnages. Les
exemples que nous avons selectionnes expliquent pourquoi nous ressentons toujours
la presence de Muno dans son oeuvre.
Prenons le cas du Joker ou Muno s'adresse a son protagoniste comme a un proche
(N.B. le seul cas repertorie) et le tutoiement devient de rigueur. Si on reconnait de
nombreuses caracteristiques de Muno dans Alphonse Face, Muno s'en dissocie
pourtant effectivement et son personnage evolue independamment de lui. II le
regarde vivre, l'analyse psychologiquement, lui dispense ses conseils et ses critiques.
Dans ce passage, apres une breve description de l'endroit, on prend connaissance de
la routine d'Alphonse:
"Tu traverses le jardinet qui precede la maison. C'est ici que ta soiree commence. Derriere
la fenetre, juste au milieu, il y a une statuette vert bronze, et plus loin, dans la penombre de
la piece, la silhouette de ta mere.
Le paillasson, le vestibule etroit, le portemanteau. Tu accroches ton impermeable.
Comme plusieurs de tes collegues possedent le meme, ta mere a brode cette petite croix
rouge sous le col.
Tu te glisses dans la salle a manger, refermes la porte avec soin. La table est mise,
comme d'habitude, et I'odeur du cafe parfume le silence. Ta mere est assise dans le fauteuil
rouge, les mains sur I'estomac, les pieds sur le petit banc. Tu te penches et tes levres




Muno tutoie son personnage dans tous les chapitres excepte le troisieme dans lequel
il relate les faits a la troisieme personne du singulier. Pourquoi ce changement?
Pour prendre du recul, pour objectiver la situation, pour mieux rendre compte du
point de vue d'Amelie:
"II s'etait assis sur le banc des petits vieux. Attentif a toutes les impressions contradictoires
qu'il avait eprouvees en moins d'une demi-heure, se grisant de leurs resonances intimes, il en
vint a imaginer qu'on I'epiait; et cette pensee donnait a sa reverie, devenue publique, un
charme singulier. Seul dans le jardin, a I'heure ou le jour se repose, comme sur la scene
d'un theatre. Le heros. Une musique mysterieuse I'enveloppait complaisamment. De
derriere ses rideaux, comme du fond d'une loge, Amelie le devorait des yeux. Le square
n'existait que pour eux, pour cet instant, pour cette scene. II ne s'appartenait plus, il
s'interpretait.
Alphonse se leva, rayonnant de signification." (JOKp.29)
Dans la plupart de ses histoires, Jean Muno use de la troisieme personne. En
tant que metteur en scene, il fait tourner un "casting" d'acteurs independants, pourtant
il n'hesite pas a rappeler qu'il est le maitre de son film en intervenant dans l'histoire
par quelqu'aparte au lecteur (procede tres usite dans les pieces comiques): il donne
son avis entre parentheses, il avoue que l'histoire est etrange, il remarque la rapidite
d'une scene, il decrit la difficulty de trouver le mot juste, etc. On se contentera d'un
echantillon aussi representatif que possible:
(Mais qu'avait-elle done a le regarder ainsi, dans les yeux?) (FTP p.ll); (Ce qu'elle pouvait
etre agaqante, cette enfant-la!) (PTP p. 17); "lei, une parenthese. Les evenements
subsequents vont se derouler a une vitesse exceptionnelle, dont la vie de tous les jours n'offre
guere d'exemples. Ce qui arriva ensuite, paroles et gestes compris, ne dura que vingt
minutes. Le lecteur aura peut-etre I'impression qu'on cherche a I'emberlifcoter dans
I'invraisemblable. Qu'il se detrompe, qu'il se rassure: I'auteur fait de son mieux. Mais les
mots sont trop lourds; et les coups du destin, qui parut s'enerver aux approches de I'aube,
furent par trop fulgurants." (BAP p. 175); "Stop! Fixons pour un instant cette jolie scene
d'interieur. Elle en vaut la peine." (BAP p. 175).
A travers son protagoniste, Muno fait egalement entendre sa voix, comme e'est le cas
dans cet extrait d'Histoires griffues:
"II ne me reste plus qu'a attendre. C'est pour tromper cette attente que je me suis mis a
ecrire, moi qui n'en ai pas I'habitude, on Laura constate. Aussi parce qu'il fallait que tout
cela fut consigne quelque part. Le fantastique existe, je Lai rencontre." (Taches suspectes
HGRLFp. 109).
Toutes ces incursions de Jean Muno -ou du narrateur- dans l'histoire et les voix des
personnages qui evoquent souvent celle de Muno concourent a instaurer un rapport
dialogique avec ses interlocuteurs. Auteur et lecteur se respectent mutuellement et
acceptent que la realite de l'un depeint aussi celle de l'autre. "Ses personnages, c'est
nous. Muno nous dessine." pensent les lecteurs. Cette connivence permet a Muno
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d'encourager ses lecteurs a prendre activement part a la realisation de l'histoire et au
decodage de son oeuvre. Meme lorsqu'il decrit pointilleusement les scenes, il
parvient a laisser enormement de liberte aux lecteurs pour reconstruire ses histoires a
leur maniere et pour les interpreter selon leur vecu. "Muno a joue en maitre de ces
decalages et de ces telescopages entre ce qui est dit et ce qui est montre." Sous-
entendus, jeux de mots, points de suspension, etc., sont autant de procedes qui
contribuent a procurer une signification particuliere au message selon l'experience
personnelle du public.
Cela dit, une autre tactique dont Jean Muno se sert pour communiquer a son
audience que son protagoniste constitue une reflection de lui-meme est d'inserer dans
la narration des elements que Ton replace automatiquement, presque
inconsciemment, dans l'entourage de Muno. Meme lorsque l'histoire est a la
troisieme personne, Muno capture des evenements qui se produisent dans la region
bruxelloise ou en Belgique (endroits qu'il ne designe pas toujours nommement,
reserve faite des Contes naifs ou de Histoire Execrable d'un heros brabanqon) ou
encore des circonstances qui evoquent sa vie de famille, un univers petit-bourgeois,
les cercles litteraires, l'enseignement, etc. Toute cette serie de details eveille notre
attention sur le fait que ce petit personnage qui vit sa vie sous nos yeux, c'est bien
Muno. Incognito mais jamais pour longtemps... Un "jeu de roles" s'organise autour
de lui et il est possible de reperer ce dernier dans chacun de ses livres. II procede
toujours de son vecu et son public le sait: nous pourrions citer des dizaines
d'exemples de similitudes frappantes entre des scenes ou des decors extraits de textes
differents. Ce que Robert Frickx avait formule de cette fagon:
"(...jl'oeuvre de Jean Muno temoigne d'une telle continuity dans le besoin de se comprendre,
d'une telle unite sous les mutations de I'imagination creatrice et la variete des personnages
mis en scene, d'une telle volonte de la part de I'auteur d'affirmer sa presence, de proclamer
je suis, malgre ma transparence, ma discretion, ma difficulty d'exister socialement, que
Vappellation globale de "jeu de roles"parait totalementjustifiee.
Autrement dit, Muno installe son histoire dans un decor specifiquement beige (la
mer, les dunes, les usines de chocolat, le plat pays, etc.); son protagonniste est beige
(puisque c'est lui deguise sous les je, les tu, ou les il), tout concorde pour octroyer un




interpretation des comportements des etres humains, son introspection generent
l'intrigue. A ce point-ci de notre analyse, il est necessaire de noter qu'il existe
egalement dans le texte de nombreux indices qui nous persuadent que la realite de
Jean Muno ne fournit qu'un canevas sur lequel son imagination a ensuite redessine a
sa guise un petit monde nouveau. Mais ceci ne fait point l'objet de notre discussion
presente. Ce que nous voulons demontrer, c'est que Muno apporte un eclairage tres
personnel aux situations.
Reprenons et reiterons qu'on suit l'image par l'oeil du realisateur. Dans les
deux exemples qui suivent, on observe comment Muno met en lumiere toutes les
composantes d'une situation, si disparates soient-elles, pour produire une vision
quelque peu kaleidoscopique de l'organisation du monde. Par petites touches
impressionnistes successives, notre auteur-metteur en scene fait passer, avec plus ou
moins de rapidite, son regard de gauche a droite en decrivant ce qu'il voit ou croit
voir. D'abord cet extrait d'Histoires griffues:
"Les mains derriere le dos, le patron du "Rallye" regardait la rue, et la rue
s 'enfongait insensiblement dans la penombre.
La radio egrenait des resultats sportifs; pres du comptoir, Vadjudant pliait et
depliait le journal; dans I'autre coin, en face, Louis derriere un verre aux trois quarts
vide...IIy avait aussi un gros chat roux sur le rebord de lafenetre.
Les mains du patron se denouerent, tandis qu'il inclinait la tele. Quelque chose
avait du retenir son attention. Mais, comme il se penchait davantage, les lampes de la rue
s'allumerent toutes ensemble et I'eblouirent.
II revint vers le comptoir. Comme d'habitude, Louis n'etait pas d'humeur a
bavarder, mais seulement a boire. II obliqua done vers la gauche et, lorsqu'il fut tout pres
de I'adjudant, qui avait Loreille un peu dure, il toussota pour s'annoncer." (La Chambre
HGRIFp.125)
Nous constatons que Muno obtient une diversite de plans par la variation constante
de la distance focale de sa camera en reussissant toutefois a preserver la fluidite
narrative. Les phrases sont courtes, le vocabulaire est simple et la syntaxe est
directe. Le lecteur tourne lentement dans la piece avec Muno et ressent la grisaille
de la vie et la routine qui aneantit petit a petit les personnages. Ensuite, dans notre
second morceau extrait d'Histoires singulieres, nous voyons comment par une
description veritablement interiorisee d'une situation, Muno rapporte les suppositions
et les angoisses de Dolf depuis sa rencontre avec une femme mysterieuse et attirante.
"Un bruit, un faible craquement, peut-etre un pas dans I'escalier? Quelqu'un allait
s'encadrer dans I'une des deux portes beantes, et je pensais, oui, que ce serait Eva, qu'elle
errait dans la maison vide, d'une piece a I'autre comme un fantome, qu'elle passerait sans
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me voir, sans tourner la tete... et dans le meme instant je savais que ce n'etait pas elle qui
descendait les marches, impossible qu'elle fut le moins du monde delivree, illusoire ce bruit,
rien que le silence, le silence opaque, pour la revoir, Eva toujours prisonniere, enchainee
avec moi, il suffisait de tourner la tete, d'oser tourner la tete a gauche. A gauche! Ainsi
done, en meme temps que la lumiere, nos positions respectives avaient change." (L'Iguane
HSGp.156)
Les phrases sont tirees en longueur, pleines d'ambages, pour traduire la reflexion du
protagoniste. Pas de mouvements brusques de la camera comme on en a repere dans
Ripple-Marks ou une emotion intense se traduit par le debit rapide et nerveux, par le
passage presque intempestif d'une scene a l'autre et par des passages debordant de
lyrisme et d'emotion. Ici, les images defilent dans le cadre de la camera sans
coupures, un travelling optique autant que mental.
Nous esperons que ces deux exemples -nous pourrions en citer bien d'autres-
soulignent la faqon admirable avec laquelle Muno transpose les sentiments de ses
personnages dans l'atmosphere.
Nous voulons fmalement mentionner le probleme de mise en scene et de
cadrage ainsi que de morale chez Muno. Comment en effet parvient-il a nous
pousser a lire entre les lignes et a comprendre tacitement les critiques qu'il lance au
monde moderne a travers ses livres? Justement en exposant ce qui ne va pas dans sa
realite et en exhibant le (notre) quotidien, il nous incite a nous faire notre propre
opinion. Puisque nous voyons notre reflet dans ses personnages, nous pouvons
effectivement apprecier sa tentative de mise en garde. Sa preoccupation principale
est de 'Connaltre le dessous des choses, soulever le voile des apparences. "50 Voila
pourquoi 1'essentiel chez lui est autant dans ce qui est montre que dans ce qui reste
sous-entendu, autant dans le champ que dans le hors-champ. Souvenons-nous a
chaque ligne que ce petit homme seul, e'est Muno lui-meme et qu'ainsi, il partage
genereusement avec nous son art de vivre. Ses livres constituent des leqons de
sagesse et de bonheur (legerement teintees de resignation peut-etre).
En resume, nous considerons les textes de Jean Muno comme de veritables
mises en scene: il nous montre ses histoires, il nous devoile une intrigue par petites




variations d'angle nous attirent du fantastique a la fantaisie, de l'ironie osee au
sarcasme morbide...
3.1.8. Conclusion
Toute la reflexion menee jusqu'ici tend a prouver que nous avons eu raison de
placer la notion de spectacle au coeur du systeme solaire munolien. Apres avoir
longuement frequente les textes, recolte des exemples-aretes et repique pour en
extraire d'autres, nous avanqons que le langage de Jean Muno s'adapte a faction par
un decoupage visuel semblable a celui du cinema, du theatre, de la television et
meme de la bande dessinee. Muno apprehende le reel instant apres instant et il
pousse ses lecteurs a observer la scene depuis son siege de realisateur ou a regarder
par le viseur de sa camera, leur permettant de se reconnaitre dans cette satire du
monde moderne. C'est la le style munolien par excellence, digne du monde du
spectacle.
L'oeuvre de Muno, elle-meme, nous apparait comme un long film, une serie
de feuilletons, une piece en plusieurs actes. Au commencement, Le Bapteme de la
ligne, un livre comique annonciateur de la suite, ensuite des nouvelles variees et des
romans qui vont du tendre au cruel et aussi le livre de la serenite, Histoire execrable
d'un heros brabangon, le livre d'un realisateur qui a finalement tout devoile de lui-
meme. Muno est parvenu a passer outre ses travers, a pardonner ses parents, a rire de
la Belgique; il a tout dit, il sait qui il est, ou il va et il peut partir en s'amusant une
derniere fois avec Jeu de roles (ou l'on repere neanmoins la tristesse d'une vie qui
s'acheve). Son long film, ses pieces, ses sequences fonctionnent: ils nous emeuvent,
nous font rire, nous angoissent, nous enchantent. Muno s'attaque, avec plus ou
moins de ferocite, a des sujets varies qui touchent le lecteur beige moyen. II
reinvente pour nous le quotidien et surtout, il reconquiert l'enfance car il craint de
devenir adulte et meprise leurs mensonges.
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Sa demarche est simple: visualiser une histoire dans sa tete, en tirer un plan,
la visionner a nouveau et trouver les mots adequats qui emporteront le lecteur dans
un tourbillon de sensations. Pour apporter du rythme a son texte, il change de points
de vue et les mouvements de son regard sont perqus par le changement de registres
ou le passage du je au tu au il dans sa narration. On visionne le monde de Muno
avec ses yeux: subjectivite garantie au-dela d'une histoire qui se base sur le reel. En
totale empathie avec ce petit homme, on comprend sa solitude, on interiorise la
mechancete du monde, on vit ses reves et on comprend son besoin de rire pour
survivre.
La technique figurative de Muno, sa faqon de raconter simplement et
lucidement les evenements et de faire passer les sentiments a la fois par le texte et
par l'image reussit a nous faire participer plus intimement aux sentiments des
personnages et a capturer intuitivement l'atmosphere de la scene. Ses livres restent
des livres, c'est vrai. Mais n'est-il pas plausible d'y voir des scripts? Et ne serait-il
pas vraisemblable de les adapter pour le cinema ou le theatre51?
Dans la suite, nous allons nous occuper des planetes de notre systeme solaire:
primo, la lucidite parce que le regard de Muno ne "ment" pas; secundo, l'imagination
parce que Muno introduit de la fantaisie dans ses livres et tertio, le dedoublement
puisqu'il aime a se transformer en metteur en scene et en protagoniste. Autour de ces
faqons interdependantes d'envisager le monde, nous faisons tourner une serie de
themes recurrents chez Muno tels la Belgique, la famille, l'enseignement et la
litterature, l'alienation et l'evasion, par exemple.
3.2, Planetes: La vision du monde
Comme le preconise Leo Spitzer ainsi que notre methodologie personnelle,
nous avons conqu le systeme solaire de l'oeuvre munolienne pour en rapporter de
faqon concrete et visuelle sa dynamique unificatrice. Apres avoir defini le spectacle
51 Cela s'est d'ailleurs fait: voir la bibliographie de Jean Muno en annexe.
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comme noyau et explique en detail nos raisons, il faut a present nous eloigner de
cette position centrale pour examiner les autres constantes stylistiques et thematiques
des textes de Jean Muno.
Nous considerons que trois planetes decrivent leur orbite autour de notre
soleil-spectacle et nous les baptisons lucidite, imagination et dedoublement. En
effet, au fil de nos relectures, nous avons accumule de multiples exemples qui
prouvent que si Muno ecrit de maniere figurative, il envisage egalement le monde
avec l'ouverture d'esprit d'un homme qui tente de comprendre son prochain avant de
le juger (la planete lucidite), il fait preuve d'une imagination feconde et se projette
entierement dans des recits qui font rever (la planete imagination) et enfin il part a la
recherche d'une identite dans ses livres et s'introspecte par l'entremise de ses
personnages (la planete dedoublement). II est important de relever que ces trois
conceptions n'existent, ne fonctionnent que par rapport a la notion de spectacle dont
elles reprennent d'ailleurs certaines caracteristiques tout en y apportant de nouvelles
perspectives. Reprenons une a une ces planetes pour decomposer le discernement
typiquement munolien qui doit avoir une incidence a la fois sur les matieres qu'il
decide de traiter et sur sa technique de redaction.
3.2.1. La lucidite
"Ce serait le lieu, au contraire, d'insister sur le style de Jean Muno, de faire sentir
sa palpitation sensible et la penetrante progression de ces phrases courtes, depourvues
d'artifice, qui vont droit a Vessentiel et le demasquent en quelques mots pudiques mais
lucides. ":2
Dans toute son oeuvre, Jean Muno fait preuve d'une grande lucidite aussi bien a
1'egard de lui-meme qu'a l'egard des autres. S'il ecrit comme il le fait, c'est parce qu'il
est convaincu que, pour survivre dans le monde moderne, il faut regarder la verite en
face, de ne pas avoir froid aux yeux et d'oser lancer, de temps a autre, un pied de nez
malicieux a son entourage. Cette attitude quelque peu enfantine l'autorise a s'evader
le temps d'un livre en transmettant ses sentiments et ses souvenirs avec enormement
de clarte et de fantaisie dans un style simple et epure. Neanmoins, Muno apprehende
52
Gascht, Andre, En Marge: Jean Muno dans 1'ile des pas perdus. in Le Thyrse, revue de litterature et
d'art, n°2, Bruxelles, Mars- Avril 1967, pp.56-58.
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egalement la societe avec l'intelligence et la perspicacite d'un psychologue: il base
ses textes sur la vie (sa vie) et il analyse sa propre histoire avec enormement de
subtilite et de savoir-faire.
L'attitude a la fois raisonnable et inventive de Jean Muno lui permet de ne pas
s'apitoyer sur lui-meme et, comme il nous le livre lors d'un entretien avec V.Muuls,
son salut, c'est d'etre un lucide "gai":
"Iln'y a pas de rejet de la vie. J'aime la vie. Si je suis pessimiste, je ne suis certainement ni
malheureux, ni triste. (...) Accepter la vie, done la mort. C'est I'idee que ga faitpartie d'un
tout. "Ji
Muno revisite par l'imagination son existence et rend amusantes certaines situations
tragiques du quotidien. S'il ne se fait aucune illusion de pouvoir un jour ou l'autre
transformer son entourage, on ne repere chez lui aucune ombre de serieux suicidaire.
Et c'est cette lucidite qui rend ces histoires tellement credibles parce qu'il n'invente
qu'a partir de la realite. Expliquons-nous: Muno examine son milieu et absorbe les
evenements, il en dechiffre l'organisation et en saisit la signification profonde; alors -
et alors seulement- il demonte tout ce petit monde pour le chambouler par son
humour, son ironie, son sens du fantastique et son gout des belles histoires.
Chez notre ecrivain, cette volonte de defter le monde se traduit par le
developpement de themes qui lui sont quotidiens"'4, par une simplicity syntaxique
lorsque la vie semble lui filer entre les doigts a une vitesse folle, par le ralentissement
ou l'allongement de ses phrases des qu'il se met a reflechir sur les tenants et les
aboutissants d'une situation, par le recours a des belgicismes qui devoilent sa
provenance et celle de ses personnages, par une ironie et un cynisme patents qui se
transforment parfois en rage et, enfin, par un moralisme qui camoufle parfois une
certaine insecurity. C'est la, nous allons le demontrer, toute sa lucidite.
L'extrait issu d'Histoire Execrable d'un heros brabangon que Ton cite en
debut de chapitre expose comment Muno parvient a nous faire rire d'une situation
foncierement tragique. Prenons encore des exemples qui illustrent comment nous
pouvons apprecier a chaque page des livres de Muno cette combinaison equilibree
5j
Muuls, Violaine, Muno au singulier, in Special, n°767, 13 decembre 1979, pp.49-50.
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entre deux faqons d'envisager le monde a priori opposees: soit lucidement avec ironie
et bonne humeur, soit lucidement avec pessimisme et tristesse. Muno en parle
eloquemment a Jean-Marie Meersch en
"Cela veut dire que j'ai du moins I'impression qu'il y a plus d'optimisme dans la lucidite, il y
a plus d'optimisme et d'adhesion a la vie en regardant les choses telles qu'elles sont et en
prenant son parti. II me semble que le mensonge ou Villusion est le comble pour moi du
pessimisme."
Dans ce premier passage que nous avons tire de L'Hipparion, le cote lucide
de Muno s'allie a une vision assez na'ive du monde:
"Le gosse ne comprend pas. Son regard interroge le vieil homme, et celui-ci s'empresse de
repondre. Deja, ce qui est en jeu, c'est la confiance qui venait a peine de naitre et dont le
petit visage est encore tout eclaire. Mais en meme temps qu'il parle, Van Aerde sent
combien c'est en vain. II plaide coupable. Cette confiance, il la trahira, parce qu'il n'est
plus de son age de croire, de croire vraiment, contre les bonnes raisons du professeur
Baudouin. Ne l'a-t-ilpas deja trahie, par laforce meme des choses? " (HIPP p. 125)
L'opposition enfant/vieux monsieur temoigne de la volonte de Muno d'apporter une
harmonie attendrissante au texte en mettant en exergue la fragilite du reve et de
l'espoir dans un monde froid et sans emotion. Les mots pour lesquels Muno se
decide sont impregnes de lucidite -comprendre, interroger, repondre, coupable,
croire, la force des choses- pourtant il semble que, comme l'enfant, il se refuse a
envisager le pire, comme le revelent son emploi du futur, ses interrogations et un ton
rassurant plutot que categorique.
Nous avons egalement remarque de nombreuses instances de "lucidite
humoristique". Ainsi, pour nous satisfaire que Muno ne souhaite pas imaginer le
monde sans une belle dose d'humour, examinons cet extrait de Jeu de roles.
"-He las! Ce n'est pas un temps de saison!
Sur quoi la conversation put s'engager gaiment, a la belgeoisante: "-Vous trouvez? On
pleure apres la pluie; -Et on aura de I'orage! Mes lunettes s'embuent. -Chez moi le nylon
crisse; On etouffe de grand matin; Tout est de trop. -Sans parler des pommes de terre... -Des
feuilles, encore des feuilles! -Tubercules minables. -Le plus a plaindre, c'est Maitre Baro.
Prevoir dans ces conditions! -Moi franchement, il m'agace. -Tiens! pourtant les jeunes...-
Les jeunes! Et Coluche? -Quoi, Coluche? -Vous I'aimez? -Une fois il m'a fait rire. -Moi,
jamais, impossible. N'empeche: il laisse un vide. Objectivement pariant." (JR p.22)
Ce dialogue phatique56, avec ses questions insignifiantes et ses reponses
quelconques, est rendu fondamentalement drole par son excessive banalite. On se
54
Se referer a notre analyse thematique, point 3.3.
55 Entretien diffuse en 1985 par la RTBF.
56
Qui releve de la fonction phatique, dans les termes de Malinowski.
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reconnait tous dans ce genre de discours oral qui sert a etablir puis a prolonger la
communication; cependant, la litterature nous a peu habitue a ce type d'echanges
depourvu de signification reelle. Par l'adjectif pejoratif "a la belgeoisante" et ce
"gaiment" Muno nous avertit qu'il va nous offrir une tranche de realite quelque peu
surrealiste. Et cela fonctionne parfaitement bien. Cet humour qui va du tendre au
sarcastique est l'arme privilegiee de notre auteur. Refusant categoriquement le
monde adulte, serieux et pessimiste par essence, Muno decide de rester jeune par le
rire. Et cela signifie que dans certaines circonstances, Ton doit se forcer a rire... ce
que Muno appelle "la rage de rire
II convient d'ajouter que dans les livres issus de la tendance du "realisme
fantastique", notre auteur nous fait sentir ce qu'il y a d'etrange dans la vie la plus
anodine en apparence. Sa lucidite l'entraine au-dela des gestes familiers et routiniers
et le pousse a les modifier de maniere a franchir la barriere du reel:
"J'aurais voulu faire quelque chose pour (...) M. Vandevelde, mais quoi, mon Dieu, quoi?
Je me trouvais dans la meme situation que lui. Son age, son air de vieil adolescent, son
interieur qui ressemblait au mien... Notre confort, notre desceuvrement, notre attente
douillettement mortelle... Et le larech, notre parasite commun! Reel ou reve, quelle
difference? De toute maniere, il existait." (Le Larech HGRLFp. 143)
Dans ses dernieres oeuvres, Muno tourne contre lui-meme sa lucidite: il va
droit au but, demasque et condamne ses travers, ses habitudes bourgeoises ou
certains traits de son caractere. Observons dans ces deux extraits l'ironie legere qu'il
exerce a ses propres depens:
"Parfois done, je m'adressais des reproches: e'etait moi le coupable. Le monde, lui, etait
neutre, par definition. Ni bon, ni mauvais, perfectible. A force de braquer mon attention sur
la betise, j'en venais a la voir partout, a ne plus voir qu'elle, a droite comme a gauche.
Deraisonnable." (HEXEp.227)
"Je deraille et je me discredite, je parle et ne m'ecoute plus. Je m'ennuie, je m'endors, je me
nargue! Train foul... Et e'est logique puisque je ne m'apprends rien, tout ce que je raconte,
je le sais d'avance, -implacable logique!" (L'inadvertance ELL p.85)
Notre ecrivain va droit a l'essentiel et ne s'embarrasse pas de longues phrases
sinueuses. Au contraire, les propositions se limitent a un pronom et a un verbe pour
attirer l'attention du lecteur sur les verbes pronominaux dont il se joue avec finesse.
Dans 1'exemple qui suit, Jean Muno disseque sans passion {"dans mon anxiete
d'eternel second"), mais avec humour {"Comme un bousier sa boule enorme")
l'origine de ses faiblesses et de ses complexes:
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"Je pense meme que c'est la, dans mon anxiete d'eternel second, exile de Vincontestable par
une sorte de fatalite, qu'il faut chercher la raison de ma durable fidelite aux gros cartables
de ma petite enfance. Comme un bousier sa boule enorme, j'ai traine jusqu'a la fin de mes
etudes, et meme au-dela, toute ma vie, je I'ai dit, le poids geant de mes scrupules." (HEXE
p.29)
Cette lucidite cruelle parfois meme feroce, il va egalement la braquer contre
son entourage et regler ses comptes avec la Belgique, ses parents et son epoque, entre
autres. Dans la tendance que nous avons nommee "l'autobiographie racontee", les
exemples se multiplient.
Dans Saint-Bedon, Jean Muno se moque des cercles litteraires lorsqu'il fait lire a une
passionnee de poesie la table des matieres d'un livre comme s'il s'agissait d'un
emouvant poeme. Muno repere une situation, avec perspicacite, analyse sa
provenance et y ajoute une pincee d'ironie qui seduit les lecteurs. Dans Histoire
Execrable d'un heros brabanqon, Muno est lucide en cela qu'il va droit a 1'essentiel
parfois jusqu'a la caricature, ne reprenant que les traits hautement distinctifs de ses
personnages.
"La majorite d'entre nous aspirait au pantalon de I'age adulte. (...) Perdre leur cheveux a
quinze ans, devenir presbyte a seize. Et puis sur leur lancee: prendre de la brioche, sentir la
bonne pipe et le coleoptere, entrer au Cercle et bander mou. Enfiin, des la trentaine,
s'installer dans les fauteuils, ruminer des avants-projets, et, I'ceil chassieux, la digestion
laborieuse, les mains merveilleusement tremblantes, peser interminablement le pour du
contre et le contre du pour. Des prematures comme ca, i'en ai vu des tas, oui, des legions!"
(HEXEp. 87)
Ne s'embarassant point de portraits physiques, Muno croque ses personnages et leurs
aspirations. Le resultat? Des phrases ironiques par leur caractere exagere qui font
sourire le lecteur car il sait aussi que Muno voit juste et que son message contient un
fond de verite. Dans Ripple-Marks, on retrouve Muno/Papin sur la plage en train de
construire des chateaux de sable:
"Moi, cela m'ecoeure. J'en ai plein le dos, moi, des pelletees rythmees! Ce racolage, ces
vieilles entourloupettes, la puanteur des bonnes intentions... Apres ce qui s'est passe, je ne
me sens plus nulle part en famille, moi, je n'ai plus le coeur a ces sortes d'ouvrages, et d'etre
la, meme invisible, a regarder Pamphilie, a lui donner vie en la regardant, qa me remplit de
honte. Je refuse. Plus jamais! Merde! Jefuis,je cherche ailleurs." (R-Mp. 50)
Voila un passage qui sent la frustration, la haine meme. Muno a perqu les intentions
des adultes et, avec le recul des ans, il les analyse et exprime avec amertume son
ressentiment, comme nous le faisait deja remarquer Marcel Voisin:
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"Lucidement, I'auteur se mefie de la puissance manipulatrice du verbe qui lui rappelle
I'hypocrisie de son education et les simagrees de la culture officielle et du moralisme. De
meme que le romantique en lui se mefie du lyrisme, et il n'y cede guere.
Inserons encore un extrait de La Breche qui offre un tableau sincere de la vie
routiniere des petits-bourgeois que Muno observe autour de lui. L'isotopie de l'age et
la repetition de la lettre "v" faisant echo a "vieillesse" fixent l'image de la vie calme
et ennuyeuse des Roquette:
"Les Roquette sont la prudence meme. Ayant eprouve tres tot la vanite du monde,
pressentant que la vieillesse serait pour eux une sorte d'accomplissement, des avant la
cinquantaine ils se sont installes dans leur grand age. Comme a I'appel d'une vocation.
Leur art de vivre est un art de durer, leurs veritables noces seront de diamant." (BREp. 93)
Muno semble toujours se situer a la fois au dela de son monde et en lui, avec la
consequence que sa lucidite en devient par moments un rien moraliste, comme ici:
"Jean-Marie eprouve jusqu'a I'ecceurement la sournoise volupte d'etre celui qui ne veut plus
courir sa chance. En moins de vingt-quatre heures, il s'est confectionne une philosopherie
precaire que resume cette banale formule: A quoi bon. Apres avoir fait le tour des vanites,
Ron s'aperQoit un jour que le bonheur reside dans I'apparente monotonie du quotidien. 11
faut alors renoncer." (BAP p. 120)
Les groupes nominaux "sournoise volupte", "banale formule", "apparente
monotonie" sont soigneusement composes pour souligner la mascarade de notre
univers apparemment harmonieux. Ajoutons que la creation de ce nom
"philosopherie" qui exprime plus exactement le sens pejoratif, voire oiseux de la
philosophie (on entend philosopher) et cet adjectifprecaire qui lui est attache, avec
ses connotations de fragile et d'ephemere, font veritablement ressortir cet aphorisme
"A quoi bon". L'humour sarcastique de Jean Muno et sa faqon a la fois penetrante et
ironique d'envisager son univers ne voilent pas sa moralite sous-jacente.
Notre tache etait de recenser des exemples qui prouveraient que la lucidite
chez Jean Muno influence son ecriture. Nous avons observe, au fil de notre lecture
de ses oeuvres, que sa narration se voit souvent repensee, reinterprete et reevaluee
car Muno ne s'illusionne sur rien. Pourtant, il ose egalement s'aventurer dans les
dedales de sa vision tres personnelle du monde comme nous allons le montrer des
lors que nous considerons la planete "imagination".
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La planete de ^'imagination" est clairement liee au centre solaire, "le
spectacle", par cette aptitude qu'ont les auteurs de scenarios a envisager le monde a
leur faqon, le petrissant et le modelant a l'envi. S'il prend toujours la plume pour
exprimer sa pensee profonde, dans ses livres, a chaque page, a chaque mot, Jean
Muno cree son propre spectacle. En effet, nous maintenons, de concert avec Marcel
Voisin, que l'ceuvre de Muno vacille de maniere dangereuse et tout a la fois enivrante
entre deux mondes. Si sa perception premiere de son entourage est, comme nous
l'avons vu plus haut, lucide et cartesienne, Muno s'en detache subrepticement pour
atteindre un univers imaginaire (ou pseudo-imaginaire) qu'il considere plus
"vivable":
"L'ceuvre de Muno ne campe qu'exceptionnellement enplein dans lafantaisie ou au coeur du
fantastique pur. Le plus souvent, elle oscille entre les deux poles ou les reunit pour en tirer
un climat propre.
II nous faut a present considerer comment Jean Muno opere ce passage d'un espace a
l'autre. Nous pensons qu'une analyse minutieuse de son langage autant que de ses
themes devraient nous procurer une reponse satisfaisante. En effet, on aura compris
que, dans les textes munoliens, la fonction esthetique et/ou ludique du langage
occupe a certains moments une place centrale, releguant de la sorte au second plan la
fonction communicative du langage. Dans cette partie, nous nous sommes assigne
l'objectif de decouvrir les intentions de Muno lorsqu'il recourt a un nombre si
considerable de creations de mots et d'images ainsi que de saisir pourquoi ses livres
comprennent des degres plus ou moins eleves de jeux lexicaux (metaphores,
contrepeteries, inventions verbales...) et de combinaisons sonores inhabituelles
(paronomases, alliterations, rimes...).
Feru d'experimentations romanesques et stylistiques, avec un appetit presque
boulimique pour raconter des histoires, Jean Muno tire de son imaginaire creatif des
neologismes, des jeux de mots ou des paronomases, par exemple; il marie des
phrases classiques a d'autres resolument modernes; il entrelace des isotopies a priori
inconciliables; il introduit l'humour dans ses textes alors que les themes sont serieux.
38 Voisin, Marcel, Jean Muno: De la fantaisie au fantastique. ibid.
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En deux mots, il se joue de la langue et il a l'audace d'aller jusqu'au bout de sa
fantaisie.
Les exemples que nous avons retenus au cours de nos lectures exposent la
reflexion stylistique de Jean Muno ainsi que son approche globale et microscopique
par rapport a ses themes privilegies. Nous commenqons par deux citations tirees de
Ripple-Marks puisqu'il s'agit d'un roman haut en couleurs dans lequel l'imagination
entraine notre auteur dans des situations aussi personnelles qu'inattendues.
M.Voisin, a ce sujet, exprime le cote "surrealisant" de l'ecriture munolienne de la
fa?on suivante:
"Ripple-Marks (1976) met en scene la societe entiere sur le plateau d'une plage estivale par
la vision a la fois critique et farfelue d'un observateur irreductible, sorte de double
fantastique de I'auteur multipliant les scenes grotesques, hoffmannesques, satiriques, avec
des formes surrealisantes de delire verbal et de reves rapportes. ":J
A-t-il vu juste? S'agit-il d'un veritable "delire verbal"? L'extrait qui suit semble en
effet lui donner raison:
"Toutes paperasses dispersees, cols et cravates en charpie, cacahouetes pietinees, culpointe
vers I'ennemi, -brisant les barreaux crayeux, jaillissant du cocon de la copie conforme, toi et
moi, dis, comme des fleurs inventives hors du fumier tautologique, un beau matin nous
serons autre chose, nous nous envolerons, nous deviendrons voleurs, voleurs volants,
voleurs d'enfants, voleurs de chiens, voleurs de vie, autre chose enfin que cette triste
grimace!" (R-Mp. 16)
On est frappe par le rythme empresse de ce passage: les mots semblent etre jetes
pele-mele sur la page, les phrases ne parviennent pas a se construire entierement, les
verbes manquent et les mots sont reiteres plusieurs fois. On sent le dechainement de
notre auteur et sa rage de clamer tout ce qu'il a sur le coeur. Tout de suite. Ainsi, si
son travail d'ecriture provoque chez le lecteur une impression initiale de spontaneite
qui decoule du manque apparent de structures, des qu'il observe un peu plus
longuement chaque ligne, il entend la musicalite du texte, il apprecie les foisons
d'alliterations -la repetition des sons "c" et "p"- comme un rengaine effrenee, presque
un chant de guerre, et il se delecte des oxymores ou des associations inattendues, par
exemple, "cocon de la copie conforme", "fleurs inventives", "fumier tautologique" ou
"triste grimace". Avec l'aide de M.Voisin, il convient de fixer le sens de certains
termes auxquels Muno a souvent recours dans Ripple-Marks. "Cacahouetes" tout
d'abord:
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"Les ouistitis et les cacahouetes, ce sont les singes de la vie sociale et les recompenses
derisoires de leur activites ritualisees. Muno forme I'adjectif "ouistitien" pour caricaturer
cette inauthenticite et I'emploie a plusieurs reprises dans ce texte.
"Cocon de la copie conforme" ensuite: une reference a ce qu'on -sa famille et son
entourage- aurait voulu que Muno soit, c'est-a-dire une reproduction fidele de son
pere dans la serre chaude du monde litteraire beige. Enfin, fro 1ant l'oxymore, "triste
grimace", par rapport a ce monde litteraire dont Muno n'apprecie point les fastes
hypocrites et les rituels inutiles.
Sa lucidite alliee a son imagination lui donnent les moyens de trouver les
mots qui conviennent pour frapper l'ennemi de plein fouet sans en avoir fair. Un
service inestimable diront certains critiques, a double tranchant avanceront les autres
puisque ses textes seront soit trop innocents soit trop directs. Dans ce deuxieme
passage, voyons comment Jean Muno parvient a circonscrire pour les besoin de son
texte une imagination galopante. Ce qu'il reve de realiser, ce qu'il realise en reve et
ce qu'il est reellement, voila ce qu'il nous transmet avec toute son energie:
"Naturellement, j'ai beaucoup vecu. Muno ou I'aventure. Toutes les guerres, je les ai faites.
L'Algerie, I'lndochine, le Sinai, les Khmers rouges. J'ai porte tous les uniformes, la guetre
comme la demi-botte. Sans compter Vaffaire du Train postal et les detournements d'avion...
Le gars qui s'est fait descendre a bout portant sur le seuil d'une banque (meme que la tele
participait), c'etait moi. Ce qui ne m'empeche pas d'exercer correctement mon metier de
professeur. Entretemps, oui, qa me repose. Et puis, qa m'interesse. Vrai, je le jure!
L'accord du participe passe (le pepe), Booz endormi, Didiphile et Tamateur des prunes, les
doncainsiparconsequent, qa m'interesse. Je vis sur deux plans, je suis un dyptique. Je
rampe, je m'embusque, je bondis. Tactactactac! II est par terre, le sale mome, et sa
composition franqaise estpleine de rouge!" (R-Mp.18)
Muno etonne le lecteur par sa fantaisie. II veut dejouer ce trop-plein de banalites
quotidiennes et leur substituer des possibilites de reves et de cauchemars. Le survol
de sa vie personnelle lui sert de base et il nous communique ses experiences
transformees par sa creativite linguistique, par ses inventions verbales ("je suis un
dyptique") et par ses neologismes ("doncainsiparconsequent"). Muno joue avec les
sonorites (rimes, alliterations et paronomases, etc.) et il combine les mots, il scande
ses phrases avec comme resultat un rythme toujours original et generalement rapide.
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Repiquons a nouveau dans le texte et joignons a nos explications une citation
qui provient du debut de Jeu de roles:
"II n'y a pas que les dossiers qui soient "en souffrance". Les hommes aussi, employes d'un
Service en trompe-l'oeil. Sans espoir de changement, ni de promotion, ni meme de mutation,
car ils sont tenus partout pour irrecuperables, definitivement pourris par Tinactivite et la
reverie, ils ne peuvent qu'attendre I'age de la retraite ou de la maladie , attaches a leur
sinecure comme des serfs a une glebe molle et sterile. Cames d'ennui, rives au vide!
Damnes de la terre pour qui debout ne signifie plus rien. " (JR p.20)
La situation de depart est bien reelle: le probleme de l'administration et des
fonctionnaires fatigues de leur travail. Parrni toutes les faqons possibles de traiter ce
sujet, Muno adopte une ecriture ironique, poussant jusqu'a leur limite les images de
l'inertie et de l'indolence des employes: "Service en trompe-l'ceil", "pourris par
I'inactivite et la reverie", "attaches a leur sinecure comme des serfs a une glebe
molle et sterile", "Cames d'ennui", "rives au vide" Son imagination transparait done
dans son style avec des images droles mais tellement justes et avec des phrases
courtes et incisives. On comprend que e'est la sa maniere personnelle de lutter contre
la banalite de la vie et des mots. Une citation d'Histoire Execrable d'un heros
brabanqon a sa place dans notre discussion puisque, tout au long du roman, on
retrouve ces images aussi caustiques qu'amusantes qui transforment le texte de Muno
en un tableau anime:
"Cet homme etait pour ainsi dire venu au monde nanti d'un cartable, et I'en void deleste.
Neptune sans trident, Sisyphe prive de son rocher, Atlas brusquement debarrasse du poids
de la Terre, vous imaginez! Tot ou tard, oisifs parmi le luxe desormais inutile de leur
musculature, ces heros ne peuvent que s'etioler." (HEXE p. 249)
Muno invite ses lecteurs a faire preuve d'imagination en meme temps que lui avec ce
"vous imaginez". II nous suffit de fermer les yeux et les quelques mots que Muno
nous propose prennent tout leur sens. Muno fait dans la brievete mais il en dit
toujours long. A force d'observation des textes, il est possible d'entrevoir que e'est a
partir de situations de tous les jours que notre auteur conqoit, qu'il extrapole, qu'il
visionne les situations qu'il va depeindre dans ses livres avec enormement de liberte
dans le contenu et dans l'expression.
Pour terminer nous voudrions encore montrer comment, dans les romans et
nouvelles, l'imagination libere de la realite, declenche l'evasion et provoque le reve
en citant un extrait de L'Homme qui s'efface:
"Non point le panorama de son village, que Ton decouvre des remparts; non point les
coteaux roussis par Tautomne, vus de sa petite chambre solitaire; mais, demesurement
agrandi, un tableau de sa classe, ces Moyens de Transport qu'il avait eus durant des annees,
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tous les jours, sous les yeux. II se trouvait dans sa gravure! Pas devant comme autrefois,
non... tout entier dans l'image/ II y etait entre la tete la premiere; il pendait dans le coin
gauche, au-dessus du chalet Suisse, le cceur battant a se rompre. Invraisemblable!
lnvraisemblable que ce paysage exemptaire put vraiment exister. "Je reve", dit M.Rami. "Je
revel" cria-t-il..." (HEFFpp. 68-69)
De ce passage, il se degage que Muno demarre de sa realite de professeur pour
s'embarquer dans une histoire fantaisiste. Ensuite, intervertissant le parcours initial
du vrai vers l'imaginaire, il rend son texte plausible en melant au fil de ses phrases a
la fois le decor du tableau ou M.Rami atterrit et les paysages de son village natal:
"Invraisemblable que ce paysage exemplaire put vraiment exister". Le pouvoir
stylistique de Muno consiste a nous faire croire que sa fantaisie est bien reelle ou, du
moins, pourrait l'etre. En enchainant astucieusement les deux situations, en les
melangeant et en les fondant petit a petit, Muno permet a ses lecteurs de comprendre
pourquoi le petit homme crie "Je reve": sa realite passe pour onirique, mais tout au
long du livre nous voulons y croire. Son reve devient notre realite. C'est aussi ce
fantastique d'allure tres personnel et teinte d'humour qui nous permet de considerer
l'imagination comme l'une des planetes du systeme solaire de Jean Muno.
II se degage un certain nombre de conclusions qui valent ici la peine d'etre
formulees. Dans les cas particuliers que nous venons d'etudier, Jean Muno part de la
realite pour s'en echapper assez rapidement et tomber dans un monde dans lequel il
peut mieux se mouvoir... Par leur simplicity et leur spontaneity apparentes, les textes
de Muno recelent d'innombrables creations formelles et semantiques. Ces textes
libres et creatifs nous plaisent beaucoup parce que, comme on l'a vu, ils se trouvent
paradoxalement toujours a la limite d'un monde, oscillant entre le burlesque et le
fantastique, entre le lyrique et le surreel, entre le comique et le critique, entre
l'ironique et le naif ou encore entre l'irrationnel et l'onirique. La structure claire des
phrases chez Muno temoigne de la serenite de l'homme lucide qui voit le monde de
haut et le morcellement des parties de ses phrases a quelque chose de la tourmente de
l'homme qui cherche a tatons son identite au-dedans et dans son entourage. Par ses
phrases ciselees, Muno se situe done a la fois au-dela de son monde et en son sein,
mais aussi en lui-meme. Sa lucidite et son imagination s'allient avec bonheur pour
proposer aux lecteurs un monde a deux versants, sans cesse en mouvement. II
semble grand temps d'en venir au dedoublement.
3.2.3. Le dedoublement
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"Pour moi le heros d'un roman, c'est d'abord Vauteur. II en est la projection plus ou
moins deguisee, le support d'une vision partielle, forcement partiale, du monde; je vois mal
ou Pecriture irait puiser les sentiments, les idees qu'ilprete a son personnage, si ce n'est en
lui-meme.,l61
Lorsque Jean Muno entreprend un roman, il est tout naturel qu'il tire parti de son
entourage. On a explique son sens de la lucidite et sa merveilleuse faqon de
transformer les situations les plus banales en recits prenants. Mais notre auteur va
plus loin en ce sens qu'il occupe plusieurs places a la fois: il agit en metteur en scene,
incarne le role du protagoniste et devient le spectateur de ses histoires. Une suite de
dedoublements qui lui permet de gerer ses angoisses? Ou qui finit par renforcer le
sentiment qu'il mene une "double vie"? Passages incessants d'une identite a une
autre, de Robert Burniaux a Jean Muno: notre ecrivain y puise la substance de
nombreux romans ou nouvelles qu'il traite le plus souvent avec humour et ironie.
Dans notre expose, nous employons le terme dedoublement pour nous referer
au caractere d'une personne qui fait montre de comportements differents et qui joue
plusieurs roles, sans aucune volonte de duperie. Duplicite sans hypocrisie. Muno est
clairement conscient du dedoublement de sa personnalite puisqu'il declare dans un
entretien avec Anne-Marie La Fere que cela lui permet de prendre du recul par
rapport a lui-meme:
"Le dedoublement est partout dans mes livres, dans le comique comme dans le fantastique.
Combien d'histoires fantastiques procedent, de pres ou de loin, du theme du double? (...)
C'est capital le dedoublement. Dans mon ceuvre et dans ma vie. Que je sois Robert
Burniaux, que j'aie un pseudonyme, Jean Muno, que Jean Muno devienne Clauzius,
surnomme Papin, dans mon livre, c'est evidemment une accumulation assez vertigineuse de
pseudonymes. J'ai d'ailleurs ecrit une nouvelle, qui s'appelle Pseudonymie, ou j'ai tente
d'exprimer ce vertige. Finalement, Pun des deux personnages tue Pautre: j'eprouve cela tres
fort. Je crois d'ailleurs que le comique procede chez moi de ce dedoublement; c'est le
personnage qui prend du recul par rapport a lui-meme et, se voyant a distance, lui et les
autres, ne les prendjamais tout afait au serieux."62
Puisqu'il tache constamment de comprendre les moindres rouages de sa vie, Muno se
propose de se scruter, de se chercher, de se dechiffrer dans le miroir de son ecriture.
Dans cette partie, nous allons nous demander s'il parvient a se decouvrir. Pour ce qui
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est du lecteur, oserait-on avancer qu'il ne connaitra jamais veritablement Jean Muno?
Celui-ci n'existe pas veritablement des lors qu'il s'agit d'un nom de plume. C'est
l'histoire de Robert Burniaux qui nous est contee. Des le depart, on con^oit que ce
probleme du double va creer des instances de confusion.
"(...) une ceuvre qui fut, des le depart, un vaste et chatoyant jeu de roles; et sans doute la vie
de Muno, conditionne depuis I'enfance a jouer, selon les circonstances, des personnages
differents, bref a n'etre jamais lui-meme, fut-elle a Vimage de ses multiples heros, si bien
definis par la metaphore du cameleon. ,l63
Dans la vie, il n'est pas rare d'adapter notre comportement en fonction des
circonstances: pensons a notre attitude au travail ou au repos ou encore en famille.
Plus rare est-il de ne plus savoir qui 1'on est a force de passages frequents d'un role a
l'autre. Non pas un cas de schizophrenie profonde, plutot un etat de psychose legere
qui pousse notre romancier a s'engager dans une psychanalyse par l'ecriture.
Notre attention fut attiree par ce processus d'introspection tout d'abord dans
Histoire Execrable d'un heros brabanqon qui nous procure de nombreuses instances
de dedoublement, avec comme point culminant le dernier chapitre dans lequel Papin
et Muno finissent par ne plus former qu'une seule et meme personne:
"Un jour, Muno ecrivit plus longuement, des pages et des pages, une veritable histoire,
etrange et familiere, que Papin lut comme une autobiographic revee, paysage archiconnu
transfigure par le declin du soleil et le deploiement des grandes ombres narquoises et
pathetiques." (HEXEp.278)
II faut noter que la combinaison d'adjectifs et de substantifs antithetiques -Un jour et
longuement, veritable et histoire, etrange et familiere, autobiographie et revee,
archiconnu et transfigure, declin et soleil, deploiement des grandes ombres
narquoises et pathetiques- transmettent aux lecteurs cette impression de dualite
reconciliee ou du moins reconciliable. Le livre qu'on a dans les mains est
I'autobiographie revee de Jean Muno. Faut-il en conclure qu'il s'agit egalement de la
vie revee de Robert Burniaux? Le texte laisse a penser qu'ils ne font plus qu'un et,
comme l'a note P.Van Vooren dans son etude Six personnages en quete d'identite,
c'est par l'ecriture que Muno parvient a surmonter son malaise et a retrouver son
unite. Papin serait done le double de Muno, mais aussi son complice... Un ami aux
traits semblables, un Muno detourne qui vit la vie qu'il aurait voulu vivre.
"Pour cela il [Muno] passe par le dedoublement. Muno et Papin, les doubles d'un meme
individu se rejoignent au dernier moment dans, et par, I'ecriture (...) L'identification n'est
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realisee que dans I'acte d'ecriture (...) Le texte en effet nous dit: "Peut-etre etait-ce le moyen
de retrouver, le temps d'ecrire, une certaine unite?". L'ecriture comprise comme une activite
est I'unique modalite qui permet d'acceder a I'identite. Au terme du roman, reste une
affirmation: "j'ecris ou exprimee autrement "j'existe,je suis parce que j'ecris. "6'~l
Plus loin dans Histoire Execrable d'un heros brabangon, c'est a Cyrano de Bergerac
que Ton pense, soufflant les paroles qui rassurent, qui rappellent le passe commun,
qui entrainent un avenir plus equilibre:
"Mais assis derriere lui et invisible pour 1'assistance, Muno se mettait a lui souffler des
phrases, et meme a parler par sa bouche. Une seule voix pour deux. Papin-Muno. (...) Au
fond, il parlait a ma place, pour deux. II monologue, pensais-je non sans irritation. II
munologue! De quel droit, mon Dieu, de quel droit? (...) Apres tout, il parlait de notre
commune destinee, et je pouvais devenir lui comme il etait devenu moi-meme. Peut-etre
meme etait-ce le moyen de retrouver, le temps d'ecrire, une certaine unite? J'en pris mon
parti et munologuai a mon tour." (HEXEpp.279-281)
La repetition de structures et de termes (de quel droit, meme, devenir et devenu,
monologue et munologue), l'emploi de vocables invoquant l'unite tels que seule ou
commune ainsi que le jeu des pronoms de la premiere et troisieme personne qui
semblent s'enchevetrer au fil des phrases, cet ensemble de techniques font vraiment
effet sur les lecteurs. Comme le disait Spitzer, le reflet de chaque caracteristique
thematique se reflete a tous les niveaux, c'est-a-dire jusque dans la langue. Comme
cela est vrai! On comprend des le depart qu'Histoire Execrable est le roman dans
lequel Muno se dedouble le plus profondement, le plus veritablement, le plus
objectivement, mais aussi celui dans lequel il se reconcilie avec lui-meme:
"J'ecris pour etre moi-meme. Parce que, dans la vie sociale, je n'ai pas Vimpression d'etre
moi. Pecris pour retrouver une cohesion."65
Et Jean Muno va se retrouver dans Histoire Execrable d'un heros brabangon. A tout
moment de son existence sa double personnalite le preoccupe enormement, comme
l'illustre ce passage. L'imagination fertile s'allie ici a l'examen psychologique pour
creer une situation qui balance dangereusement entre le reel et l'irreel:
"C'est alors que je me suis vu. Dans mon assiette, oui, dans I'epaisseur de mon ris que
j'incisais d'une lame circonspecte et vaguement ecoeuree. II y avait la quelque chose
d'anormal, d'etranger a la texture conventionnelle de I'organe. Je me suis penche. Etale de
tout mon long, cuit dans le mou, j'etais la, Papin, sous les especes d'un cloporte. Les
antennes coquines, les papattes frisees comme des crosses de fougeres, bien peinard, sage
pour I'eternite, c'etait moi sans aucun doute, cuit et recuit dans le thymus du bien grandir!"
(HEXEp.213)
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Cet exemple eloquent a tendance surnaturelle ou Muno analyse les deux faces
de son caractere par l'entremise d'un morceau de viande nous pousse a nous pencher
sur les nouvelles fantastiques de Muno. En effet, on remarque que ce type de prose
genere de nombreuses occasions de dedoublement du corps ou de l'esprit. Est-ce la
plus grande marge de liberte du fantastique qui confere a notre auteur le pouvoir
d'aller jusqu'au bout de sa pensee divisee parfois jusqu'a la confusion? Nous le
pensons car l'imagination occupe la place d'honneur et genere des situations plus
franchement insolites, meme si elles prennent toujours appui sur la vie de notre
auteur. Prenons cet extrait de Pseudonymie ou, comme le titre l'indique, Muno cree
un double "qui doit [le] rcivir". Elumour et jeux de mots -les deux sens de ravir par
exemple- apportent un heureux repit a un theme qui serait sinon difficile a gerer:
"Le regard de mon ennemi, pensait-il, celui qu'enfant je croisais sur le chemin de I'ecole, et
des annees plus tard quand j'ecrivais, et le jour oil je me suis perdu dans cette ville
etrangere, dont j'ai oublie le nom, pres de la frontiere hongroise... L'ennemi que nous avons
tous quelque part dans le monde, le predateur qui me cherche. II m'a trouve, le double qui
doit me ravir!" (Pseudonymie HGRIFp. 114)
Muno avouait a P.Delaby que, sans l'humour, ce processus de dedoublement avec
tout ce qu'il comporte de tragique n'aurait pas pu etre traite -dans les sens d'examine
et de soigne:
"C'est I'effet d'un dedoublement. C'est une maniere de reagir contre la fatalite, contre le
tragique de Vexistence.(...) L'humour a joue un role important dans la maniere dont j'ai
regie certainsproblemes en les racontant. Depuis, le mecanisme de I'humour m'interesse.1,66
Nous avons releve de multiples exemples dans Histoires griffues, et dans Histoires
singulieres, mais L'lguane nous a particulierement interesse parce qu'au travers des
situations quotidiennes nous pressentons, nous percevons l'autre face du miroir.
Muno nous entraine au-dela des apparences: un jour, comme une revelation, ces
personnages ordinaires comprennent le mystere des rouages de la vie et traversent le
miroir de la realite. lis s'observent alors sous un nouvel angle et decouvrent la
futilite de leur vie. Deux passages suffiront a clarifier nos propos. D'abord, la
revelation du dedoublement suite a laquelle peut etre entamee l'observation du
double:
"Je m'arretai, ebloui. Ce que je venais d'apprendre avait une evidence aveuglante: I'homme
qui s'eloignait etait different de celui qui, dans Vautre sens, avait parcouru ce chemin a
I'aube. Je n'etaisplus moi-meme, plus seulement! Je me voyais marcher, comme Ghislaine
hier soir, je me voyais de dos, de face et de profil. J'etais ce promeneur solitaire et, dans le
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meme temps, je I'encerclais de mon regard multiple, capable de le suiwe, de Ie preceder, de
I'attendre... Libre de le quitter peut-etre, de le perdre de vue... de le perdre, ce petit homme
aux cheveux rares, ce curieux etranger qui me ressemblait comme un frere, ce passant qui
s'arretait a nouveau, fascine par I'etonnante revelation qui se faisait en lui, de lui-meme a
lui-meme. " (L'Iguane HSGp. 150)
Ensuite, le complot est mis a jour et la phase de destruction par ce "On tout-
puissant" -cette force venue de l'education et du milieu- ne pourra etre enrayee.
"Car je voyais clairement la trame du complot. On m 'arrachait a la routine de I'Agence, on
m'eloignait de Marie-Sophie. On cherchait a rompre tous mes liens, toutes mes attaches,
afin que je sois seul, c'etait evident! que je devienne la proie de ce On tout-puissant, tapi au
fond de moi depuis I'enfance ou embusque derriere I'apparence des choses comme le Diable
dans le miroir. Comment resister? Pas plus que moi, pensais-je avec desespoir, la fourmi
ne peut connaitre le Maitre dujardin, -qui I'ecrase." (L'Iguane HSG pp.158-159)
Dans les livres de Muno, cette impression de dedoublement revient avec une
(fl
insistance sans doute voulue . Quand il s'agit des histoires fantastiques, on l'accepte
presque comme une evidence, mais dans les livres qui ressortissent aux tendances de
la fabulation realiste, du recit psychologique ou de l'autobiographie racontee, le
lecteur est en droit de se poser des questions quant a l'origine de cette "psychose". II
est vrai que des le depart, Robert Burniaux choisit consciemment d'ecrire sous le
patronyme de Jean Muno... Toute son oeuvre va, par la suite, etre centree sur cette
recherche d'identite. Une des constantes au coeur de l'ecriture munolienne, son Graal.
Au debut de son oeuvre, moins voyant, moins agressif, moins troublant, le
dedoublement se creuse en effet deja une petit niche dans les fondements de l'ecriture
de Muno, comme ici dans Le Bapteme de la ligne et Compte a rebours:
"II est tres a la hauteur, le petit Jean-Marie. Lui-meme eprouve I'impression toute nouvelle
de se voir agir comme un acteur sur une scene, d'etre le temoin admiratif de ses propres
gestes." (BAP p. 11)
"Or voila que les Contes a rebours obtinrent le Prix Lumiere. Pan dans le mille! Raphael,
Prix Lumiere! On le vit a la television, de face et de profil, puis dans un magazine a fort
tirage sous la rubrique "Le medaillon du mois". En depit du pseudonyme sous lequel se
cachait I'ecrivain laure, le coiffeur Antonio, qui etait un observateur, identifia sans
hesitation la semi-calvitie a laquelle il accordait ses soins depuis bientot dix ans. "Monsieur
est ecrivain?... Je vous ai reconnu tout de suite, he..." (Compte a rebours p. 2)
Dans Cocktail, un des textes d'Entre les lignes, c'est encore une fois l'humour qui le
sort de l'impasse du dedoublement. Dans le Joker, Alphonse Face, le protagoniste,
se dedouble mais plutot par mimetisme, pour devenir le pere qu'il n'a pas connu. Sa
personnalite n'est pas assez forte pour se creer une identite propre. A moins que cette
capacite a se prendre pour un autre ne soit justement sa force? Quoi qu'il en soit, en
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se retrouvant dans ses livres, Muno se pose en tant que personne, plus seulement en
tant que Burniaux qui suit aveuglement les principes du bon professeur ecrivain. Le
dedoublement lui apparait done comme un moyen de reagir a la vie qu'on lui propose
et de se definir librement. Apres sa retraite, il ressent plus encore le besoin d'ecrire
puisque e'est la l'unique activite qu'il puisse exercer. Avec Ripple-Marks, son monde
explose -ou peut-etre implose- avec violence et tout est remis en question, y compris
done son insaisissable identite:
"J'avals pitie de lui. Je n'avais pas besoin de me mettre a sa place, je m'y trouvais depuis
toujours. Moi aussi, je me sentais heme. Au fond du miroir, son dos etait le mien; je m'etais
en quelque sorte rattrape." (R-Mp.36)
Et Ton ne note pas plus d'unite chez le personnage dans Jen de roles:
"Pour une fois, I'homme dont on desespere qu'il puisse jamais faire le poids, ni comme fils,
ni comme epoux, ni comme employe, ni meme comme personnage, est a la bonne place: pres
de la fenetre, dans le sens de la marche du train. 11 a range ou il convient valise et parka."
(JR p.83)
Nous nous demandions dans notre introduction si Jean Muno parviendrait a
se decouvrir dans son oeuvre a force d'introspections. II nous semble que nous
pouvons maintenant affirmer que e'est avec Histoire Execrable d'un heros brabanqon
qu'il se rapproche le plus de son double et que e'est dans les nouvelles fantastiques
qu'il fait le plus preuve de creativite. Au fil de son oeuvre, le lecteur va done pouvoir
apprecier l'endroit et l'envers d'un personnage plein d'oppositions.
Deux choses nous preoccupent encore a ce stade. Ce dedoublement serait-il
une des caracteristiques du Beige (du Bruxellois) qui vit a cheval sur la frontiere
linguistique, dans un pays lui-meme dedouble ? Ce dedoublement serait-il le propre
d'un ecrivain qui a pris un pseudonyme? Si nos propos refletent la verite, Muno
n'avait en fait aucune chance de vivre avec une identite unique.
3.2,4. Conclusion
Dans cette partie, nous avons essaye de mesurer le merite, 1'originalite et la
portee de l'oeuvre de Jean Muno et de porter sur elle un jugement qui s'est efforce
d'etre eclaire, judicieux et impartial. Nous n'osons pas dire un jugement definitif car
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non seulement rien n'est jamais definitif en matiere de critique litteraire, mais il
resterait encore bien des aspects -dont les themes- a examiner de pres. Nous pouvons
a present caracteriser les traits originaux de l'ecriture munolienne de la fa^on
suivante:
Premierement, nous posons que Jean Muno apprehende son univers avec lucidite
parce qu'il ne supporterait pas de se leurrer a propos de son quotidien. Sa capacite a
percevoir le monde tel qu'il est va lui permettre de dire la verite -s'il choisit cette
option- et de riposter en paroles -avec plus ou moins de delicatesse- contre le carcan
des habitudes que lui imposent son education et son milieu.
Deuxiemement, on peut egalement marquer qu'il est revelateur que Ton ait place au
centre du systeme solaire le spectacle, car l'imagination en est l'un des corollaires
directs. C'est par l'imagination stylistique et semantique que Muno se libere de la
grisaille du monde dans lequel il vit. II va effectuer des allees et venues constantes
entre plusieurs espaces comme le fantastique et le critique ou le burlesque et
1'onirique, par exemple. Le lecteur en retirera une impression de vertige troublant qui
le pousse a regarder bien au-dela des mots.
Troisiemement, notre auteur se plait a recourir au processus de dedoublement pour
avoir une vision autre de sa vie, pour pouvoir se regarder vivre somme toute. Muno,
omnipresent dans ses textes a la fois par leur caractere autobiographique et par le
dedoublement des personnages, s'assure a tout moment que le lecteur doute de sa
reelle identite.
Ainsi, la combinaison lucidite, imagination et dedoublement procure aux
textes de Jean Muno une impression de mouvance et de rythme proche de celui d'une
camera qui serait attachee sur le front d'un homme qui marche dans la rue, qui filme
en continu son entourage et qui, entrevoyant son reflet dans les vitres des maisons,
s'arrete, s'observe quelques instants avant de paniquer et de s'enfuir au pas de course.
3.3. Satellites: Une analyse thematique
"Nous poserons ainsi que le theme est un element semantique qui se repete a travers
un texte ou un ensemble de textes. Se repetant, le theme naturellement varie. C'est meme
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ainsi qu'il se presente: comme une serie de variations, ou, pour le dire en langage
mathematique: le theme est une variable
II est indiscutable que les themes chez Muno se reproduisent, mais aussi qu'ils se
modifient a des degres divers d'un texte a l'autre ou a l'interieur d'un meme texte. En
ce sens, il s'agirait bien de variables. Cependant reiteres dans chaque ouvrage, nous
nous devons de les considerer comme des constantes de l'oeuvre munolienne.
Dans cette partie, nous passons en revue les themes qui, comme de petits
satellites dans notre systeme solaire, disparaissent par moments pour mieux
reapparaitre impromptu dans une histoire a premiere vue pudique et insouciante.
Puisque nous voulons les envisager dans l'optique des constantes, nous considerons
ceux d'entre ces themes qui sont recurrents et qui, d'un livre a l'autre, parviennent a
attirer l'attention des lecteurs par leur caractere iteratif, leur servant de fil d'Ariane
dans l'oeuvre munolienne. La circularite de notre technique d'analyse permet
aisement de faire ressortir cette reprise thematique.
Au fil de nos (re)lectures, nous avons ainsi souligne toute une serie de sujets-
cles qui, si Ton y regarde de pres, definissent l'entourage materiel et intellectuel de
Jean Muno, comme le remarquait pertinemment Thomas Owen:
"On va voir qu'il y a chez Jean Muno, (...) une cohesion et une logique interne qui sont la
marque d'un univers romanesque centre principalement sur Vexperience personnelle. "6J
Son oeuvre comme une longue autobiographie romancee... On aborde done un a un,
exemples a l'appui pour souligner notre demonstration, des themes quotidiens a notre
auteur tels la societe beige, le royaume de Belgique et ses paysages, les cercles
litteraires et l'enseignement, et, indubitablement, sa famille, la vie, la mort et
l'evasion.
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Smekens, W., Thematique. in Introduction aux etudes litteraires: methodes du texte, sous la
direction de M.Delcroix et F.Hallyn, Duculot, Louvain-La-Neuve, 1987, p.96.
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Owen, Thomas, Reception de Jean Muno. in Bulletin de I'Academie Royale de Langue et de
Litterature frangaises, t. LIX, 1981, pp. 161-178.
3.3.1. La Belgique
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Sous ce vaste intitule, nous partons a la decouverte du pays et de ses paysages
ainsi que de la societe beige a la maniere de Muno: ses petites gens et sa petite et
moyenne bourgeoisie, les relations entre les Flamands et les Wallons et la politique.
Comment Muno voit-il la societe beige et comment nous la decrit-il? "Ma Belgique
est an petit pays: j'ai le mal d'exil, la nostalgie de la distance." (R-Mp. 123)
En tant qu'entite geographique, le paysage beige est depeint dans nombre des
livres de Muno: la mer, les dunes, le plat pays, les rues de Bruxelles, etc. Citons,
pour nous mettre en marche, quelques exemples de descriptions de la mer du Nord
provenant de trois romans espaces dans le temps: La Breche, Entre les lignes et Jeu
de roles'.
"Chaqne annee, en juillet, les Roquette prenaient le risque de deranger un peu cette
existence plus que parfaite. Un taxi venait les prendre a leur porte pour les deposer, apres
une heure et demie d'autoroute, an seuil de la pension Gertrude. Une chambre les attendait,
la meme depuis treize ans. Benoit commenqait par verifier le fonctionnement des robinets et
des interrupteurs, par compter les serviettes et les cintres. Puis, se presentant au balcon, il
inspectait la digue, la plage, la mer et I'horizon. Apres avoir constate que tout etait en
place, la jetee a droite, la bouee rouge au centre, le petit vent frais a gauche, il se rendait
aux toilettes. II en revenait detendu, installe comme chez lui." (Hors la douce lumiere
bleuatre BRE p. 153)
"Le ciel est vide. Nous ne sommes pas dans un conte oriental, mais sur une digue, en
Flandre. Le plat pays. Tout doit etre ici d'une prosaique et rassurante pesanteur." (Le
Tricot ELL p. 130)
"lis sortent de la gare. La brise sent la gaufre et la mer. Derriere la mature du voilier
fameux, ancre depuis toujours dans le bassin du port, on aperqoit le profil familier de la
ville. II ne pleut plus; le soleil saute par-dessus les nuages, d'eclaircie en eclaircie" (JR
p. 91)
Jean Muno parvient aisement a transformer les mots en de veritables images
70
sensorielles : on visionne avec lui la jetee a droite, la bouee rouge au centre, le petit
vent frais a gauche, on respire la brise qui sent la gaufre et la mer, on scrute le soleil
qui saute par-dessus les nuages, d'eclaircie en eclaircie, on vit au rythme ralenti
d'une prosaique et rassurante pesanteur. Ces tableaux extremement riches et varies
de la Mer du Nord qu'il nous peint par petites touches de couleurs rassurantes
represented des paysages souvent sereins. Muno dit aimer la mer pour le spectacle
de la plage, pour la vacuite et l'innocence du monde qui s'y promene et pour cette
70 Voir egalement plus haut, 3.1.4.
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sensation de reve collectif qui purge les gens de leur mauvaise humeur. Cet attrait
pour la mer (du Nord ou d'ailleurs) est saisissant: presente dans la plupart des romans
et nouvelles, cette eau liberatrice semble permettre le renouvellement des pensees de
notre auteur et sa regeneration physique. Un bol d'air frais loin de son monde trop
presse et le voila qui repart a l'attaque des habitudes les plus quotidiennes et des
parcours les plus difficiles. Une eternelle jeunesse maritime.
"La mer! Soulagement. La brise, le soleil, les vagues toutes proches, quel reveil!"(JR p. 121)
Par contraste, lorsque Bruxelles est mentionnee, elle semble toujours bien
maussade, mais d'un gris securisant puisqu'habituel. Voyons ces exemples issus de
Ripple-Marks et d'Histoires griffues:
"Le samedi matin, j'ai une heure a perdre (ou a gagner, c'est selon) et dans I'un des cafes
qui bordent la place Rouppe (Qui est ce Rouppe : un Juge, un Competent?) je me suis trouve
un renfoncement discret. Au centre de la place, une femme de pierre tend le bras a
I'horizontale, paume en I'air, afin de sentir s'ilpleut. 11 pleut toujours helas, poussiere d'eau
grise, buee d'ennui, car cette femme est la Belgique, et moi, tandis qu'elle sent pleuvoir, je
fais semblant de lire." (R-Mp.32)
"C'est il y a longtemps, bien avant Vage de la raison, dans une rue qui descend en pente
raide vers le cceur de Bruxelles, non loin de la Place Rouppe... mais qui est done ce Rouppe:
un homme, un Dieu, un autre Roquette? autour duquel, je viens d'en prendre conscience, ma
vie n'a cesse de graviter? (...) Aujourd'hui encore, lorsqu'il m'arrive d'hesiter, je me reporte
par lapensee a cette rue de mon enfance. Je retrouve avec soulagement mes reperes." (R-M
p. 108)
"Certes le quartier etait triste -mais cela, je le savais depuis toujours-, il portait la marque
de la degradation discrete, de la resignation dans la decadence, tout entier refroidi par la
presence melancolique d'une eglise, veritable iceberg de pierres, vers laquelle n'en
finissaient pas de converger des corbillards avec leur traine plus ou moins longue de
silhouettes desolees. Et I'air sentait la fumee, a cause de la proximite du chemin de fer et de
quelques usines, le metal et la pluie, mais certains jours se repandait une reconfortante
odeur de chocolat7', lourde et sucree, presque sirupeuse..." (La maison natale HGRIFp.48)
Plutot deprimant ce "II pleut toujours helas, poussiere d'eau grise, buee d'ennui" et
dans le troisieme passage, on respire cet air vicie et on se sent entoure par une
atmosphere funeste qui n'annonce rien de positif. Pourtant, Muno s'empresse aussi
de nous indiquer qu'il y retrouve avec soulagement ses reperes. Et le clin d'oeil
malicieux a ce Rouppe nous invite a penser que Muno, malgre la grisaille de son
entourage, garde toujours une note d'humour en reserve.
Au debut de sa carriere, Muno choisit la neutrality en ce qui concerne son
choix de decors pour ses romans -comme le voulait l'epoque-, et si la Belgique
71 L'usine de chocolat Cote d'Or, maintenant fermee, se trouvait dans la banlieue de Bruxelles.
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transparait deja dans ses livres, il faut cependant attendre encore quelques annees
pour qu'une constante beige se degage des descriptions de paysages que Muno
rapporte a ses lecteurs. Dans Ripple-Marks, Histoire Execrable d'un heros
brabanqon et Jeu de roles, par exemple, plus qu'un simple arriere-plan, la Belgique
devient un lieu qui influence le recit, un acteur a part entiere dans l'histoire. En fait,
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la vision de la belgitude que Jean Muno offre a ses lecteurs va de l'amertume a
l'insoumission. Neanmoins, quoi qu'il dise et quelle que soit sa critique, son
attachement a la Belgique semble etre un cordon ombilical bien encombrant qu'il
tente lentement de rompre.
Muno nous renvoie a tous les niveaux de notre societe de consommation
(petites gens et personnalites), meme s'il s'attaque le plus frequemment, avec ironie et
ferocite, a une classe bien particuliere de la societe beige, c'est-a-dire la petite et
79 . .... .
moyenne bourgeoisie (dont il fait egalement partie lui aussi). En ligne de mire
egalement les arrivistes. Ces boucs emissaires sont, on va le montrer, l'incarnation
d'une attitude assez generalisee en Belgique pour laquelle Muno ressent a la fois de
l'indifference et du mepris. Par la description meticuleuse de leurs habitudes, de leur
routine, de leurs rapports avec les autres classes, de leur morale, de leur religion, de
leurs tendances politiques, etc., Muno fait ressortir leurs cotes ridicules. Jacques De
Decker confie a Jean Muno:
"Ce qui est interessant chez toi, c'est que tu ne desolidarises pas. Toute une litterature est
une litterature d'ecrivains petits-bourgeois qui croient que dans la mesure ou ils reperent la
petite-bourgeoisie, ils s'en extraient, alors que ta grande bonnetete et ton originalite dans le
contexte actuel de la pratique litteraire, c'est que tu denonces par une forme presque de
masochisme."74
Et Robert Frickx explique l'origine du malaise de notre "Beige mitoyen":
"Enfant unique, Muno se considere comme la victime d'un systeme educatif qui releve du
despotisme plus ou moins eclaire; fervent d'independance, il se sent prisonnier d'une
politique ridicule qui fait de lui un "Beige mitoyen", ni Wallon ni Flamand, ni vraiment
Bruxellois, bien qu'il soit ne dans la capitale. " 2
72 Lire a propos de la "belgitude": Quaghebeur, Marc, Balises pour l'histoire de nos lettres. in Alphabet
des lettres beiges de langue frangaise, Association Pour La Promotion des Lettres Beiges de Langue
Franqaise, Bruxelles, 1982, pp. 192-202.
7'' A ce sujet, nous renvoyons au livre intitule Aux frontieres des classes moyennes: la petite
bourgeoisie beige avant 1914, edite par Ginette Kurgan-van Hentenryk et Serge Jaumain, Editions de
l'Universite de Bruxelles, Bruxelles, 1992.
74 De Decker, Jacques, Entretien avec Jean Muno au Theatre Poeme. in Cyclope-Dem n° 28-29-30,
Bruxelles, 1980, p.47.
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Frickx, Robert, ibid, pp. 19-41.
245
Les textes nous proposent quantite d'exemples: dans le premier roman Le Bapteme de
la ligne, Muno s'en prend au systeme educatif et au directeur de l'ecole, dans les
nouvelles de La Breche, Muno disseque le monde couve et artificiel des petits-
bourgeois, dans Ripple-Marks, livre exutoire, une revolution fait exploser le
quotidien de Muno, Histoire Execrable d'un heros brabanqon analyse avec humour
la Belgique de 1925 a 1981. Dans L'lle des pas perdus, notre ecrivain passe des
vacances sur file de Re, le moment semble tout choisi pour entamer une
psychanalyse familiale qui, forcement, s'acharne aussi a depister leurs "travers"
bourgeois:
"Elle aime bien sa cadette, non sans quelque condescendance toutefois. Elle la juge assez
"petite-bourgeoise", gentiment banale. (...) Surtout, dit-elle, je ne voudrais pas bouleverser
vospetites habitudes. Elle a mis Vaccent, presque sans le vouloir, sur le mot "petites". Paid
ne reagit pas." (IPP pp. 86-87)
Un masochisme certain, pour reprendre le terme utilise par Jacques De Decker,
pousse Muno a critiquer ce dont il fait partie. Nous pensons qu'il s'agit ici encore de
sa volonte de rester lucide et de ne s'en prendre qu'a ce qu'il connait vraiment, meme
si cela entraine une autocritique ou un autodafe (.Ripple-Marks).
Dans Jeu de roles, l'humour et le cynisme tournent au reproche et aussi a la
resignation. C'est le cas dans le passage qui suit:
"Ainsi revait la patronne a voix haute: la litanie, le maledicite du Beige, a croire qu'on est
venu au monde pour parler de qa, de la pluie et du beau temps, surtout de la pluie (plus
inspirante, car du beau temps, en fait, il n'y a rien a dire)... les innombrables versions de
I'humide, la kyrielle des refroidissements, toutes les nuances du Waterl'eau... Avec des mots
uses, decolores, comme des vieilles cartes a faire des patience. Une biere... CEuf dur ou
cannibale?... Crevettes... Roses ou grises?... Grises. La vie en gris." (JRp.98)
Muno se sent beige jusqu'au plus profond de lui-meme et jamais il ne renie ses
origines. Au contraire, c'est parce qu'il perqoit et accepte les limites de son pays et
de sa nationality, qu'il peut se permettre une critique -legere ou acerbe- de la
Belgique et de ses habitants. Les lecteurs beiges peuvent des lors opiner et en rire.
Et les lecteurs francophones de France ou d'ailleurs? lis peuvent comprendre,
sympathiser et en rire aussi!
Jean Muno aborde egalement les problemes communautaires en Belgique et
les rapports entre les Flamands et les Wallons, surtout dans Histoire Execrable d'un
heros brabanqon, comme nous le fait remarquer P.Van Vooren:
"Autre probleme particulier a la Belgique: les rapports entre Wallons et Flamands. Le
heros enfant ne connait des Flamands que ce que lui en dit son pere. Or ce dernier fait
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preuve d'un incroyable sentiment de superiority. Pour M. Clauzius, les Flamands sont des
"rates de naissance" qui n'avaient qu'a apprendre le frangais au lieu de parler un idiome
vulgaire compose d'une mosaique de patois. De plus ces Flamands devenaient parfois
"flamingants"! (note voir p.50/ note "d'excuse" de Muno) plus tard, le heros devenu adulte
batit une maison a Malaise; village au nom predestine puisqu'il est traverse par la frontiere
linguistique. Les relations du heros avec son voisin flamand, d'amicales deviendront
franchement hostiles. Le voisin, le droit du sol promulgue, considere que ce francophone est
un intrus qui empiete sur la bonne terre flamande. Surgit ainsi en arriere-plan la situation
politique beige: la frontiere linguistique et ses deplacements, le droit du sol, les difficultes
administratees pour le francophone en region flamande, etc... "76
Muno consacre un chapitre de Histoire Execrable d'un heros brabanqon a la
"Question royale" et, avec tout l'humour qu'on lui sait, transforme ce sujet hautement
controverse en un proces haut en couleur de la politique menee par Leopold III
pendant la Deuxieme Guerre.
II est par ailleurs interessant de constater que dans Histoire Execrable d'un
heros brabanqon ou Compte a rebours par exemple, Muno s'interesse a la position de
77
l'intellectuel beige francophone face a la langue franqaise. II met en scene le
"complexe du Bon Usage" en Belgique, c'est-a-dire la crainte de parler une langue
"provinciale" conduit a un hypercorrectisme qui debouche sur un sentiment de
malaise pour les usagers. Les parents de Papin sont les co-auteurs de La grammaire
simple et complete et d'un volume intitule Ne dites pas...Dites qui vise les
belgicismes.
En deux mots, le theme de la Belgique est omnipresent dans l'oeuvre de Jean
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Muno (meme s'il est en latence dans certaines tendances ). "Le petit homme seul"
que l'on trouve au centre de toutes ses histoires est bien beige, avec ses qualites et ses
defauts. Loyal envers son pays et honnete envers lui-meme, Muno recourt a des
exemples concrets tires de son quotidien (sa maison a cheval sur la frontiere
linguistique ou les deux voisins tailleurs de haie dans Histoire Execrable d'un heros
brabanqon) pour traiter de sujets varies et illustrer des verites serieuses qui nous font
voyager de la mer du Nord a la banlieue bruxelloise.
76 Van Vooren, Patrick, Six personnages en quete d'identite. ibid., pp.123-127.
77
Quaghebeur, Marc, Balises pour l'histoire de nos lettres. in Alphabet des lettres beiges de langue
frangaise, Association Pour La Promotion des Lettres Beiges de Langue Franfaise, Bruxelles, 1982,
pp. 192-202.
247
3.3.2. L'enseignement et la litterature
Le satellite de la Belgique dont nous venons de rendre compte et celui-ci qui
s'occupe de la condition de l'ecrivain, des cercles litteraires et de l'enseignement en
Belgique ainsi que de la Litterature s'averent etre etroitement lies par le fait qu'ils ont
determine et faqonne la vie entiere de Jean Muno.
Nous avons decide de rassembler l'enseignement et la litterature parce qu'il
s'agit de deux domaines finalement proches auxquels Muno a consacre ses jours.
Presque tous les livres de notre auteur recuperent le theme de l'ecole et des
enseignants et nombreux sont ceux qui incluent la problematique de l'ecriture.
Amoureux de la langue franqaise et de la litterature per se, Muno dispense aux
lecteurs une vision critique des "boutiquiers du savoir" et des "epargnants de
carriere" comme il les qualifie avec cynisme ou de ces ecrivains qui s'acharnent a
denaturer "L'alite rature".
Pour ce qui est de l'enseignement, Muno "tombe dedans quand il est petit" et
il grandit avec un cartable a la main. Ses parents, tous deux enseignants, manifestent
un devouement pedagogique omnipresent et omniscient. Muno se sent prisonnier de
ce zele, incapable de s'echapper de cette maniere scolaire d'envisager le monde.
Refusant d'accepter en bloc les contraintes que font peser sur lui ses parents et la
societe, Muno prend sa revanche avec Ripple-Marks par exemple dans lequel il
attaque de plein front et remet en question les fondements de la conduite qui lui a ete
dictee depuis sa naissance:
"(...) les grandes personnes qui trottinaient derriere, devisant a pas mesures de choses et
d'autres, et specialement de mon avenir, de mes dipldmes a venir, de mes etudes gloulonnes,
de mon aprete a mieux faire, m'imaginant baccalaure, confirme conforme, licencie chaste et
pur, charge de cacahouetes honorifiques (des grosses, a trois graines et six lobes), jeune
prelat laic patine de langues mortes et tout pique de vers anciens... Ah! Les imaginatives
grandes personnes, elles voyaient deja les lachers de bristols de mon apotheose, le jour ou,
diplome-diplomeur enfin,je violerais les tableaux noirs de mon sexe de craie." (R-Mp.28)
Quel ressentiment envers les adultes -dont ses parents evidemment- qui n'estiment
que les diplomes, ces cacahouetes honorifiques et qui le forcent a entrer dans ce
sacerdoce qu'est l'enseignement. Dans Histoire Execrable d'un heros brabanqon.
78 Voir le chapitre consacre aux variables.
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Muno revisite cette meme thematique avec cette fois plus d'humour que de veritable
haine:
"Une chose est certaine, en revanche: les Clauzius avaient ete charges de mon education et
ils se sont acquittes de cette tache avec competence et devouement. Jamais ils n 'ont accepte
de se charger d'un autre enfant que moi, jamais ils n'ont cede a la tentation de disperser
leurs efforts. Unique, je devais I'etre, le rester, le devenir. D'ailleurs, ce n'etaient pas des
amateurs mais des professionnels, des techniciens de la pedagogie. Les jours ouvrables, ils
enseignaient I'un et I'autre au Grand Complexe Scolaire; pendant les vacances, ils se
consacraient de concert a la revision et ci I'enrichissement de la fameuse Grammairef...,) cela
m'encourageait a me prendre au serieux et a ne pas lire uniquement "pour l'histoire"(...) Des
avant ma naissance, tout etait decide" (HEXEpp. 19-20)
Enfant unique, Muno reqoit l'attention inconditionnelle de ses parents, "des
professionnels, des techniciens de la pedagogie". Lorsqu'il realise plus tard que "Des
avant ma naissance, tout etait decide", il est tente de tout remettre en question.
Pourtant dans Le Bapteme de la ligne ou L'Homme qui s'efface, son experience de
professeur prend la place d'honneur. Avec de l'humour a profusion, Muno retrace les
debuts de sa carriere et raconte les relations de travail entre collegues. Si l'on perqoit
un soupqon de resistance contre le systeme pedagogique, son cote bon enfant apporte
la fraicheur necessaire a effacer son cote rebelle. Si Muno aime beaucoup enseigner,
nous dirions qu'au fil de sa carriere, il se fait de moins en moins d'illusions en ce qui
concerne l'enseignement en Belgique:
"Mais cela ne diminue en rien la valeur d'un exemple, la portee d'une leqon. Sans etre vieux
jeu, du-tout-du-tout-au-contraire, il n'aimait rien tant que les leqons, en recevoir (a
Voccasion...) et en donner." (JRp.25)
Dans ses livres, loin done de se plaindre de son metier (il ne discute par exemple
jamais de ses eleves, sauf mention rapide), e'est plutot l'education qu'il a reque qui est
exposee a son attaque.
Venons-en a present a la condition de l'ecrivain, aux cercles litteraires et a la
litterature. Jean Muno, on le sait, entre a l'Academie en 1981. Paradoxe? D'une
certaine maniere, oui, mais comprehensible si l'on gratte un peu la surface. Muno,
toute sa vie durant, critique -avec plus ou moins de severite- les institutions qui
rassemblent des ecrivains, cercles litteraires. "Le cercle des Impairs" dans Saint-
Bedon fait ressortir a merveille les cotes nai'fs, risibles et aussi mesquins de ce type
de groupement litteraire et certaines pages de Histoire Execrable d'un heros
brabanqon se moquent ouvertement des petites manies des Cercles litteraires et
autres Triangles. J.-G.Linze observe a ce sujet:
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"II assistait souvent aux premieres, aux conferences, aux reunions litteraires, mais restait
toujours pret a prendre ces manifestations cum grano salis el, finalement, gardait plus ses
distances que sa courtoisie ne le laissait paraitre. "79
Alain Germoz comprend les intentions profondes de Muno: ecrire pour le plaisir, par
besoin, pas pour la gloire et les lauriers:
"Jean Muno est un ecrivain discret. Sans doute croit-il davantage dans la litterature que
dans le tapage qui se fait autour d'elle. II ne participe ni au bruit ni a la mise en vedette qui
semblent actuellement necessaires pour se faire apprecier. II n'est pas davantage un auteur
prolifique accumulant les litres a un rythme simenonien. "80
En effet, Muno croit profondement en l'importance de la litterature. II admire et
soutient chaque fois que cela lui est possible les (jeunes) ecrivains, comme sa
participation au "Que Sais-Je?" sur la litterature beige et ses multiples chroniques
litteraires le prouvent. J.-G.Linze explique encore:
"Quoique peu porte a s'embrigader, il avait a quelques reprises adhere a des cercles ou
groupes de travail, comme le "Groupe du Roman" et le "Centre du FantastiqueII aimait
dans le premier, retrouver son ami de toujours, Robert Frickx (Robert Montal). La seconde
organisation, dont j'ignore ce qu'elle est devenue, I'interessait surtout parce que le
fantastique en soi elargissait le champ de ses possibilites creatrices, mais aussi, je crois,
parce qu'il estimait I'ceuvre de plusieurs ecrivains reunis en ce centre, et sympathisait avec
o j
Jean-Baptiste Baronian.'
On peut done aisement concevoir que Muno accepte de sieger a l'Academie pour se
retrouver en la compagnie d'autres ecrivains talentueux plutot que pour les honneurs
et les manifestations mondaines.
A propos de la litterature et du statut de l'ecrivain en Belgique, notre auteur
apporte dans ses essais et dans ses ouvrages romanesques un avis clair et lucide sur la
situation. Comme nous le precise M.Voisin:
"Le recit du Compte a Rebours (...) fournit un exemple caracteristique de cette cocasserie
humoristique visant cette fois le statut de l'ecrivain beige piegepar I'institution litteraire. "S2
Et Histoire Execrable d'un heros brabangon met en exergue l'opinion quelque peu
cynique et ironique de Muno en ce qui concerne la question. On pourrait presque
croire que Ton desire confiner la litterature beige aux frontieres de la Belgique et
entraver sa reconnaissance a l'etranger dans le seul but de demeurer "cette
malheureuse petite litterature":
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"La petite litterature devait rester malheureuse, pure dans ses haillons. Vierge et martyre,
on ne pouvait I'aimer qu'ainsi, la residait son charme. Fallait voir sa joie lorsqu'on lui
offrait une petite robe de Paris ou, a la Noel, un peu de sauce du Goncourt a I'orange! Une
joie qui vous payait de tous vos devouements." (HEXE p.208)
Que penser encore de ce passage de Ripple-Marks qui se moque ouvertement des
ronds de jambe et des protocoles attaches a la critique litteraire?
"J'ai publie quelques articles, une monographic de 850 grammes, et j'ai participe au
devoilement de la plaque qui orne desormais, un peu grace a moi, la maison natale de
Vartiste.". (R-Mp. 19)
Tout compte fait, Jean Muno reste assez critique des institutions litteraires.
Nai'vement, il veut croire a leur desinteressement, mais, chaque fois, il se rend
compte des motifs plus sournois de ces groupuscules. Ayant compris leurs intentions
de gloire et preferant ne pas se faire remarquer, Muno finit, en toute modestie, par se
retirer des feux de la rampe, comme on peut le lire dans Histoire Execrable d'un
heros brabandon:
"A la suite de la mort de Monsieur, j'osai me detourner du Cercle. Je ne I'aimais plus -si
tant est que je I'aie aime- et j'eusse prefere en etre exclu, ignominieusement chasse, mais
Papin, helas, ne sera jamais celui par qui le scandale arrive. Longtemps, j'avais cru -ou
feint de croire?- a son desinteressement, son idealisme un peu candide, certaine fraternite
dans la debine. Pas du tout: c'etaient de petits hommes qui cherchaient a se mettre en
situation de juger, de sanctionner, si modeste soit-elle. Une mutuelle de recipiendaires et de
juges, comme le Grand Complexe, les uns ayant besoin des autres pour exister. He oui, le
Cercle etait scolaire! Meme culte frileux du "bon sentiment", du "beau sujet", du "bien
ecrire", meme gout de la fonction, de la hierarchie des titres, des distributions de prix. A
force d'avoir ete juge, on devenait juge a son tour, c'etait la toute leur raison d'etre, le piege
dontjamaisje n'avais pu sortir." (HEXEp.271)
Encore un mot en ce qui concerne Muno et la litterature ou Muno et l'ecriture.
Ecrivain dans fame, Muno prend son travail d'ecriture et l'elaboration d'un roman ou
d'une nouvelle tres a coeur. Son but etant de toucher un grand nombre de lecteurs, il
remet sans cesse en question ses precedes stylistiques. Dans certains remans (Le
Bapteme de la ligne, Ripple-Marks, Histoires griffues, par exemple), il fait meme
part aux lecteurs des problemes engendres par son besoin d'etre aussi intelligible et
explicite que possible dans son ecriture.
"Jean Muno (...) est, en fait, constamment place en face d'un dilemme: entre cette
impossibilite de correspondre avec autrui et la creation d'un mythe qui serait accessible a
tous. La seule solution pour lui, c'est ecrire, seul moyen de communiquer avec les autres et
qui s'exteriorise par la production de romans, de recueils de nouvelles et de jeux
radiophoniques. "S3
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Extraite de Ripple-Marks, cette citation demontre que Muno desire mettre a jour les
conditions psychologiques de la creation romanesque tout en etant intimement
conscient de l'inutilite des mots:
".Je revois la paisible evidence de ce paysage, de cette image "a peindre"; mais, si
harmonieuse dans le crepuscule, n'etait-elle pas deja peinte, au-dela des mots, des mots
inutiles, tellement au-dela." (R-Mp.51)
Dans Jeu de roles, Muno pratique une reflexion sur l'ecriture, et cette reflexion
devient l'element constitutif de l'ceuvre elle-meme, occupant une place privilegiee
dans le texte:
"II faut respecter les regies du jeu. La doctoresse avail ete de bon conseil. II ecrirait pour
changer...disons, quelque chose a la vie, histoire de I'allumer un peu, de lui rendre du vif
Ce devait etre possible. Et a la longue, peut-etre qu'il se retrouverait moins employe,
encalmine ? Requinque de Vinterieur, qui sait ?" (JR p.17)84
3.3.3. La famille
Apres avoir place en orbite autour du centre solaire les themes de "la Belgique"
ainsi que de "l'enseignement et de la litterature", tous deux au cceur des
preoccupations de Jean Muno, il nous apparait evident que "la famille" de Muno
occupe egalement une place privilegiee dans son oeuvre. Nous oserions meme
avancer qu'elle est a la base meme de son ecriture, comme l'exprime T.Owen:
"Parmi les detonateurs de cette rebellion, Owen en souligna deux en particulier: la famille,
dont Muno n'a jamais cache qu'elle etait I'une de ses betes noires, et Vecole, qu'il n'a pas
d'avantage porte dans son canir, attitude contradictoire mais pas aussi exceptionnelle que
I'on pourrait le penser de la part de quelqu'un qui voua sa vie professionnelle a
1'enseignement. "SJ
Dans de nombreux livres, nous avons constate que Jean Muno s'inspire,
directement ou non, de sa propre vie. II s'erige en protoganiste de la plupart de ses
textes que nous pouvons des lors considerer comme de petites autobiographies
revisitees. Ainsi, sa famille et son entourage vont inevitablement se metamorphoser
en de veritables personnages sous des deguisements divers et des appellations
variees. Muno met en scene non seulement ses parents et sa femme, mais aussi ses
grands-parents, ses enfants et ses petits-enfants, personnages qui evoluent tous dans
84II faudrait ici une etude sur l'auto-representation de notre ecrivain.
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un decor qui, nous l'avons explique, s'apparente etonnamment a la Belgique. Meme
ses chiens n'echappent point aux honneurs romanesques.
Nous voudrions reprendre certains extraits qui mettent en abime les changements
d'humeur vis-a-vis de ses proches: au fil de sa carriere et meme au sein d'un meme
livre, ses commentaires bienveillants et pleins de tendresse a l'egard de son milieu se
transforment avec facilite et rapidite en critiques acerbes et agressives ou encore en
remarques droles et ironiques.
Des Le Bapteme de la ligne et Saint-Bedon, la famille de Muno fait son apparition
dans les textes de Muno: on reconnait sa femme sous les traits d'Iris et sa mere peut-
etre sous le patronyme de Madame Bouvreuil. Cependant, l'imagination l'emporte et
Muno ne semble point s'acharner contre elles. II s'agit tout au plus d'un petit clin
d'oeil amical lance dans leur direction.
Avec L'Hipparion, Jean Muno se lance dans un recit poetique dans lequel le
personnage central, Lionel, lui ressemble avec quelques annees de plus et ou le petit
Philippe pourrait representer soit son fils Jean-Marc, soit lui-meme enfant, soit en
fait toute la periode innocente de l'enfance.
Dans L'Homme qui s''efface, deux personnages attirent particulierement l'attention:
M.Rami et sa mere. La relation qu'ils entretiennent nous est presentee comme
desequilibree, telle celle d'une mere et de son petit enfant; surement pas une relation
d'adultes. Voyons si vous reconnaissez Jean Muno dans cet extrait, dependant de sa
possessive mere:
"Comme le plus petit de ses eleves, M.Rami est attendu. II a beau avoir trente ans, etre
instituteur, porter la barbe et se dire poete, il est plusfragile qu'une fillette. Cela, sa mere le
sait mieux que personne. Aussi est-elle debout dans un coin du preau, juste devant la plaque
des "Morts au champ d'honneur", les mains posees sur la crosse d'un long parapluie noir.
C'est une grande femme a la poitrine fatiguee. Seule, elle a toujours Vair triste, comme si un
inepuisable fond d'amertume fermentait en elle; mais qu'elle aperqoive son fils, et son visage
s'eclaire d'une expression d'impatience attendrie." (HEFFp. 16)
Jean-Marc Burniaux nous indique que cet amour maternel pousse a l'extreme
marquera chaque instant de la vie de Muno*6. Lorsque Muno redige L'Homme qui
s'efface, il transmet sa vision par un ton sympathique et moqueur: Ton prend en pitie
S6
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cette mere exclusive et l'on se rejouit de voir s'echapper ce "petit homme" du carcan
maternel.
II faudra attendre L'lle despasperdus pour veritablement retrouver le noyau familial
de Jean Muno: on accompagne la famille Rigaud, Paul, sa femme et ses deux enfants,
en vacances a l'lle de Re. Lorsque Ton sait que Muno avait passe ses conges sur l'ile
avec sa famille, on entame inconsciemment, par un processus d'assimilation, une
comparaison entre la famille romanesque et celle des Burniaux. Muno nous peint un
tableau descriptif et psychologique de vacances estivales tellement calmes qu'on y
frise l'ennui. La monotonie de situations cent fois repetees, pousse les lecteurs a
considerer leur propre vie de famille. Muno releve l'histoire par une pointe de
cynisme et d'ironie lorsque la belle-soeur, enthousiaste a souhait et prete a secouer
leurs "petites habitudes". Nous assistons a un tournant important dans le roman
quand Paul, en fils bien intentionne, part a la recherche de la marraine de guerre de
son pere, un vieillard detestable. L'ayant decouverte, Paul lui invente la mort de ce
dernier, pourtant toujours vivant. Que doit-on comprendre? Et lorsque plus loin,
Muno se permet d'imaginer le deces du pere de Paul? Une envie inconsciente de
parricide? Andre Gascht confirme nos pensees:
"Paul Rigaud est un homme qui a garde de son enfance le gout des evasions reussies. Mais
il n'apas su s'affranchir encore de son enfance, ni d'un certaine tutelle paternelle, et perqoit
a chaque instant I'echo d'une nostalgie qui le paralyse comme un remords '"s
Dans Le Joker, peut-on operer quelques comparaisons entre la realite et le
romanesque? Madame Simone Face rappelle etrangement la mere de Muno. "Me"
garde en effet la main mise sur son fils Alphonse. Cependant, contrairement a la
realite, Alphonse, cet homme "gris" a une soeur cadette en technicolor, Jasmine. Et il
serait un enfant de l'amour, un enfant naturel qui ne connaitra jamais l'identite de son
pere et qui s'invente un parent celebre pour sortir de la grisaille de sa vie:
"(...) tu as pris le pli de naviguer a voilure reduite, sans jamais t'eloigner des rivages.
Forcement, cela devait aboutir a cette rade, cette grisaille, cette interminable enfance
poussiereuse. A lafois ta souffrance et ta delectation." (JOKp. 11)
Amelie, son amoureuse et Tyranno, le pere de celle-ci, pourraient, eux aussi, etre nes
de la transformation subtile de Jacqueline Burniaux, l'epouse de Muno, et de
Constant Burniaux. Pas malveillant a leur egard, mais sciemment cynique. Encore
un mot, a propos de Kiki, le superbe bichon par l'entremise duquel Alphonse sort de
87
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sa chrysalide pour devenir papillon colore pret a l'envol: Muno s'inspire de son chien
de l'epoque, Grisette et des longues promenades qu'ils effectuent quotidiennement.
Vient ensuite La Breche, une serie de nouvelles. Muno en profite pour se moquer de
ses parents -Les Roquette- et de leur monde petit-bourgeois. Nous pensons a la
remarquable nouvelle Hors la douce lumiere bleuatre dans laquelle Muno reprend
avec une minutie qui en dit long le train-train de leurs vacances a la Mer du Nord,
vivant dans "en decalage par rapport a la realite". Nous y surprenons le temoignage
doux-amer de Muno-Sebastien en equilibre instable entre l'amour et la haine, entre le
respect et le ressentiment.
Les choses deviennent beaucoup plus serieuses avec Ripple-Marks. Constant
oo
Burniaux est decede et la revolution peut enfin exploser dans le petit monde
munolien. Notre ecrivain y condamne d'une voix tonitruante la Belgique, les petits-
bourgeois, les intellectuels et surtout il y demonte un a un les engrenages de son
education. II se pose mille questions, il se cherche, il analyse son milieu et la verite
qu'il met a nu ne lui plait pas du tout. La seule maniere de s'en sortir est de tout
detruire pour mieux repartir. Nous nous penchons ici sur l'image qu'il nous transmet
de ses parents et sur cette haine qu'il leur -et nous- jette a la figure... "C'est une sorte
on
de parenticide par le verbe auquel on assiste ici' :
"Pourtant le couple ne s'accorde aucun repit. Pamphilie s'occupe des enfants, des orphelins
de preference; tandis que sur son socle, Roquette veille et surveille. La brise ayant tourne,
le profil qu'il presente aujourd'hui, c'est 1'autre, celui des petits calculs et de la suffisance,
avec le fameux regardpitoyable et cruel et de ce gourmet de nos suppurations. En verite, a
deux, ils ne forment pas un couple, mais un etre unique, une citadelle bicephale, un
hermaphrodite de choc, a lafois pondeur et coquericant." (R-Mp. 76)
Pamphilie et Roquette sont done ses parents, cet "etre unique" dans les deux
acceptions du mot, vivant de faqon originale et ne formant qu'un. Muno fait usage de
mots cinglants a leur egard et, au fil des pages, on note que les rapports de forces
tanguent sans cesse entre le rejet de ces valeurs parentales et l'envie sous-jacente et
inconsciente de connaitre le meme destin qu'eux. En vain, Muno tente de savoir. II
s'en veut d'hesiter. En vain, il tente de s'echapper de cette orbite parentale pour vivre
"librement":
"Ils s'aimaient trop pour me soupqonner d'escapade, je ne pouvais etre qu'heureux de leur
appartenir. (...) Ils me voulaient a leur honneur, innocent, limpide, un pur sans arriere-
pensees. " (R-Mp.28)
88 Nous l'avons bien illustre dans notre troisieme chapitre.
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II emane aussi de Ripple-Marks que les sentiments de Muno envers son pere ne
correspondent pas a ceux qu'il porte a sa mere. Son pere, "ce celebre ecrivain
beige", c'est "Roquette sur le socle". II le pose sur un piedestal, il le venere tout en le
detestant neanmoins pour la distance qu'il instaure entre eux. Apres la mort de
Constant Burniaux, en 1975, les troubles relationnels avec sa mere s'exacerbent. Et
cette disparition signale un bouleversement dans son oeuvre: Muno s'affranchit a la
fois dans son style et dans ses themes. Dans son Journal, Muno rapporte d'ailleurs a
propos de sa mere:
"Situation tragique de cette femme. Un amour trop exclusif a cree an fil des annees un
veritable vide affectifautour d'elle. "9"
Son fils Jean-Marc fait egalement allusion a cette periode assez difficile et
douloureuse:
"Scene a deux personnages. Toujours la meme. Mere et fils. Encore et encore, tout au long
de ces pages, revient la meme scene. Jeanne Taillieu evoque Constant Burniaux, le
rehabilite, le reinvente. Long monologue justificatif. Muno aux prises avec sa mere: une
ultime danse de mort, un rituel etrange oil tous les coups sont permis et duquel, finalement, il
n'y aura pas de survivant.""
Dans Ripple-Marks, le ton acrimonieux que Muno utilise traduit son hostilite et sa
rancoeur vis-a-vis de sa mere:
"Certes il ne tenait qu'a moi de changer mes habitudes et de me soustraire a son emprise.
Mais c'eut ete renonce au trouble plaisir qu'elle m'imposait une fois de plus. Desormais, il
m'etait permis de prevoir: Pamphilie serait la chaque semaine pour prendre possession de
mon esprit. Cette heure aurait unfort gout de haine que je savourais d'avance." (R-Mp.33)
Tres autobiographique, on se rend compte qu'en presence de ses parents, Muno
redevient cet enfant qui leur en veut de l'avoir laisse seul et de l'avoir neglige au
profit de l'Education -avec un grand E. Sa rage ne s'apaisera que par la redaction de
ce livre "meurtrier". Notre auteur majeur et rasserene peut enfin bander ses plaies: il
va a nouveau pouvoir sourire et rire.
Histoires singulieres, un recueil de nouvelles fantastiques, differe des autres en cela
que l'imaginaire prend le pas sur la realite. Si Muno se base toujours sur ses
experiences personnelles, disons que ses personnages sont moins eminemment
reconnaissables. II faut cependant citer Le Medium, "une autobiographie en vingt-
cinq pages", ou Madame -clairement la mere de Muno- et Gerard -une replique de
Muno- se retrouvent en face a face apres la disparition de Monsieur -Constant
Burniaux. Le combat qui s'ensuit sera mortel dont Gerard sortira vainqueur:
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"Qui voulail-on qu'il fut? Monsieur ou le fils de Monsieur? Ou les deux ensemble?" (Le
Medium MSG p. 89)
Dans Les Petits Pingouins, le lecteur se trouve en presence d'une petite fille
prenommee Clementine, comme la petite-fille de Jean Muno. On y lit les aventures
tragi-comiques de Stephane, un double de Muno, qui desire rejoindre sa petite amie
Sarah. II y a egalement les Roquette -les memes que dans La Breche-, c'est-a-dire
une representation moqueuse de ses parents, des petits-bourgeois, des gens arrives. II
surnomme le pere Mosieur D'Artagnan:
"Mosieur d'Artagnan, c'est ainsi qu'a ete surnomme M.Roquette, deconfit sur son siege,
remonte par sa presence seule le moral des troupes... II suffit de le regarder pour se dire que
finalement on est bien comme on est." (FTP p.24)
Muno entoure Stephane de Reine, Dgar et Freddy -deja apparus dans la Breche.
Irene, on le sait, est la femme de menage de la famille Burniaux et Muno prend -un
malin- plaisir a ecouter les histoires terre-a-terre des paysans flamands de Malaise.
r r 92
En 1982, Muno joue le role principal d'Histoire execrable d'un heros brabanqon .
Tout le petit monde de Muno s'y retrouve dans une atmosphere bon enfant: lui est
Papin, sa femme Sinovie, son fils Martial93, ses parents Monsieur et Madame ou
encore Clauzius et Clauzia, sa grand-mere grootmoeder Liza, son chien Bof. Meme
ses amis, ses voisins, le monde litteraire beige font leur apparition. Une veritable
autobiographic romancee. Si le temps est au beau fixe, il ne faut pas croire que cela
va empecher Muno de causer quelques tempetes. On n'est jamais a l'abri d'une
intemperie en notre bon Royaume de Belgique.
Pour ce qui est de ses parents, Muno -qui a regie violemment ses comptes dans
Ripple-Marks- les croque avec un humour persifleur plus que malveillant, comme on
le ferait d'un mauvais tour dont on parvient a rire plus tard, beaucoup plus tard. Les
exemples sont multiples et offrent un eventail de sentiments qui vont de la sympathie
a la revanche. Prenons ceux-ci ou Muno se refere au Couple, puis a Monsieur et a
Madame:
"Le Couple maitre du monde, garant de I'ordre, de la clarte, de I'innocence -partout ailleurs,
la confusion, rien que des pentes glissantes qui me precipitaient dans ma culpabilite
fonciere, allant de soi depuis toujours. Fallait que je sorte! Oui, dans Vinstant meme, il
fallait que je sorte! Mais comment? Je me sentais impuissant et capable du pire." (HEXE
p. 84)
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"On etait agnostique dans la famille, de pere en fils, a I'age de raison, tout bien pese, je
deciderais moi-meme." (HEXE p. 18)
"Monsieur y etait pour beaucoup. Moins pedagogue que Madame, plus chanteur, il me
pretait volontiers une propension aristocratique a tout savoir sans avoir rien appris."
(HEXEp.25)
"Madame avait le triomphe modeste, elle souriait de notre bel appetit. II avait fallu la
guerre, la defaite, la disette, le naufrage de la cuisine beige et de la gastronomie franqaise,
le retour au paleolithique frichti pour qu'elle devienne enfin notre mere nourriciere
incontestable. D'elle nous dependions, de ses fourneaux quinteux, de ses casseroles
manchotes, de son genie des concoctions ameres. Elle I'eprouvait enfin, la joie de nous
donner le seinl" (HEXEp. 141)
Lorsque Muno expose le besoin -quelque peu hypocrite- de sa mere de retrouver ses
racines flamandes, l'on rit de ses tribulations. Et il aime egalement mettre en
contraste ses parents et sa femme -Sinovie dans le texte. Peut-etre, le mariage a-t-il
ete sa fa?on de se venger de son milieu, de faire a ses parents ce pied de nez
longtemps reprime:
"Justement a propos d'amour... Je croyais I'avoir enfin rencontre. (,..)Une fois sur deux je
parvenais a inviter une noiraude un peu gitane, nettement bien roulee, qui tantot portait sa
chevelure en casque, tantot deployee jusqu'au bas du dos. (...) Elle me confia que, durant la
journee, elle vendait des colifichets tres inutiles dans la boutique de sa maman. II me parut
que c'etait une occupation inattendue et, comment dire? Particulierement enjouee. Aussi
peu Clauzius que possible en tout cas." (HEXEp. 156)
Toute sa vie en 282 pages. II a fallu faire des coupes sombres dans son parcours,
mais sa famille et ses amis s'y retrouvent tous.
Les nouvelles fantastiques issues d'Histoires griffues se basent sur des evenements de
l'existence de Muno. Dans ce recueil, les sensations et les endroits comptent plus
que les personnages, sauf peut-etre dans Pseudonymie ou s'opposent Muno et son
double et bien sur dans Le Banc bleu ou La veuve represente la mere de Muno et ou
son petit chien Karl meurt. Ce passage expose la tension palpable entre le fils et sa
mere:
"Je n'etais plus que le terrrier d'une bete immonde. Et triste avec qa, desespere! Ecceure
par le regret de I'homme que j'avais ete avant qu'Elle ne fut la, rodant en moi-meme,
tellement plus forte, plus resolue, plus apre que je ne pourrais jamais I'etre. Je me sentais
condamne. Elle etait en moi comme une maladie dont je fmirais par mourir" (Le Banc bleu
HGRIFp.ll)
Muno sera, jusqu'a la fin de ses jours, prisonnier des liens qui l'unissent a ses parents.
II ne sait comment echapper a leur emprise. Seule leur mort reelle semble lui donner
quelque repit.
Jeu de roles, le dernier roman de Muno, reprend le personnage de la mere
hyperprotective Isabelle Dujardin, mais les lecteurs assistent a sa mort et a
l'eparpillement de ses cendres. Deux peres, un vrai Charles Fabre et un adoptif
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Roman Deglantine, dont notre heros herite des noms: Fabre Deglantine. Et puis il y
a sa femme, Marie-Agnes. A peu pres tous les personnages semblent se "dedoubler",
soit en jouant un role different, soit parce qu'ils sont connus sous des pseudonymes
changeants, soit encore parce qu'ils sont dans le roman de Muno ou parfois dans celui
de Fabre. Jeu de roles, du reste, nous apparait comme la seule instance ou Muno
appelle ses parents Papa et Maman. Parvient-il, enfin, apres leur mort, a les accepter
comme ils etaient, sans devoir les juger?
"C'est bien Lemoine, emu derriere ses lunettes embuees. II feint I'heureuse surprise,
"Fabre!" et la conversation s'engage. "-Qu'est-ce que tu fais ici? -Mamere... -C'est vrai.
Excuse-moi. Condoleances. -Merci. Et toi? -Mon pere. -Condoleances. -IIy a dix ans. II
est la, dans le tournant. -Bien situe. -C'est oriente au Nord, mais papa aimait le Nord.
D'ou il est on voit la Basilique. -II etait croyant? -Je ne crois pas. Et ta maman? -Quoi?-
Ou est-elle? -Dispersee. C'est elle qui I'a voulu. -Je m'en doute, vieux, je m'en doute..."
(Jeu de roles pp. 73-75)
Muno part done toujours de sa propre experience et il se projette dans tous
ses livres, entoures d'etres et d'endroits connus: ses parents, sa femme, ses enfants,
ses grands-parents, ses petits-enfants, ses amis -et ses ennemis- et meme ses chiens
trouvent leur place dans les textes de Muno. En general, c'est d'un ceil malicieux
qu'il les regarde vivre et s'agiter dans sa petite Belgique. Parfois pourtant, Muno
attaque, Muno s'acharne, Muno mord. Ses victimes? Lui-meme d'abord, puis ses
parents et, a travers eux, son education, comme l'indique parfaitement Y.Dusausoit:
"Persuade de ne pouvoir sortir du chemin trace par I'education, apres avoir grandi entre
pere et mere comme entre les tours d'une petite forteresse orgueilleuse, il avouera par
ailleurs son incapacite d'ecrire hors du cercle de Vautobiographic. De prendre d'autres
points de depart que des impressions d'enfance. "'M
3.3.4, La vie et la mort
Lorsque l'on prend le temps de s'enfoncer dans les textes de Muno, on finit
par remarquer la Constance de certains themes. Nous venons d'en analyser plusieurs
tout a fait tangibles, a present, tournons-nous vers l'aspect plus intemporel, vers le
cote plus immateriel de son oeuvre. Nous voulons aborder maintenant les themes de
la vie et de la mort, de l'evasion, de l'alienation et de son corollaire, le conformisme.
94
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Deja au debut de la carriere de Muno, M.Lobet s'aperqoit qu'il existe chez
notre auteur une tendance a l'evasion, a la fuite devant la realite:
"Une constante apparait dans ces recits: lafuite devant la realite. (...) Apres tout, vos recits
sont analogues a des poemes dans la mesure oil ils declenchent Vevasion, dans la mesure ou
ils vous liberent de la realite. "95
"Le petit homme seul" de la realite part a la recherche d'une vie meilleure ou les
personnes qui l'entourent le remarqueront, l'accueilleront et l'aimeront pour qui il est.
Cette envie, ce besoin de se creer un monde rassurant ou il ne ressentira pas la
solitude de sa vie quotidienne est un lent processus de decouverte psychologique par
l'ecriture qui va lui permettre de repondre a la question "Qui suis-je?". C'est
l'autobiographie qui lui permettra de se constituer. En fait, Muno "se parle" a travers
ses personnages, il monologue, il se reconstruit sa vie, ligne par ligne, page par page,
roman par roman. Jean Muno confie a Violaine Muuls son amour pour la vie, de son
acceptation de la mort:
"II n'y a pas de rejet de la vie. J'aime la vie. Si je suis pessimiste, je ne suis certainement ni
malheureux, ni triste. (...) Accepter la vie, done la mort. C'est I'idee que ga fait partie d'un
tout. Je ne suis pas croyant. Peut-etre faut-ily voir le desir d'une survie? Car je ne suis pas
suicidaire du tout. Cette idee m'est tout a fait etrangere. Mon pessimisme n'est pas
desespere. Je crois meme que je m'accomode assez bien de ce que la vie soit un drame.
Cela me semble plus passionnant. Oui, j'aime la vie, les animaux, les promenades. Si j'ai
une nostalgie, c'est celle de la vie primitive."%
Dans les premiers livres que Muno ecrit, la fuite de la realite semble plus ou moins
reussie alors qu'avec Ripple-Marks ou Histoire Execrable d'un heros brabangon,
Muno semble plonger a pieds joints dans sa vie. Regardons de plus pres. Notre petit
homme seul est toujours hante par un reve, un desir secret, une ambition latente. II
voudrait sortir de son effacement, il voudrait agir contre son destin. Mais, souvent,
l'echec le guette au tournant puisque, quoi que fasse notre homme, il reste finalement
un produit de son petit milieu "gris". II doit alors se resigner a accepter la mediocrite
de la vie, de sa vie. Louis Dubrau pense comme nous:
"Point de grands horizons dans I'oeuvre de Jean Muno, mais de petits mondes fermes, des
communautes fermentiscibles qui vivent repliees sur elles-memes (.. .JSes heros sont des
solitaires et des rates qui s'ignorentjusqu'au jour ou, cedant a une impulsion mysterieuse, ils
pretendent s'integrer dans la vie, se meler au commun et comme lui, aimer, hair, esperer,
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particuliere malchance ou a une erreur d'aiguillage, mais qui etait previsible au depart et
nous estpresente comme fatal, mieux encore comme "naturel"97
Prenons cet extrait de L'Iguane ou le narrateur decide de fuir:
"-Je serais capable de te tuer.
Au moment ouj'ai dit cela, elle me tournait le dos (...) Alors j'ai compris que nous n'existions
plus, plus du tout comme avant, et j'ai pris peur. Dans un autre monde, impitoyable et plein
d'embuches, elle etait posee au centre d'une clairiere bleuatre, comme une proie transie.
Pour qui le piege ? Qui etait le chasseur? Quand se montrerait-il? Fuir... Fuir... avant
qu'il ne soit trop tard!" (L'Iguane HSG p. 170)
Jean Muno s'evade le temps d'une histoire grace a ses personnages et a leurs
aventures, grace a son imagination fertile ou a son dedoublement. Parfois le
depaysement est total -nous pensons a certaines histoires fantastiques-, parfois, la
fuite n'est qu'interieure -L'Hipparion, L'Homme qui s'efface ou L'lle des pas perdus,
par exemple. Visiblement, pour Jean Muno, l'etat de fuite tient de l'etat de grace.
Prenons encore ce passage du Joker:
"-La verite, c'est que I'image joue un role essentiel dans votre existence. A mon avis, elle
repond a un besoin qu'il y a en vous d'echapper a la vie reelle. Elle a raison. Pedante et
ridicule, mais lucide. II existe au fond de toi ce desir dont elle parle, de t'identifier
parfaitement, publiquement, a ton modele de bronze. Certains insectes aussi dans le grand
carnaval de la Nature... " (Le Joker p. 127)
Alphonse se soustrait a sa vie routiniere et au conformisme qu'on lui impose non pas
en s'expatriant dans une autre ville, mais en se transformant en cameleon, en prenant
la couleur des autres... Encore une faqon de se derober aux griffes du monde des
adultes.
Dans un entretien accorde a J.-M.Meersch en 1984, Muno tachait de decrire sa vision
du temps qui passe, du monde des adultes et de la mort. Ecoutons-le repondre aux
questions:
"-Etre adulte c'est entrer dans le temps.
-Oui, c'est entrer dans le temps. C'est aussi renoncer a cette liberie. C'est aussi se plier aux
contraintes.
-Est-ce que, en quelque sorte, c'est entrer deja dans la mort?
-Oui, pour moi, oui: c'est vivre une longue mort... Enfin, il y a des exceptions: il y a des gens
qui se defendent plus ou moins bien.
-II n'y a pas d'espoir dans la vie adulte pour vous?
-Pour moi, la vie d'adulte, si l'on est entierement adulte, il n'y a pas d'espoir. Pour moi, il y a
de l'espoir tant que l'enfant survit dans l'adulte. Et je crois aussi que dans L'Hipparion ce
n'est pas pour rien que ce vieil homme a pour confident et pour complice finalement un
enfant qui reprend son reve. Ce qui apres tout, n'est pas une fin si pessimiste puisque le reve
se transmet a un gosse.
-Etre adulte, c'est etre serieux?
-Etre adulte, c'est etre serieux, c'est aussi etre une creature de compromis."
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Chaque jour, Muno se sent un peu plus incompris, un peu plus loin de l'adolescence,
plus proche de la mort. Chaque jour, il se repete qu'il est l'heritier de l'echec de son
pere. Malgre cela, chaque jour, notre ecrivain veut croire en la vie et en la possibility
de s'echapper. La mort flotte partout dans ses textes et la vie se mesure partout a elle,
avec lucidite, humour et ironie:
"Je vois Vexistence de chacun de nous comme une suite de variations plus ou moins
personnelles sur un theme impose et tragique, celui de notre commune condition mortelle. ">H
La mort de sa mere, la mort de son pere, la Mort "Elle" qui le guette La Breche, le
char a voile qui veut emporter le vieillard dans Ripple-Marks, l'odeur de la Mort dans
les nouvelles d'Histoires griffues, et ici, les moments d'agonie avant de mourir:
"A lui qui avaitparcouru sur cette lie, de Franqoise a Karl, tous les chemins de la solitude et
des malentendus, a lui qui avait soudain Vimpression d'avoir vecu toute Vagonie pas a pas, a
trovers mille signes secrets, mille dechirements, jusqu'a son terme, a lui, qui se sent mourir
un peu, sans doute n'est-il plus permis d'esperer." (IPP p. 175)
La vie avec l'esperance et l'enthousiasme qui la definissent a aussi sa place dans les
textes de Muno, comme le montre ce passage plein d'energie:
"Quel moment! Quel arbre de Noel spendidement constelle de menues inconvencmces, de
terrestres miraclesI Edgard tapant sur I'epaule de Roquette, et Roquette riant avec Reine, et
le collier de Reine au cou de la rentiere, et la rentiere au bras du beau Justin valseur, et le
chien qui caresse Stephane qui embrasse Clementine, et Freddy rejouant sa marche, sa
fameuse marche, avec un grand sourire d'ange accordeoniste, oui, c'etait qa, vraiment qa,
I'etable de la Nativite." (FTPpp.57-58)
Et que penser de la notion de temps dans la narration munolienne? Muno a
un penchant pour les nouvelles, les recits, les histoires courtes et ses romans (a
l'exception Histoire Execrable d'un heros brabanqon) relatent des periodes courtes
de sa vie: un jour, quelques semaines ou encore les vacances. De plus, le symbole
typique de la fuite du temps, l'horloge, est recursif dans toute l'oeuvre de Muno. Le
temps des vacances l'inspire, celui qui passe le desespere... La mort qui suit la vie:
"Le temps fuit, d'accord, il coulerouleboulecuit, nous le savons, mais il est le meme pour
tous, notez qa." (F1EXE p.243)
Le temps qui passe est lie au pessimisme de Muno qui voit sa vie couler sans que le
miracle, quel qu'il soit, ne se soit produit... On assiste a l'insurmontable solitude d'un
homme mis a l'epreuve du temps, dans un monde ou il etouffe.
Certains themes comme les relations amoureuses, les debats politiques ou les
problemes sociaux ne semblent pas retenir l'attention de Muno. Par contre, la vie et
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la mort, les relations entre les etres humains se retrouvent a l'avant-plan de tous ses
livres. Notre auteur s'en sert comme d'une echappatoire ou il va pouvoir revivre son
existence instant apres instant.
3.3.5. Conclusion
"Du premier roman, Le Bapteme de la ligne, am recentes Histoires singulieres, il y
a un fil conducteur, il y a une voix constitute par le personnage central des livres et par
Vatmosphere qui y est depeinte.""
Les parties precedentes de notre these nous avaient deja ouvert les yeux par rapport a
la thematique puisque nous y avions repertories toute une serie de themes tres
personnels qui touchent directement a la vie de Jean Muno, tels son metier, sa famille
et son pays. En cherchant le general dans le particulier et en appliquant par la suite
le general a des exemples particuliers, nous sommes parvenue a les preciser. Nous
avons ainsi traite ici des preoccupations au coeur de la prose munolienne, comme la
Belgique, les cercles litteraires et l'enseignement, la famille ainsi que la vie et ses
rebondissements. Ainsi, ces nombreux themes-satellites qui resonnent dans toute la
production munolienne se cotoient harmonieusement pour lui conferer un gout a la
fois authentique et original. L'autobiographie, il convient de le repeter une fois
encore est a la base de toute sa production litteraire. Celle-ci lui permet de revivre
par l'ecriture le drame qui se joue en son for interieur et de lui assurer une certaine
paix de fame. Sans repit, Jean Muno triture sa vie, il la deforme, il la transforme.
Jusqu'au bout, jusqu'a sa mort, il restera un romancier qui se cherche:
"J'assiste aux obseques de mon pere vetu de son lourd manteau noir, coiffe de son chapeau
de bronze, et c'est lui-meme qui assite a son propre enterrement, car moije ne suis pas la, je
prends ma retraite, je prononce un terrifiant discours de retraite ci Vadresse de mes
collegues, un discours tout a fait indigne, incendiaire, et d'ailleurs les prisons brulent,
comme des torches, la maison familiale et I'ecole, et je m'evade, je me rejoins petit garqon,
nous marchons vers la liberte, la vie commence"'""
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4, Conclusion generale
4.1 Yue schematique et panoramique du "systeme solaire" munolien
4,2. Explications et conclusion
Nous nous devons tout d'abord d'admettre que notre analyse nous a apporte
des renseignements bien utiles sur les motivations de Muno a ecrire, sur son style et
sur ses themes. Nous avons decouvert nombre de precedes stylistiques qui
permettent d'obtenir une coherence textuelle tout en octroyant une empreinte bien
personnnelle a la prose de notre auteur.
Ensuite, nous voudrions en quelques mots reprendre la vue schematique et
panoramique du "systeme solaire" munolien que nous venons de presenter et qui
pourrait, a notre avis, presque se passer d'explications.
Apres avoir lentement demonte le systeme solaire et explique chaque partie une a
une, on le remonte a present par l'elaboration de ce graphique recapitulatif de nos
decouvertes. Des lors, on travaille par deduction pour verifier que tous les rouages
fonctionnent. En partant du centre solaire, l'etymon munolien, sa faqon d'envisager
le monde s'est averee etre visuelle, digne du monde du spectacle. Nous avons
specifie les nombreux points pertinents qui nous ont guidee vers ce choix
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(divertissement, evasion et fantaisie; langue pour tous; tableaux impressionnistes;
tous les sens; vocabulaire du spectacle; personnages issus du quotidien; l'oeil du
metteur en scene). En orbite autour de ce centre, nous avons place trois planetes qui
representent la vision du monde de notre ecrivain et que nous avons nominees
lucidite, imagination, dedoublement. A tous les niveaux de sa creation, Muno se sert
de ces trois faqons de concevoir son univers pour discuter de sujets qui lui sont chers.
Ces grands themes dont la recurrence dans toute sa production litteraire prouve qu'ils
font partie du systeme solaire, nous en avons decele quatre: la Belgique,
l'enseignement et la litterature, la famille ainsi que la vie et la mort. lis representent
les satellites qui encerclent a la peripheric le centre solaire et qui sont comme un
puits d'inspiration pour notre auteur.
Du reste, nous voulons croire que nous avons pu reellement penetrer au coeur
de la creation litteraire de Jean Muno par le biais de notre etude stylistico-
thematique. Notre approche s'est en tout cas revelee etre veritablement une maniere
enrichissante et exhaltante d'explorer et de comprendre une oeuvre aussi riche et
variee que celle de Muno101. Ce qui nous a principalement impressionnee, c'est le
fait que Muno refuse l'age adulte et que, comme les enfants, il s'invente son propre
scenario et s'imagine dans toute une serie de situations qui lui permettent de s'evader
du monde qui l'entoure. Etre adulte, pour Muno, c'est en effet devenir pessimiste.
Pour rester jeune et done optimiste, il faut continuer a rever. Meme si Ton doit se
forcer a rire. Ce qu'il appelle "la rage de rire".
Ecoutons une derniere fois Jean Muno avant de passer a la recherche des
connotations dans son oeuvre. Les themes que Muno selectionne sont veritablement
penses et crees par son style original; a la lecture, ils se retrouvent recrees, comme
ici, dans ce passage d'Histoire Execrable d'nn heros brabanqon:
"Un poete clerical, dit Mery. Un clerical emphatique, dit Mery. Un poete emphatiquement
clerical, dit Mery. Un clerical poetiquement emphatique, dit Mery. Un poyete! Dit
emphatiquement Mery. Un pwete, dit clericalement Mery. " (HEXEp. 243)




Taxinomie et exegese des connotations stylistiques
dans la prose autobiographique munolicnne
"Pour echapper a I'usure et a lapromiscuite des mots, compares a la force premiere de la
sensation, il existe trois moyens: creer des mots nouveaux pour y attacher les sensations;
attacher des sensations a des mots non fixes conceptuellement; attacher une sensation de
mystere a des mots dejafixes conceptuellement.
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4. Conclusion
1. Introduction y compris methodologie et objectifs
En abordant ce chapitre, nous aurons deja pris conscience que Jean Muno, en
tant que fils d'enseignants, professeur de franqais et ecrivain, s'est toujours interesse
au langage, a son usage et a ses multiples possibilites rhetoriques. Nous avons passe
en revue les variables et les constantes thematico-stylistiques de son oeuvre et nous
avons apprecie comment sa reflexion sur l'ecriture lui permet de jouer en virtuose de
la langue et du style. Roland Mortier nous confirme la dexterite linguistique de Jean
Muno lorsqu'il ecrit:
1
Spitzer, Leo, Etudes de style, Gallimard, Paris, 1980, p.442 (Coll. Tel).
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"Les jeivc langagiers sont ceux dont le romancier Muno semble se delecterpar excellence. II
aime creer des mots, en aligner des kyrielles (qui font parfois songer a Rabelais),
deconcerter par d'habiles a-peu-pres. "2
Nous decouvrons dans un article de la revue Phenix que la fonction narrative des
mots etait egalement sujet de reflexion assidue pour Jean Muno:
"C'est un genre [le fantastique] dans lequel les mots, les evocations, la resonance des mots,
leur connotation, I'ecriture en somme a beaucoup d'importance. "3
Ainsi dans cette partie, nous voudrions accorder une attention toute
particuliere aux techniques d'expression dans la prose de Jean Muno afin de
souligner l'efficacite de la langue et l'energie qui emane de ses livres. Pour decouvrir
ce que les lecteurs tirent des textes de Muno et pour comprendre le role que ceux-ci
jouent dans la lecture, nous allons, dans cette partie, nous focaliser sur les
connotations qui sont omnipresentes et multiformes dans toute l'oeuvre. II est
evident, par exemple, que ces evocations plus ou moins subtiles provoquent chez les
lecteurs des reactions diverses qui vont tour a tour du doute a la peur, de
l'exasperation au rire. A nous maintenant de determiner comment Muno s'assure que
les lecteurs reqoivent son message dans toutes ses finesses et l'interpretent, le
dechiffrent de la faqon dont il l'avait entendue.
La methodologie que nous avons elaboree dans notre deuxieme chapitre nous
fournit des outils analytiques qui vont nous permettre de recenser les connotations
dont Jean Muno tire parti, de conduire notre investigation philologique, d'inferer la
signification profonde de ces faits stylistiques et d'enregistrer leurs effets sur le texte
et les lecteurs.
En premier lieu, nous resumerons et contrasterons les methodologies issues de la
stylistique descriptive et de la stylistique genetique, eclaircissements requis afm de
saisir la suite de notre discours. Suivront les definitions des termes denotation et
connotation, definitions que les linguistes ont examinees de pres et evaluees.
Ensuite, nous exposerons le modele de repartition des connotations tel qu'il a ete mis
sur pied par Catherine Kerbrat-Orecchioni dans son livre La connotation, publie a
2 Roland Mortier, Les Jeux du munologue. in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de 1'Age d'Homme, Lausanne,
1989, p.43.
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Lyon en 19774. Enfin, apres la delimitation de notre corpus de base, il sera temps de
nous lancer a la recherche a proprement parler des connotations dans la production
litteraire de Jean Muno. Une exemplification genereuse devrait s'averer un excellent
appui a notre etude en legitimant par la-meme notre interpretation des signes
connotatifs.
Nous avons conscience que nous entreprenons une tache a la fois originale et
stimulante mais aussi a double tranchant vu le degre eleve de subjectivite qui anime
l'univers des connotations. A tout moment, nous devrons par consequent nous fier a
notre demarche hermeneutique circulaire qui prone que la meilleure preuve que notre
but est atteint provient des (re)descentes frequentes dans le texte et de la recurrence
d'exemples analogues. La linguistique et la stylistique se mettront alors, presque
d'elles-memes, au service de l'explication des connotations. Citons G.D.Martin qui
remet en question 1'objectivite absolue dans la critique litteraire et affirme qu'il faut
oser la carte de la subjectivite intelligente pour obtenir une analyse valable et de
quelque interet:
"For the pattern of an utterance is of no interest apart from any purpose it may reveal (...)
But if the meaning ofa literary text is in question, as indeed it is, then a vast and bewildering
world of subjective interpretation opens up before the linguist. (...) He takes us in detail
through the external, grammatical or structural detail of a poem, and gives us a few cool
calm tools with which to dissect it. But, having taken us to the very threshold ofmeaning, he
bids us farewell, and tantalizingly leaves us standing there, with fragments ofa grammar in
our hands, but no lexicon. (...) In the matter of art, it is not objective to ignore the
subjective. "J
Roger Fowler reconnait, lui aussi, dans son article intitule Studying literature as
language6 les multiples problemes methodologiques que pose la critique litteraire et
y apporte des solutions de conciliation entre les differentes approches:
"The linguistic description of structures in text is certainly objective, particularly at the
levels of syntax and phonology (semantic description produces less agreement among
linguists). But it is clear that the assignment offunctions or significances is not an objective
process because of the noted lack ofco-variation ofform andfunction. This does not mean
that interpretation is a purely subjective, individual practice(...). Criticism is an
intersubjective practice. The significances which an individual critic assigns are the product
J
Delaby, P., Un art de vivre: Le fantastique de J.Muno. in Phenix: Dossier Jean Muno, n°7,
Bruxelles, decembre 1986, pp. 17-28.
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Linguistique et semiologie).
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Martin, G.D., Linguistics and subjectivity, in Language, Truth and Poetry, 1975, p.250.
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Fowler, Roger, Studying literature as language, in Weber, Jean Jacques, The Stylistics Reader: from
Roman Jakobson to the present, Arnold, a member of the Hodder Headline Group, London, 1996.
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of social constitution; cultural meanings coded in the discourses in which the critic is
competent. It is understandable, then, that critical interpretation is a matter of public
discussion and debate; linguistic description, allowing clear descriptions ofstructures and a
theory of social semiotic, is offundamental importance in ensuring a clear grasp of the
objective and intersubjective elements of texts under discussion."
C'est pour cette raison qu'il y a lieu de souligner encore une fois que nous voulons
plus que tout ouvrir le debat sur l'ceuvre de Jean Muno en basant notre propos sur
certains aspects linguistiques et stylistiques de son ecriture restes inexploites jusqu'a
present. Organisons et appuyons objectivement notre subjectivite.
2. Definitions: Denotations et connotations
Des notre deuxieme chapitre, nous avions propose une definition generale de
la stylistique et de son objet ainsi qu'un sommaire des stylistiques descriptive et
genetique. Sans vouloir avancer d'explications excessivement techniques ou
scientifiques -ceci n'est pas l'objectif de notre these- nous voudrions reprendre ici,
pour reference, certains concepts de ces deux types de stylistique afm de pouvoir
progresser dans notre etude de l'art litteraire de Jean Muno. II nous apparait vital
d'avoir en main les instruments d'analyse qui nous permettront de mettre en question
les textes litteraires de notre auteur et d'en extraire son etymon spirituel tout en nous
conferant une certaine liberie d'action.
Elaborons quelque peu les definitions des deux types de stylistique qui ont vu
le jour au debut du siecle, la stylistique descriptive (ou de l'expression) et la
stylistique genetique (ou de l'individu).
Mise sur pied par Charles Bally sur le modele de Ferdinand de Saussure par
l'incorporation de la notion de valeurs expressives, la stylistique descriptive procure
une nouvelle faijon d'envisager le systeme d'une langue et son usage. Ayant pour but
exclusif de "dresser le catalogue des valeurs expressives du systeme d'une langue.
C.Bally formule dans Le langage et la vie que:
7
Barucco, P., Elements de stylistique. Editions Roudil, Paris, 1972.
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"La stylistique consiste a rechercher quels sont les types expresses qui, dans une periode
donnee, servent a rendre les mouvements de la pensee et des sentiments des sujets parlants
et a etudier les effets produits chez les sujets entendants par I'emploi de ces types. "H
Si le caractere affectif qui se reflete dans les structures linguistiques elles-memes et
dans leur valeur expressive en general est mis en exergue, il s'agit neanmoins d'une
stylistique qui s'interesse uniquement a la description de la langue et non de la parole.
De plus, elle ne peut en aucun cas deboucher sur la critique litteraire puisque comme
nous le signale P.Barucco:
"Bally exclut ainsi volontairement du domaine de sa recherche la langue litteraire, en raison
precisement de I'emploi conscient qui s'y trouve fait des valeurs expressives et de Vintention
esthetique qui la motive."9
Bally refuse de s'interroger sur l'utilisation qu'un ecrivain fait des moyens
d'expression et il ne se demande point si ces moyens sont conformes ou non aux
caracteres des personnages, aux situations ou au ton de l'oeuvre. II considere que cela
releverait du style et non de la stylistique. Ainsi, ce qui constitue l'objet de l'etude
ballyenne, c'est l'observation des effets de style dans la langue.
De ces definitions, il ressort que pour nous conformer a notre demarche interpretative
et critique, nous devons imperativement aller au-dela du domaine de la stylistique
descriptive et nous tourner vers la stylistique de l'individu. Celle-ci devrait rendre
possible non seulement la decouverte des moyens d'expression dont Jean Muno se
sert dans ses textes pour exprimer certains etats d'esprit, mais aussi la mise a nu de
toute sa strategic litteraire. Plus concretement, penchons-nous sur les principes de la
stylistique genetique.
La stylistique genetique critique les osuvres litteraires dans la totalite de leur
contexte et etudie les faits de la parole par rapport a l'individu ou a la collectivite qui
les produit ou les utilise. A l'origine de cette stylistique "idealiste", proche de la
critique litteraire, nous trouvons B.Croce, K.Vossler et L.Spitzer. S'il serait trop long
de rappeler ici ce que nous avons deja avance au sujet de Leo Spitzer dans notre
deuxieme chapitre, nous jugeons neanmoins necessaire de reiterer brievement ce que
recherchait Spitzer dans sa lecture stylistique d'une oeuvre:
"Spitzer ne se preoccupe plus d'etablir ce catalogue anonyme des valeurs expressives d'une
langue qui se proposent au choix eventuel d'un usager, mais qui s'applique a decrire la
langueparticuliere qu'un individu s'est constitute en fonction de ses besoins personnels. En
s




dernier ressort, c'est I'individu lui-meme qui I'interesse, quand bien meme sa connaissance
se fasse a trovers son ecriture, a trovers son style. "I0
Somme toute, la stylistique de l'individu ne se contente pas d'enumerer des precedes
linguistiques, de decortiquer des structures grammaticales ou d'aller a la decouverte
de tournures lexicales, elle s'interesse a un auteur, a son oeuvre et a son ecriture:
"Refusant la division traditionnelle entre I'etude de la langue et celle de la litterature, il
[Spitzer] s'installe au centre de I'ceuvre et en cherche la cle dans Voriginalite de la forme
linguistique - dans le style.""
Faqon d'operer dont V.V.Vinogradov sera egalement partisan lorsqu'il s'oppose a
l'isolement d'un texte d'un auteur de ses autres textes:
"(...jToutes les ceuvres d'un poete, malgre I'unite interne de leur composition, et, par
consequent, leur autonomic relative, sont des manifestations d'une meme conscience
creatrice au cours d'un developpement organique. C'est pourquoi en considerant les autres
ceuvres de cet artiste, le critique retrouve tout le contenu potentiel que les elements
particuliers (par exemple les symboles) d'un texte litteraire recelent dans la conscience
linguistique, et de ce fait eclairera mieux leur sens. "n
En stylistique genetique, on va s'attacher a interpreter les resultats d'une enquete sur
les faits linguistiques ou stylistiques originaux d'une oeuvre pour obtenir un
commentaire heuristique et critique capable de faire ressortir le style d'un auteur.
Evidemment, comme Guiraud s'empresse de nous le faire remarquer, est-il
possible de trancher avec certitude entre ces deux stylistiques?
"Dans la pratique cette separation entre la stylistique pure et une stylistique appliquee, entre
une stylistique de la langue et une stylistique de la parole est difficilement maintenue; elle
correspond bien cependant aux deux attitudes et aux deux tendances de la stylistique
actuelle. "
On s'aperqoit en fait que ces deux branches de la stylistique ne s'opposent et ne
s'excluent pas; plutot elles s'enrichissent et se completent. En combinant certains
concepts de ces approches stylistiques, en proposant des definitions assez larges pour
permettre 1'inclusion de nos exemples et en gardant a chaque instant a l'esprit que
l'objectif de notre these est d'envisager la production litteraire de Jean Muno d'un oeil
nouveau, celui de la linguistique et de la stylistique, nous devrions obtenir au terme
de notre analyse des resultats aussi passionnants qu'inedits.
Bien entendu, nous ne pretendons pas avoir selectionne les seuls outils possibles;
cependant, nous sommes convaincue que la recherche des connotations stylistiques
10
Barucco, P., ibid, p.37.
"
Guiraud, P., La Stylistique, P.U.F., Paris, 1975, p.71 (Collection Que sais-je?).
12
Vinogradov,V.V., Des taches de la stvlistique. in Theorie de la litterature, textes presentes par
T.Todorov, Ed.Du Seuil, Paris, 1965 (Coll. Tel Quel).
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va nous autoriser a approcher l'oeuvre de Jean Muno avec empathie et a nous installer
fermement au coeur de ses textes afin de prendre en consideration a la fois son style
en tant qu'expression de sa nature profonde et en tant que technique d'action sur ses
lecteurs.
Quelques eclaircissements concernant les denotations et les connotations
s'averent a present necessaires afin de mieux situer le point de depart de notre essai.
La distinction entre expression et expressivite a ete enoncee par Charles Bally avec
sa stylistique descriptive: si la langue a pour premiere fonction de signifier les choses
(expression/denotation), elle a pour fonction secondaire de signifier l'attitude du sujet
parlant a l'egard des choses dont il parle (expressivite/connotation). Comme nous
l'avons indique ci-dessus, Bally a examine les effets de style qui s'attachent aux
signes d'une langue et il en a distingue deux categories, a savoir les effets naturels et
les effets par evocation repris plus tard par la linguistique moderne sous l'appellation
de denotations semantiques et connotations.
Les effets naturels sont determines par les mecanismes et la substance meme de la
langue. Un certain nombre d'unites de message portent en elles un ou des aspects
affectifs, si bien que meme hors contexte, elles produisent un effet, qualifie de
naturel parce qu'il se produit pour ainsi dire instantanement chez l'interlocuteur au
moment de la perception. P.Guiraud commente a ce sujet:
"II existe entre lapensee et les structures linguistiques qui I'expriment des liens naturels, une
sorte d'adequation de forme au fond, une aptitude naturelle de laforme a exprimer certaines
categories de la pensee. "N.
Plus loin, il en vient aux effets par evocation qu'il explique comme suit:
"les formes refletent les situations dans lesquelles elles s'actualisent et tirent leur effet
expressifdu groupe social qui les emploient. "h
Par exemple, nous connaissons tous "la notion de variante stylistique, de choix entre
plusieurs manieres de dire la meme chose. "I6 et nous sommes conscients de
l'existence de langues liees a une epoque, a une classe sociale, a un groupe social, a
une region, a un age, a un homme ou a une femme et probablement a d'autres
facteurs. De plus, selon nos options philosophiques, morales ou politiques, nous
lj
Guiraud, P., ibid., p.71.
14
Guiraud, P., ibid., p.50.
15
Guiraud, P., ibid., p.51.
16
Guiraud, P., ibid., p.52.
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faisons intervenir des jugements de valeur et nous conferons a nos propos des valeurs
pejoratives ou melioratives, laudatives ou depreciatives. Chaque mot et/ou chaque
structure peut etre rattache(s) a un etat de langue: il existe par exemple des langues
de classes ou de milieux (paysanne, provinciale), de profession (medicale,
administrative, jargon, etc.), de genre (scientifique, dramatique, oratoire, litteraire,
poetique, etc.) et encore des tons qui vont du familier au populaire ou au soutenu.
Nous verrons plus loin comment nous pouvons ramener toutes ces variantes aux
diverses categories de connotations.
Finalement, il nous parait essentiel de definir clairement les termes de
denotation et connotation. C.Kerbrat-Orecchioni met en lumiere a quel point cela
pose probleme pour la linguistique:
"Le principal probleme que pose la connotation a Vanalyse linguistique, c'est celui de definir
la ligne de demarcation qui separe denotation et connotation, c'est-a-dire d'expliciter les
criteres qui fondent la partition de I'ensemble des valeurs semantiques constituant la
comprehension (signification) d'un terme en deux sous-ensembles: traits denotatifs/traits
connotatifs. "'7
La denotation d'un fait d'expression est l'ensemble des semes18 qui permettent au
signifiant de referer a une classe particuliere d'objets. II s'agit d'un element invariant
et non-subjectif de signification, oppose a la connotation. La denotation renvoie a
une realite univoque:
"I shall say then that denotation is the basic 'shell' of the concept, the concept reduced to its
utmost possible simplicity, the concept as it refers to the object as a whole and without
accretions. The object has parts, and the denotation implies those parts of course, but does
not refer to them as such.
La communication entre destinateur et destinataire et la transmission d'un message
sont rendues possibles parce que, lorsqu'on emploie un mot, ce qui est transmis c'est
d'abord le commun denominateur -ce shell-, c'est-a-dire la denotation.
20En 1933, dans Language , Bloomfield incorpore a la terminologie
linguistique le terme de connotation en expliquant qu'il s'agit d'un widened meaning,
un elargissement du signifie, une valeur complementaire qui vient s'ajouter au sens
ordinaire. Ces valeurs constituent un ensemble de traits connotatifs (ou semes de
17
Kerbrat-Orecchioni, Catherine, La connotation, ibid., p. 13.
18 Le petit Robert 1: "le seme est 1'expression minimale differentielle de signification"
19
Martin, G.D., On the structure of meaning, in Language, Truth and Poetry, Edinburgh University
Press, Edinburgh, 1975, pp.39-55.
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connotation) qui creent un "signifie de connotation". La connotation se definit done
comme le sens particulier d'un mot, d'un enonce qui vient s'ajouter a la denotation,
selon les interlocuteurs, la situation ou le contexte.
Apres Bloomfield, nombreux sont ceux qui considerent que les "connotations
sont illimitees et indefinissables et, dans leur ensemble ne peuvent etre clairement
distinguees de leur sens denotatif. Nous devons cependant accepter que, dans
certains cas, la connotation accroit la charge semantique des mots permettant a
l'allocutaire d'elargir la signification originale des termes (telle l'annomination par
laquelle deux termes aux sonorites analogues prennent le signifie de l'autre par
amalgamation des semes). Dans d'autres cas, bien que ne modifiant pas le sens des
vocables, le destinateur et le destinataire etablissent une relation de connivence par la
reconnaissance meme de la connotation (souvent dans un seul but ludique:
calembours, allusions, caiques lexicaux, etc.).
3. Taxinomie et exegese
3.1. La classification de Catherine Kerbrat-Orecchioni et corpus litteraire de base
Pour la suite de notre etude, nous nous inspirerons essentiellement des
definitions et de la categorisation des connotations telles que Catherine Kerbrat-
Orecchioni les a presentees dans son livre intitule La connotation. Avant d'aller plus
loin, il nous parait necessaire d'expliquer les raisons qui nous poussent a recourir a
cette classification:
La premiere raison s'avere etre d'ordre pratique. Quelques articles de reference
publies par J.Molino, G.Mounin ou A.J.Greimas nous offrent un aperqu de l'ampleur
du probleme des connotations. Toutefois, rares sont les ouvrages consacres
uniquement aux connotations stylistiques et plus rares encore ceux qui, de maniere
claire et detaillee, osent avancer une repartition des connotations en categories. Avec
l'analyse de C.Kerbrat-Orecchioni, e'est chose faite, comme l'explique B.Garza
Cuaron:
20
Bloomfield, Leonard, Language, Holt, Rinehart et Winston (l'e ed.), New York, 1933.
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"C.Kerbrat-Orecchioni's La Connotation is an important study because in it she makes a
comprehensive analysis of what she understands as the connotative and the subjective part
of the human language. "2I
La deuxieme consideration concerne l'avancement de notre enquete linguistique. En
effet, un cadre d'analyse deja en place et mis a l'epreuve par d'autres pedagogues
permet d'accelerer les recherches puisque nous pourrons nous lancer dans les textes
de Jean Muno en toute connaissance de cause. II s'agit veritablement d'un support
bien illustre d'exemples concrets qu'il ne faut a aucun prix denigrer.
La troisieme et derniere raison est une citation de C.Kerbrat-Orecchioni qui nous a
veritablement convaincue que sa classification pourrait s'adapter a notre approche
puisque l'intuition figure a la base des deux precedes analytiques. Ce consensus
intuitifva guider notre exploration des textes de Muno et le cercle hermeneutique de
L.Spitzer permettra les remontees inductives et les inferences deductives:
"Nous pensons en effet que c'est essentiellement "par intuition" que Von decouvre Vexistence
d'un fait semantique -un mot ayant un sens si et seulement si ses utilisateurs ont le sentiment
qu'il y en a un; deux mots ayant le meme sens si et seulement si I'intuition des locuteurs
natifs leur dit qu'il en est bien ainsi, et tout a Vavenant; que certaines observations d'un
autre ordre peuvent etre utilises a titre d'adjuvants ou de garde-fous au cours de
Vinvestigation semantique, mais sans jamais venir detrdner I'intuition de son autorite
decisoire; que le consensus intuitif constitue un critere tout aussi "objectif, et bien plus
pertinent, que d'autres considerations qui passent pour fables parce qu'elles semblent plus
confortables; qu'un modele linguistique n'a pas d'autre but que de rendre compte de toutes
les intuitions que les utilisateurs d'une langue possedent sur la langue qu'ils utilisent, et que
son evaluation exige que les criteres "internes" (explicitation, coherence, simplicite) soient
absolument subordonnes au seul critere de Vadequation descriptive, laquelle ne se mesure
qu'a Vaune de la conformite que les sujets parlants (et en particulier le sujet descripteur)
perqoivent ou pas entre les descriptions proposees et leur propre sentiment linguistique."22
Comme on vient de le voir, les ouvrages sur les connotations patissent du
manque d'etudes completes qui, tout en se preoccupant des aspects theoriques,
offrent egalement des illustrations pratiques de leurs decouvertes. Dans le cas de
l'ouvrage de C.Kerbrat-Orecchioni, les explications theoriques servent a donner plus
de poids aux exemples qu'elle apporte. Son objectif pedagogique est atteint par une
comprehension parfaite et une ample illustration des aspects philologiques. II en
resulte non seulement un modele de categorisation des connotations mais, et c'est la
21
Garza-Cuaron, B., Kerbrat-Orecchioni's Views on Connotation, in Connotation andmeaning,
Mouton de Gruyter, Berlin, 1991, p. 194.
22
C.Kerbrat-Orecchioni, De la semantique lexicale a la semantique de l'enonciation: These presentee
devant l'Universite de Lyon II (13-05-77). 3 tomes, Service de reproduction des theses, Universite de
Lille III, 1979, p.9.
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tout l'interet, une technique d'approche transposable a un vaste ensemble de textes
litteraires. C.Kerbrat-Orecchioni insiste en effet sur le fait qu'il faut replacer les
connotations dans le domaine de la linguistique: "pour nous, cette marginalisation de
la connotation est inadmissible (...) Les connotations sont partout dans le langage. "
• 23
Nous avons done a notre disposition un outil d'une efficacite technique satisfaisante
pour parvenir a expliquer le sens profond de la langue de Jean Muno et la
signification essentielle de son oeuvre.
Nous procederons de la maniere suivante: apres un classement initial
provisoire, nous reprendrons nos exemples un a un et les reevaluerons a la lumiere de
nos decouvertes consecutives. En faisant preuve de patience et d'ouverture d'esprit,
en tenant compte du contexte et des lecteurs, il faudra a chaque instant reconsiderer
les resultats de notre investigation car les connotations sont complexes et jamais
aussi univoques qu'il n'y paraisse a premiere vue. S'en suivront de possibles
transferts d'une categorie a l'autre, voire meme l'abandon de certains faits connotatifs
consideres comme non pertinents. En outre, des repiquages supplementaires dans les
textes contribueront a verifier nos intuitions du debut et fourniront d'autres
echantillons de connotations qui nous permettront alors d'enteriner les premiers.
Evidemment, nous ne vous livrerons que la version finale -mais point definitive- de
notre long et lent processus d'approche.
II appert done que la classification de C.Kerbrat-Orecchioni representera une
base precieuse a notre etude. Et nous soulignons le terme base car dans notre
optique de travail analytique et interpretatif, nous avonsjuge bon d'elaguer et reduire
a son essence la categorisation de C.Kerbrat-Orecchioni, modele a la fois complet et
complexe24 qu'il serait difficile de reproduire dans sa totalite. Nous n'en retenons que
les categories de connotations suivantes que nous developperons au fil de notre
exploration a l'aide d'explications theoriques et d'exemples generaux et ponctuels: les
connotations stylistiques, les connotations enonciatives (connotations stylistiques
23 Bien qu'il serait peut-etre possible de l'ameliorer ou de le perfectionner.
24 C.Kerbrat-Orecchioni passe en revue les classifications des linguistes (Hjelmslev, Bally, Ulmann,
Mounin, Todorov, entre autres) qui se sont interesses aux connotations avant de mettre sur pied sa
propre classification. Voir Kerbrat-Orecchioni, Catherine, La connotation, ibid, pp.112-164.
276
comme indice de 1'appartenance dialectale ou sociolectale du locuteur; connotations
affectives; connotations axiologiques) et les connotations comme valeurs associees
(les types de relations associatives; connotations "in praesentia" et "in absentia")
Pour satisfaire aux limitations de cette etude strictement stylistico-
linguistique, nous avons fmalement opte pour un corpus de base comprenant les trois
livres emanant de la tendance de I'autobiographie racontee decrite dans notre
troisieme chapitre. Romans caracteristiques de l'oeuvre munolienne, les plus
marquants aussi et les plus novateurs, nous nous en impregnerons a force de
(re)lectures. Nous ne voulons cependant a aucun prix exclure l'introduction
d'exemples provenant d'une des quatre autres tendances si nous jugeons qu'ils
permettent de mettre en lumiere et de corroborer la signification des connotateurs
reveles par notre approche. Nous assignons a chacun des romans une abreviation qui
servira de reference dans toute notre exemplification: Ripple-Marks (R-M) et
Histoire execrable d'un heros brabanqon (HEXE) et Jeu de roles (JR).
3.2. Decouverte et exegese des connotations
Nous pouvons a present passer a la recherche des connotations a proprement
parler. En etayant notre propos de multiples exemples tires des ouvrages mentionnes
ci-dessus, notre prerogative sera de mettre en valeur les couleurs de la palette
linguistique de Jean Muno par l'examen de la fonction des connotations dans ses
ecrits et de leur exploitation. Nous nous demanderons, par exemple, comment nous
avons repere ces connotateurs et pourquoi ils ont attire notre attention. Nous nous
interrogerons sur l'emploi que notre ecrivain fait de ces signes connotatifs.
Qu'apportent-ils au ton des textes? Fonctionnent-ils en harmonie avec les
personnages ou avec les situations? Les lecteurs peuvent-ils embrasser toute leur
signification? Somme toute, nous repondrons a toutes ces questions afin d'aboutir a
une meilleure comprehension de la force interieure de l'oeuvre munolienne.
Abordons sans plus tarder les textes de notre corpus.
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3.2.1. Connotations stylistiques
Ce sont celles qui dans la theorie ballyenne s'appellent "effets par
evocations". II s'agit de l'ensemble des faits de connotation dont la fonction consiste
a signaler que le message procede d'un certain code ou sous-code linguistique
particulier permettant de le ranger dans tel ou tel sous-ensemble de productions
2btextuelles . On peut recourir a ce type de connotations pour valoriser ou
deconsiderer le referent. On en distingue quatre sortes: a variante historique,
geographique, sociale ou de genre. Nous les detaillons ci-dessous en etoffant nos
explications d'exemples representatifs.
3.2.1.1. a variante historique: il s'agit des variantes diachroniques que Ton repere au
sein d'une meme synchronic. Font partie de ce groupe les archaismes ("mot,
expression, tour ancien qu'on emploie alors qu'il n'estplus en usage"26) ainsi que les
modernismes ou neologismes ("emploi d'un mot nouveau, soit cree, soit obtenu par
deformation, derivation, composition, emprunt, etc. ou emploi d'un mot dans un sens
nouveau (neologisme de sens)"27).
Si Muno excelle surtout dans la creation lexicale, nous voulons montrer a
l'aide de quelques exemples qu'il parvient a inserer dans son oeuvre des archai'smes
truculents afin de lui conferer une note humoristique. Connotations volontaires par
excellence qui permettent d'accentuer le caractere conservateur de certains
personnages:
"Moi, naturellement, j'ai I'habitude, depuis le temps que je la [Meme Clauzius] vois surgir,
maparangonne, forcer I'attention, se gaver d'elle-meme" (HEXEp. 11)
"La matrone n'en revenait pas. S'etre donne tant de peine pour un moricaud que n'oindrait
meme pas I'eau benite. " (HEXE p. 18)
"Dites-moi, cher, estates-vous de modeste extrace? -Oui, chere, estdmes. Bourgeoisie
recente, de droit universitaire. -Point n'yparait -Le sommes pourtant. Mammy des menages
faisait, Pappy guiere se menageait. " (R-Mp. 105)2H
25 NB: ces connotations sont done bien volontaires.
26 Le petit Robert 1, Dictionnaire, 1991.
27 Le petit Robert 1, ibid.
28 Pastiche de la langue du XVIe siecle.
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"Je rectifie ma position, tandis que je repandje ne sais quelfongique remugle." (R-Mp.107)
Les neologismes traversent de part en part l'oeuvre de Muno, avec une plus
forte concentration dans les livres publies apres 1970. II semble en effet qu'avant
cette periode ses efforts se portaient plutot sur le comique ou le bizarre "de situation"
que sur celui "de vocables". Avec Ripple-Marks, l'ecriture s'enflamme. II en sera de
meme pour Histoire execrable et Jeu de roles, ou on se demande si l'histoire n'a pas
ete releguee au second plan pour laisser place a l'imagination verbale de Muno.
Parmi les neologismes qui sont presentes, observons les mots-valises (Muno
telescope parfois jusqu'a trois mots!) et les modifications de sens. Nous n'avons
rencontre aucune creation lexicale qui soit hermetique et quelle que soit la categorie
a laquelles ces neologismes appartiennent, tous font sourire ou meme rire. Muno
veut trouver le mot qui traduira exactement sa pensee et il semble toujours qu'il
veuille "faire au plus court". Quelques exemples parmi la multitude de possibilites
qui s'offrent a nous a chaque page:
"En verite a deux, ils ne forment pas un couple, mais un etre unique, une citadelle bicephale,
un hermaphrodite de choc a lafois pondeur et coqueriquant. " (R-Mp. 76)
"Qu'on me vole, par exemple, qu'on me confisque d'un seul coup toutes mes paperasses,
qu'on me desherite, me deracine, me decurriculise. (R-Mp.12)
"J'etais sevre, je tenais debout sur mes jambettes, je repondais a I'appel de mon nom: I'ecole
me reclamait. (,..)Pour le reste, le debut de mon parcours de combattant scolaire jut emaille,
ilfaut I'avouer, de cacastrophes memorables." (HEXE p. 24)
"Partout autour de moi, en famille, au Cercle, pendant les vacances, regnait la
Scolarisation. Lapedagocratie etait en route." (HEXEp. 97)
"(,.)des machines qui hachaient, pelaient, (...) emulsionnaient, ebouillantaient,
s'autocontrdlaient, s'autosanctionnaient, s'autonettoyaient." (HEXEp. 191)
"(,.)le temps qui fuit, qui lasse, qui coule, qui bruit, qui tasse, qui roule, qui lasseroule, ah!
lasseroule et coulefuit, ah!(..) Comme le temps passe, oui mademoiselle...excusez-moi,
Pap in, il passebruit, ah! il couleboule vraiment! (HEXE p. 255)
"11 s 'assit, confus. Se relunetta" (JR p.27)
19
Se liberer est pour le narrateur se "decurriculiser" puisqu'il est avant tout un prisonnier de son
curriculum ridicule
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"Elle (Rachel) en remettait. Elle adorait en remettre. Froufrouter dans les mots. Ca lui
donne Villusion de dejouer lapesanteur, d'etre actrice, diva...Castafiorante!" (JRp.27)
Tentons a present d'elucider les raisons de l'utilisation d'archaismes et de
neologismes dans les differents textes de Jean Muno. En ce qui concerne les
archai'smes, Muno y recourt non seulement par gout des termes a saveur antique,
mais pour conferer a son texte, comme nous l'avons deja avance, une touche
d'humour et faire ressortir le caractere retrograde de certains de ses personnages.
Au-dela de cette explication, nous aimerions y voir un attachement -conscient ou
inconscient- pour le passe avec, surtout au debut de l'oeuvre de Muno, une
propension a suivre les regies preetablies, meme si c'est pour mieux s'en echapper par
la suite. Quoi qu'en pense notre auteur, ce respect pour les anciens pourrait cacher
une volonte de faire montre de son erudition et -nous avanqons avec circonspection
cette autre raison- reveler un soupqon de pedantisme? Plus burnialien que munolien!
Pour ce qui est des neologismes, il est manifeste que Muno s'insurge contre les regies
en place. Dans les trois romans de la tendance autobiographique, Muno se rebelle
contre les conventions de son milieu et, se tournant vers le futur, entame par le
langage les changements a adopter ensuite dans la vie courante. De plus, "homme de
peu de mots", il prefere les textes courts qui contiennent les mots justes et allant droit
au but. Les neologismes lui permettent exactement cela.
Cependant, cet equilibre harmonieux entre neologismes et archai'smes tend a
prouver que Muno est lui-meme entre deux eaux et qu'il ne sait quelle route
emprunter: il ne parvient pas a se rebeller totalement parce qu'une partie de lui-meme
Ten empeche et le pousse a accepter la main mise des habitudes et des traditions.
3.2.1.2. a variante geographique: il s'agit des variantes locales, regionales ou
nationales ainsi que du parler rural ou du parler urbain, par exemple. Nous
prendrons en consideration tout ecart de la "norme" rattache a un fait geographique.
Ainsi, nous placerons dans cette categorie des regiolectes les belgicismes, les
wallonismes, les termes dialectaux, les accents regionaux, etc.
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Dans cet exemple, Muno parvient a traduire les intonations chantantes du
midi de la France:
"Ma parole il a deja Vaccent! "Du ving cho, he! Pour tout le monde, encore un petit
vingcho!" (,..)Puis il debouche la bouteille. "Ving frais! Et fades pas cette figure-la! C'est
ossi bong!" (...)"Merci! Merci bieng! Nous sommes sipovres!" (HEXEp. 125)
Nous avons immanquablement decouvert chez Jean Muno toute une kyrielle
de termes qu'il selectionne parce qu'ils refletent la realite typiquement beige ou, plus
encore, bruxelloise: belgicismes, termes neerlandais ou flamands (avec ou sans
traduction), wallonismes, accents varies. L'ecrivain laisse de cette maniere au lecteur
le plaisir de gouter a cet eclectisme linguistique bien reel en Belgique:
"(...) notre patrie c'etait notre belle langue. Notre mission consistait a I'apprendre, a la
pratiquer, a I'enseigner dans toute sapurete. Etj'avais ose demander un pistolet/ Pourquoi
pas de la tete pressee avec des boules sures? Petit sauvage!" (HEXEp.60)
"Beige: c'etait bien la premiere fois que le mot me donnait a penser. Je le troitvais lourd,
pateux; je n'aimais pas le bruit chuintant qu'il faisait en se deplaqant dans ma tete. Belch!
Belch! Pesant godillot s'arrachant a la terre grasse, gorgee de pluie." (HEXEp.272)
"-On se tutoie? -D'accord. -Dans ton sac... qu'est-ce que c'est? -(...) -Tu te dopes ? -La ,
vous... -S'tutoie. -Scuse-moi." (JRp. llOf"
"Quoi ? Premiere nouvelle! Je ne savaispas,je I'ignorais, vous m'etonnez...Tiens!...
Tchiens!...Tchiens Tchiens!... Vraiment vraiment ?" (JRp.20)
Et ces quelques lignes ou Muno se joue des differents accents:
"Que j'applaudisse, moi aussi, Rokef' avec les Flamands, Rauquete avec les Wallons,
Rocket si je suis anglophone, et le monde tout a coup deviendra infinimenl plus delectable..."
(R-Mp. 104)
Jean Muno se revendique -a fortiori dans ses derniers livres- de Belgiquej2, il
crie meme sa belgitude. Apres des annees de "pudeur", le ton change dans Ripple-
Marks et notre auteur ose enfin affirmer d'ou il vient. Au fil des annees, ses themes
se font egalement a la fois plus personnels et plus beiges avec les consequences que
Ton vient de voir sur la langue.
,0
Par rapport aux Franpais, les Beiges ont tendance a tutoyer tres rapidement tout le monde. Ainsi au
debut de leur rencontre, elle lui demande si elle peut le tutoyer, cela semble lui donner ensuite "la
permission" de lui poser des questions indiscretes.
31 Un des personnages principaux s'appelle Roquette.
,2 Voir chapitre 4, dans la partie 3.3. Satellites.
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3.2.1.3. avariante sociale: les sociolectes sont les variations qui s'etablissent dans les
niveaux de langue selon le milieu social, la classe, etc. Nous pensons a la langues
soutenue, respectueuse, familiere, populaire, argotique, vulgaire, etc. Ces caracteres
linguistiques differencient les groupes sociaux et precisent le type de relations
sociales qu'entretiennent le destinateur et le destinataire.
Tout au long de sa carriere, Jean Muno se joue des differences sociales
visibles jusque dans le langage, en melant et contrastant plusieurs registres au sein
d'un meme conversation. De cette maniere, il fait ressortir le milieu social des
personnages et il promeut un sentiment d'antithese au sein d'un meme discours.
Parfois, ce procede lui permet d'obtenir un certain equilibre stylistique: il semble
retablir la balance ajoutant un peu de registre soutenu ici, un peu de populaire la.
Muno ennoblit un mot trivial, il vulgarise un terme sacre, il enjolive un vocable
archaique, etc., comme le montrent ces exemples:
"II se penchait sur le juke-box, lui glissait la piece. Zizique, II fait bon, il fait chaud, clin
d'ceil a la serveuse. (...) maquereau fane mais encore souple, mettait le cap sur
Pamphilief...) Minuscule Esmeralda de brasserie. Qa vous secouait la tele, roulait les
hanches, coquinait des fesses." (R-Mp. 33)
"Le mieux etait encore, a son avis, d'attendre qu'il s'en aille de lui meme, a la pariade, de
patienter en regardant Le jardin extraordinaire a la tele. Je t'en fichel II est trop bien chez
moi, il doit se croire dans un clocher d'eglise sans les ennuis de la messe. Ah! si j'avais un
fusil!" (HEXEp. 12)
"-D 'abord, ici, c 'est Relegem. Wemmel, c 'est de I'autre cote du bois. Tu ne sais pas ce que
tu dis, allez!
De stupeur, j 'ai laisse tombe les bras, qui tenaient haut le sac. Madame etait tres pale.
-Relegem, vous etes sur ?
-C 'est a moi que tu demandes qa! Si je sais oilj 'habite, godverdoeme!"(HEXE p. 145)
"Le roupillon etait devenu sa drogue, il profitait de la moindre occasion pour s'en faire une
piquouse." (JR p. 8)
Bien que faisant lui-meme partie de la classe plutot aisee des intellectuels
• 33bruxellois , Jean Muno parvient a rendre compte de diverses classes sociales en
Belgique. Notre auteur transpose des atmospheres et raconte des histoires du haut et
du bas de l'echelle sociale. 11 joue avec les mots et, les plaqant judicieusement,
reussit a traduire un discours de la classe ouvriere aussi bien qu'aristocrate. On l'a vu
33
Concept defini par Kurgan-van Hentenryk, G., Jaumain, S., Aux frontieres des classes moyennes: la
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precedemment, Muno croque les personnages et il en va de meme de leur parler. II
convient de souligner que le plus souvent son style est neanmoins classique ou
encore moderne issu clairement d'un milieu instruit. Au fond, il nous concocte une
mixture totalement munolienne.
3.2.1.4. a variante de genre: cettte variante-ci releve de la typologie des enonces. On
considerera le courant stylistique auquel le discours appartient (romantisme,
naturalisme, etc.) ainsi que les types de discours litteraire, poetique, technique,
scientifique, publicitaire, dramatique, oratoire, etc. Tous possedent en eux des
elements qui nous permettent de les classer dans l'un ou 1'autre genre.
Chez Muno, nous avons decouvert au moins trois types de discours que nous
reprenons ici:
-Le discours de type cinematographique34 ainsi que le vocabulaire propre au monde
theatral deviennent monnaie courante dans Jeu de roles -le theme du livre, comme
l'exprime bien le titre, se repercute a la fois sur les themes et sur la langue. Muno est
influence d'une maniere evidente par le monde du spectacle: il oralise des
expressions ou des tournures et son style en devient rapide et visuel. Qu'on en juge
par les exemples suivants tires de Jeu de roles:
"Une affaire tout a la fois politique, policiere et maffiosante...Sentimentale aussi...un
peu...pas trop. Cinematographique en tout cas. Les acteurs, a part Grozetti, seraient ceux
du petit matin: Lemoine, Louise, mademoiselle Becue... lui-meme, evidemment. Acteur et
metteur en scene." (JR p. 16)
"Elle se voyait parcourant les couloirs, un candelabre a la main, chevelure deployee.
Silhouette aristocratique et palpitante, drapee dans un deshabille de soie qui en avantageait
les formes. Une image de film. Mais dans un film on ne la laissait pas seule, quelqu'un
venait a sa rencontre." (JRp.21)
"Tout ce que je vais vous dire reste entre nous, bien entendu. Strictement entre nous.
Elle entreprit de le mettre "au courant", heureuse d'inventer a mesure, d'anesthesier cet
imbecile avec ce qui lui passait folcitrement par la tete. Elle se voyait comedienne faisant
des effets d'eventail... Ou au saxo, au cours d'une jam-session... (Enfant deja, elle revait
d'etre saxophoniste)... Ce matin, a la premiere heure, chez elle, figurez-vous... Chez moi,
Lemoine, ausautdulit, encore tout endormie... Le telephone!..."(JR p.27)
Nous devrions inclure les descriptions figuratives qui parlent d'elles-memes
et qui apparaissent dans une multitude de situations dans Ripple-Marks et Histoire
petite bourgeoisi beige avant 1914, Editions de l'Universite de Bruxelles, 1992.
j4
Nous en avons longuement discute avec de nombreux exemples a l'appui dans le chapitre 4, partie
283
Execrable d'un heros brabanqon. On a veritablement l'impression a leur lecture de
visionner la scene. Nous considerons cette caracteristique du style munolien comme
le centre solaire de son ecriture et nous avons longuement epilogue a ce propos dans
le chapitre precedent, ce qui explique pourquoi nous ne reprenons pas plus
d'exemples dans cette partie-ci.
-Trouve egalement sa place, dans presque tous les livres de Muno, le discours
pedagogique35, c'est-a-dire celui qui sort directement de la bouche d'un professeur ou
d'un apprenti-pedagogue. Nous y voyons un des cotes autobiographiques de Muno
qui reprend le dessus car l'enseignement a en effet occupe une place preponderate
dans sa vie: ses parents etaient tous deux pedagogues et il s'y consacra lui meme
pendant plus de vingt ans. Veritable pierre d'achoppement, Muno s'acharne parfois
longuement sur l'enseignement, avec humour et ironie toujours.
"Elle en profite pour leur apprendre a dire "merci", "excusez-moi", "apres vous", a se
gratter sans rire, a sourire sans parler, a souffrir sans soupirer, -et Vinverse." (R-Mp.55)
"Comment formulons-nous cette fois I'indicateur syntagmatique?...Pierre, ton graphe, s'il te
plait?... Mais il n'estpas arborescent! Ou as-tu accroche le constituant discontinu? Decide-
toi, Angelique: seme ou sememe?... Classeme! La, tu m'etonnes... De grace, ne confondons
pas grammeme et virtueme, qa complique tout!" (HEXEp.235)
"Par consequent... Ce qui nous donne... Or, nous avons vu... D'ou il resulte, evidemment...
Retenons bien ce quotient: nous en aurons besoin... evidemment... par consequent... soit...
soit..." (JRp.117)
"-Vous 1'interrogiez, Monsieur Dingotte? J'espere qu'il vous donnait satisfaction. (...)
-Pour ma part, plutot que d'effacer, j'aimerais qu'il nous reconstitue toute la demonstration.
Ainsi verrons-nous bien s'il a vraiment comprisf...)
-Reprenez-vous, Fabre. Oil se trouve le signe d'egalite?
-On ne souffle pas, Monsieur Dingotte." (JR p. 118)
-Evoquons encore le discours poetique que Muno introduit dans certains passages en
prose, surtout dans Ripple-Marks mais egalement dans Histoire Execrable d'un heros
brabanqon. C'est sous la forme classique et traditionnelle qu'on decouvre son
discours poetique mais le contenu semantique s'avere habituellement original.
Prenons cet exemple de poesie qui donne envie de chantonner, de fredonner les
paroles. II est de la meme verve que L'lnventaire de Jacques Prevert:
3.1. Centre solaire.
j5 Voir chapitre 4, dans la partie 3.3. Satellites.
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Prenez...
votre Premier Larousse... une ardoise... un pot de colle... votre atlas... votre
compas... vos ciseaux... votre cahier a deux lignes... a trois lignes... quadrille... losange
et les petits beurres?




Miel en Nietje (notre livre de flamand)... le carnet de croquis... vos sandales vos
bains de mer les gouaches votre culotte de gymnastique, la bleuel... votre maillot de bain?...
une plume "sergent-major" pour la ronde les titres les sous-titres... I'equerre... le te-a-tete-
double! (HEXEp.27)
Poesie deguisee en prose dans Ripple-Marks, comme le montre ce passage:
"Banc de square, de jardin, de gare provinciate, banc public en tout cas, image exemplaire
de tous les bancs possibles, reflet de reflet, et moi-meme sous Vhorloge, petit homme en
surimpression, devinant un decor peu distinct, variable entremelement de lignes, reptations
de nuees, - reflet, lui aussi, de tous les decors possibles." (R-Mp.65)
En alternant et en combinant les divers types de discours, Jean Muno avive
son texte, lui donne un rythme saccade et accorde a la perfection linguistique et
semantique.
3.2.2. Connotations enonciatives
II s'agit des caracteres affectifs naturels de Bally qui transmettent l'emotivite
du locuteur. C.Kerbrat-Orecchioni les definit ainsi.
"Nous appellerons "enonciatives" les unites linguistiques qui apportent des informations,
non sur le referent du message, mais sur son enonciateur - ces deux types d'informations se
trouvant la plupart du temps conjuguees et intriquees dans une meme unite."
Elle en reconnait trois types: les connotations stylistiques comme indice de
l'appartenance dialectale ou sociolectale du locuteur, les connotations affectives et les
connotations axiologiques
3.2.2.1. Connotations stylistiques comme indice de l'appartenance dialectale ou
sociolectale du locuteur
Nous pourrions reprendre ici quasiment tous les exemples cites dans les
connotations stylistiques, puisque cette distinction n'est que theorique. Comment en
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effet separer connotation et destinateur? C.Kerbrat-Orecchioni nous annonce la
difficulty de la tache et le flou semantique qui entoure ce type de connotation:
"Les connotations stylistiques sont bivalentes: telphonostyleme, en meme temps qu'il integre
le message dans un ensemble d'enonces socialement ou geographiquement situes, informe de
Vappurtenance de I'enonciateur a telle communaute sociale ou geographique"36
II semble opportun d'attirer l'attention sur deux types de connotations dont
parle R.Poupart et auxquels C.Kerbrat-Orecchioni ne fait pas reference: les
connotations volontaires et involontaires. Ces connotations permettent en effet a un
individu de transmettre une charge informative a travers son message oral ou ecrit
soit consciemment par son choix linguistique et stylistique, soit inconsciemment par
des traits distinctifs qui font partie integrante de sa personnalite.
Habituellement, le locuteur opte pour un fait de langage en raison meme des
valeurs connotatives qu'il contient et celles-ci font partie integrante des informations
que le message doit communiquer. Pour ce qui concerne les connotations
volontaires, le caractere conscient et intentionnel du destinateur entre done fortement
en jeu. On notera que la plupart des connotations relevent de cette categorie.
En tant qu'ecrivain et linguiste, Muno puise en connaissance de cause parmi tous les
moyens mis a sa disposition ceux qui lui permettent de transmettre son message
efficacement. II prend soin de travailler son texte, de le peaufiner:
"En tout cas le premier jet n'est vraiment pour moi que le point de depart et j'ai Vimpression
que toute la richesse ou presque est apportee par le travail de revision. C'est la raison pour
laquelle j'ai relativementpeu de dechets. C'est en retravaillant que je decouvre"38.
Lorsqu'il se fixe sur un jeu de mots, un belgicisme, une tournure de phrase, c'est dans
le but d'ameliorer son texte et de parvenir a un stade ou il se sent, a tous egards,
satisfait du produit fini:
"J'ecris cette premiere version d'un trait, elle est a mon avis fort insuffisante, j'ai
I'impression que je I'enrichis en la retravaillant"39.
Les connotations involontaires sont celles dont le locuteur n'est pas conscient,
mais que l'interlocuteur repere parfaitement. Donnons l'exemple d'un accent regional
36
C.Kerbrat-Orecchioni, La connotation, ibid., p. 104.
37
Poupart, Rene, Semiologie de la communication linguistique. Presses Universitaires de Mons,
Belgique, 1990.
,s
Andriat, F., Jean Muno. Cyclope-Dem n°28-29-30, Bruxelles, 1980, p.47.
39
Andriat, F., ibid, p.48.
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ou national (transmis par l'intonation, l'accent tonique, le rythme, les pauses, etc.) ou
encore l'utilisation d'idiomes (mots, emplois de mots ou tournures qui relevent du
style collectif d'une communaute linguistique particuliere, par exemple les
belgicismes, les patois...). Nous avons depiste chez Jean Muno plus de connotations
volontaires qu'involontaires. Si un accent regional ou national est frequent dans le
discours oral, l'oeuvre de Muno -pour la plupart ecrite- en est exempte. Cependant,
cela ne permet pas d'ecarter a priori les connotations involontaires, loin de la. C'est
ailleurs qu'il a fallu les chercher. Notre but a done ete egalement de deceler les
motivations profondes dont Muno etait parfaitement inconscient.
"(...) car on trouverait dans le style individuel, qu'il soit litteraire ou non, aussi bien des
automatismes (tics de langage resultant d'influences diverses et contingentes qui, a aucun
moment, n'ont ete consciemment evaluees) que des affectations, des "manieres"
it40
consciemment consenties.
Nous pensons pouvoir affirmer qu'un ensemble de connotations volontaires
peuvent parfois devenir involontaires, completant l'elaboration du style personnel.
Explicitons notre pensee: c'est peut-etre de faqon inconsciente que Muno selectionne
toujours les memes moyens d'expression. Nous avons par exemple note que certains
mots "fetiches" (cf: sournois et sournoisement, varech, bleu, cacahouete) parsement
toute l'oeuvre. Jusqu'a quel point ce choix est-il volontaire? Question epineuse s'il en
est... La citation suivante de Rodica Lascu-Pop41 a propos de Jean Muno va
exactement dans le sens de l'hypothese que nous venons de formuler:
"Ces valeurs particulieres du langage appportent des informations additionnelles sur
I'auteur, sur son horizon d'attente, sa personnalite, ses gouts, son origine geographique (la
frequence de la Mer du Nord, des dunes couvertes d'oyats). Les connotations et les
denotations font se reveler a trovers I'ecriture, la photographie de I'auteur".
3.2.2.2. Connotations affectives
"Les connotations de cette nature sont, avec les connotations stylistiques, celles qui
sont le plus souvent reconnues -ce qui ne veut pas dire mieux connues- par les linguistees
traitant de la connotation.,t>2
40
Scavee, P., Intravaia, P., Traite de stvlistique comparee, analyse comparee du francais et de l'italien.
ed. Didier, Bruxelles, 1979.
41 Rodica Lascu-Pop, Les Histoires singulieres en roumain, in Jean Muno(l924-1988), Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.71-76.
42
C.Kerbrat-Orecchioni, La connotation, ibid., p. 105.
287
Comme les precedentes, les connotations affectives rapportent un jugement de valeur
positif ou negatif, pejoratif ou hypocoristique, porte sur le referent souvent par
transformation morphologique, c'est a dire par le recours aux suffixes diminutifs ou
augmentatifs. Elles concernent le plus souvent le climat emotionnel (angoisse,
serenite, bonheur, exaltation) d'une situation.
A premiere vue, il semble que Muno n'ait guere privilegie ce type de
connotations. Peut-etre est-ce simplement parce qu'il apporte un avis non pas negatif
ou positif du monde, mais bien lucide et ironique. C'est par l'exemple qu'il pousse le
lecteur a se faire un idee du monde qui l'entoure. Dans ses livres, Muno decrit les
situations -qu'elles soient realistes, loufoques ou fantastiques- plus qu'il ne transmet
son avis; par consequent, il ne se sent pas dans l'obligation de recourir a d'eternels
poncifs. C'est le lecteur qui comprendra et jugera a sa guise. Nous avons cependant
releve des exemples dans chacune des tendances de son osuvre:
"On peut-etre pape ailleurs qu'a Rome. II y en a partout, non? Des pet its papes, des
papelets, despapinets. Cela m'irait d'en etre un... " (HEXEp. 19)
"Avec eux d'emblee, je me suis retrouve huit semaines plus tot, au chevet de la petite
litterature malheureuse, (...) Elle avait I'habitude des epreuves, lapauvrette" (HEXEp. 134)
Dans L'Iguane (HSG), l'adjectif determinatif "petit" est frequent, souvent pour
determiner "homme" et "ville". Pour ce qui est du "petit homme", ce n'est peut-etre
pas seulement la taille qui est en cause, plutot son complexe d'inferiorite. En ce qui
concerne la ville, l'emploi de l'adjectif est pejoratif pour signifier non pas sa taille,
mais son manque d'ouverture sur le reste du monde.
Suivant la demarche a laquelle nos lecteurs sont maintenant habitues, nous
avons opere des va-et-vient des faits observables vers l'etymon pour valider
Interpretation que nous avons proposee dans ce paragraphe. Nous pensons en effet
que Muno recourt aux connotations stylistiques et affectives de maniere differente.
Si les deux sortes sont facilement reperables a la premiere lecture, Muno mobilise les
connotations stylistiques pour lier la thematique au style et pour pimenter son
discours, tandis qu'il combine les connotations affectives pour transmettre aux
lecteurs une opinion precise a propos d'un theme qui lui tient a coeur.
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3.2.2.3. Connotations axiologiques
Ces unites linguistiques refletent un jugement de valeur a caractere moral ou
ideologique -positif ou negatif- porte sur le denote par le destinateur, sans aucune
transformation morphologique du signifiant. Affinites il y a entre les trois categories
de connotations enonciatives: on decele des liens de parente avec les connotations
stylistiques lorsque celles-ci indiquent un niveau de langue populaire ou soutenu
pour valoriser ou deprecier le referent ainsi qu'avec les connotations affectives qui
traduisent des valeurs appreciatives par des suffixes diminutifs ou augmentatifs.
Muno recourt a ce type de connotations lorsqu'il juge, par exemple, le mode
de vie en Belgique, le monde litteraire ou scolaire ou encore la petite-bourgeoisie.
Histoire execrable d'un heros brabangon nous permet d'observer un eventail
d'exemples de ce type.
Ici, c'est par la creation lexicale du verbe pronominal "s'indeterminer" que notre
auteur exprime nettement un jugement de valeur negatif:
"C'est comme pour la religion ou la politique ou nos deux hemispheres. En Belgique, tout
est devenu tellement chinois qu'il vaut mieux s'indeterminer le plus possible." (HEXEp. 75)
Dans cet exemple-ci, Muno met en contraste et en opposition les termes "flamands"
et "flamingants":
"Bien sur il y avaient les flamingants. Ceux-la! Les Flamands, d'accord, avec sympathie
meme, mais les flamingants!" (HEXE p. 50)
L'ajout de ce "encore" plutot denigrant marque bien la position politique de Papin:
"Le roi des Beiges... Qu'est-ce qu'il a encore fait, le roi des Beiges?" (HEXEp. 121)
3.2.3. Connotations comme valeurs associees
C.Kerbrat-Orecchioni explique ce type de connotations de la faqon suivante:
"Alors que la signification denotative constitue le minimum necessaire pour assurer la
communication d'une notion et la signification connotative, proche de ce que les linguistes
appellent les associations "extra-notionnelles", peut-etre definie comme une sorte de "halo
associatif43 d'oii le mot tire une partie de son action sur les auditeurs. "44
4j C'est-a dire un reseau dissociations.
44
C.Kerbrat-Orecchioni, La connotation, ibid., p. 112.
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Elle determine qu'il est possible de les classer de deux faqons differentes, a savoir,
selon la nature de leur relation associative et/ou selon qu'elles se trouvent in
praesentia ou in absentia.
3.2.3.1. Les types de relations associatives
A. Association par analogie de signifiant
a. Homonymie et polysemie
Homonyme45: "(Rhet.) se dit des mots de prononciation identique et de sens
differents." A partir d'homonymes, peuvent etre crees les jeux de mots et les
calembours. Exemples: ceint, sain, sein, seing
Homophone*6'. "(ling.) qui a le meme son." Exemples: signes homophones: f et ph
Ifl en franqais; syllabes homophones: au, eau /o/; mots homophones: sceau, seau
Dans le titre de la troisieme partie de Ripple-Marks par exemple, l'homophonie
entraine un jeu de mot: L'alite rature
Polysemie*1: "(ling.) caractere d'un signe qui possede plusieurs contenus, plusieurs
valeurs" Exemples : pompe "appareil" et pompe "chaussure"
"II y a polysemie lorsque, dans la memoire, un signifiant a plusieurs significations...
ou qu'une idee est rendue par plusieurs signifiants"48
Le mot possede plusieurs virtualites et nuances de sens. Chacune de ces
nuances de sens provoque des reactions affectives et idiosyncrasiques qui tissent
ainsi autour du mot tout un reseau d'associations. Dans les exemples qui suivent,
Nous pourrions parler plus precisement d'antanaclase, comme nous la decrit
G.Molinie dans son Dictionnaire de la rhetorique49,
"une antanaclase est une figure de type microstructurale, une variete subtile de repetition.
Un terme apparait deuxfois dans un segment, avec deux sens differents".
D'abord un extrait d'Histoire Execrable d'un heros brabandon:
"La main depose le verre, disparait, revient avec des jumelles noires qu'elle pointe vers la
plage. Elle a regarde longtemps, ma voisine. Elle a tout inspecte, dessus et dessous
I'horizon, et le spectacle d'une curiosite si semblable a la mienne - oserais-je dire jumelle?-
45 Le petit Robert 1, ibid.
46 Le petit Robert 1, ibid.
47 Le petit Robert 1, ibid.
48 Charles Bally
49
Georges Molinie, Dictionnaire de rhetorique. Le livre de poche (Collection Les Usuels de Poche),
Librairie Generale Fran9aise, 1992, pp.50-51.
290
mais mieux organisee et plus candidement avouee, m'inspirait plus que de I'interet: de la
tendresse." (HEXEp.22)
Dans Saint-Bedon, Muno s'amuse de la polysemie du mot "trancher", par exemple:
"Le rasoir ouvert a la main, Bondieu hesitait :"C'est que le sac est beau"fit-il
-Pas de sentiment, trancha Kort.
Mais Jean-Marie, lui, trancha le cuir. " (SB p.67)
b. Annomination
"Cette figure joue essentiellement sur le materiel sonore ou graphique des mots.
L'annomination la plus nette, la plus declaree aussi, consiste a operer une derivation
innatendue, inconnue, neologique, en general a partir d'un nom propre, de maniere a creer
un effet plaisant ou humoristique. "M)
D'abord un exemple d'annomination dans Histoire Execrable qui touche de
tres pres Muno lui-meme :
"D'oit sort-il, cet oiseau de malheur? Pourquoi, plutot que dans un clocher ou un donjon
ruine, a-t-il elu domicile chez moi? Peut-etre que mon munologue I'interesse, qu'il reve d'y
tenir sapartie, d'y meter sa voix de crecelle acide?" (HEXEp.280)
Un autre personnage de notre vie de tous les jours voit son nom devenir verbe:
"Bernard Pivot (...) Bref qapivotait rondement..." (HEXE p. 9)
Tout le monde connait les histoires de Tintin et les interventions remarquees de la
Castafiore. Muno s'en souvient et se sert de ce personnage extravagant dans Jeu de
roles:
"Elle (Rachel) en remettait. Elle adorait en remettre. Froufrouter dans les mots. Ca lui
donne Villusion de dejouer lapesanteur, d'etre actrice, diva...Castafiorante! (JRp.27)
Le prenom de Papin, heros de Histoire execrable, prend des tournures bien
inhabituelles:
"Monsieur, la perfection innee, la preeminence naturelle, evidente(...)Je ne pouvais
ambitionner que d'etre Papin, ou Papelet, ou Paperon." (HEXEp.29)
Les noms Dupanloup et de Pamphilie, deux des personnages principaux de Ripple-
Marks, se transforment egalement par annomination:
"A ce propos, je veux dire a propos de Jures et de Juges -dupanlupesques, pamphylactiques
ou autres- j'ai I'impression qu'il se tient au bout de ma plage des reunions de plus en plus
suivies." (R-Mp. 30)
"La Vue est ordonnee comme un discours, construite comme la plus construite des
demonstrations dulanlupines." (R-Mp.26)
50
Georges Molinie, ibid., pp.50-51
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c. Paronomase
"(Rhet.) figure qui consiste a rapprocher des paronymes (se dit de mots presque homonymes)
dans unephrase"5'.
II s'agit done d'une sequence rapprochant des termes ayant des analogies phonetiques
o
partielles. Selon G.Molinie dans son Dictionnaire de rhetorique , la paronomase
signifie:
"La paronomase est une variete de repetition. (...) Elle consiste a employer dans le meme
segment, en tout cas dans un espace discursif rapproche, des termes (deux au moins) de sens
differents et de parente phonique, de maniere a creer un effet assez saisissant".
Nous apprecions done que bien que les termes soient differents d'un point de vue
semantique, ils finissent, de par leur ressemblance phonique, par nous donner une
impression de redondance, debouchant subtilement sur une reaction de surprise.
Exemples: "Qui s'excuse, s'accuse"; "Femme boniche, femme potiche"', "Traduttore
traditore "
Chez Muno, ces mots apposes et opposes, ces paronomases creent des effets
de sens et des jeux de mots. On les retrouve tout au cours de ses romans" et
notamment dans Jeu de roles, permettant d'amplifier encore cette impression de
double, de dedoublement, deja presente dans les themes et dans le jeu des
personnages. Muno parvient ainsi par 1'emploi de termes qui se font echo a
communiquer a toutes les cellules qui composent le livre une ambigui'te entierement
voulue.
Gilles Nelod54 indique que ces "rapprochements de termes alimentent
I'humour". II ne releve done que le cote purement humoristique du recours aux
paronomases. Nous interpretons plus en profondeur cet emploi en affirmant qu'a
travers lui, les themes eux-memes transparaissent.
B. Association par affmite semantique
Lorsque deux termes sont semantiquement proches, ils ont tendance a
s'evoquer mutuellement. Nous les associons mentalement et les connotations de l'un
51 Le petit Robert 1, ibid.
32
Georges Molinie, ibid., pp.248-249.
33
Vous trouverez de nombreux exemples de paronomases aux pages 86, 125 et 164.
54
Nelod, Gilles, Le dernier Roman de Jean Muno. in Jean Muno(l924-1988), Le Groupe du Roman,
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se transmettent a l'autre. Par exemple, l'adjectif "fauve" evoque "sauvage", "fort",
"violent", "exotique"
Ces associations constituent le fondement de la theorie des isotopies et elles
existent bel et bien dans les textes de Muno. Dans cet exemple tire de Ripple-Marks,
nous pouvons affirmer que l'affinite semantique (entre autres precedes) nous aide a
percevoir le mouvement continu de la mer ou les ravages du feu:
"Void les premieres flammes. Je n'hesite pas, j'avance dans les buissons ardents. Aussitdt,
je vois mes jambes se couvrir d'une toison serree d'etincelles bleues et jaunes, mais je
n'eprouve aucune douleur. (...) Je traverse un rideau de feu, -d'un bond une coulee de lave.
Cettefois, plus de remission, je suis en pleine fete, en pleine nuit d'Herculanum. Je m'allume
tout entier, entre la mer et la mort, contre I'emprise des tenebres." (R-Mp. 124)
C. Association par relation referentielle
Tous les objets extra-linguistiques comportent en eux des valeurs
connotatives. Si certaines sont individuelles, d'autres font partie de notre culture et
deviennent ainsi symboliques. Exemples: le chien/la fidelite, le noir/le deuil, acier/la
force, le lis/la purete et nous pourrions allonger la liste, la modifiant de toute
evidence selon la culture de reference.
L'un des elements qui revient dans nombres de nouvelles de Muno est la
couleur bleue qui, dans notre culture occidentale, est porteuse de la connotation
"bizarre" et "fantastique" et aussi la mer, qui entraine un "sentiment d'evasion".
Dans Iguane, la plus longue des Histoires singulieres, Muno evoque souvent les
horloges, symbole du "temps qui passe".55
3.2.3.2. Connotations "in praesentia" et "in absentia"
Dans le systeme du texte litteraire, les connotations s'organisent. La
stylistique litteraire consiste a elucider la maniere dont se structure dans une oeuvre
l'ensemble des connotations. Lorsque plusieurs connotations se trouvent en
presence/in praesentia, on constate parfois une situation de survalorisation
Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.65-70.
55 Voir chapitre 4, Thematique.
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connotative, ou certains termes sont charges de plusieurs connotations qui
represented en fait les isotopies'6-c\es de toute l'oeuvre. Ainsi, les connotations in
praesentia, celles qui se developpent dans le systeme du texte, sont les plus riches et
les plus significatives quant a la determination de la notion de langue d'ecrivain.
A chaque instant, selon notre culture, nous operons mentalement des
correspondances formelles ou semantiques entre termes. Nous les coordonnons
inconsciemment les uns aux autres parce qu'il existe un element commun entre eux:
meme structure, meme sufftxe, meme signifie, meme son, et bien d'autres
associations possibles. II s'agit alors de connotations in absentia.
Ces dernieres peuvent faire intervenir des mecanismes semiologiques subtils
comme par exemple, l'allusion fondee sur un caique structural ou realisee au moyen
d'embrayeur culturel. Ce genre de connotations se retrouve couramment dans le
discours journalistique ou publicitaire et evolue avec les modes pour se renouveler
sans cesse. II existe de nombreux types d'allusions: celles qui renvoient a des
structures linguistiques - idiotismes, proverbes, tournures idiomatiques, groupements
usuels, etc. -ou encore les allusions culturelles- chanson, cinema, television,
litterature, musique, etc.
Exemple: "2000 millimetres sous la peau" (titre d'une chronique cinematographique
de l'Express") fait allusion a "2000 lieues sous les mers" de Jules Verne.
Le lecteur penjoit assez aisement la presence d'une structure connue puisque l'auteur
n'en deguise pas la provenance, comme ici:
"Tous ensemble, disons-lui: Pere Roquette qui etes aux cieux..." (R-Mp.106/
58Dans Saint-Bedon , un des membres du groupe litteraire des Impairs, compose un
poeme qui s'intitule "Choeurs simples". II est clair que Ton peut y voir une reference
56
Isotopie: "Ensemble redondant de categories semantiques qui rend possible la lecture uniforme du
recit, telle qu'elle resulte des lectures partielles des enonces apres la resolution de leurs ambigui'tes,
cette resolution elle-meme etant guidee par la recherche de la lecture unique" (A.J.Greimas, Elements
pour une theorie de ['interpretation du recit mythique. in Communication 8: Recherches semiologiques
-Vanalyse structurale du recit", 1966, p. 188.).




au livre de Gustave Flaubert "Un coeur simple". Dans Jeu de roles, Muno reprend ce
titre -qu'il inscrit en italique dans le texte pour attirer l'attention des lecteurs:
"(...) la pauvre Stapelie avait monte la garde derriere un brise-bise tout au long d'une
vingtaine d'automnes qui duraient chacun douze mois. Un coeur simple. Jamais personne
n''avait songe a relever la sentinelle." (JRp.24)
C.Kerbrat-Orecchioni note encore, a propos des connotations in absentia que
"Le procede de Vallusion est souvent exploite par la rhetorique publicitaire" et elle
nous en fournit de nombreux exemples59. Elle rapporte egalement que
l'intertextualite entre en jeu lorsqu'il s'agit du "jeu des renvois allusifs d'un texte a un
enonce anterieur". Ces concepts pourraient faire l'objet de plus longs
developpements lors d'autres explorations.
4, Conclusion
L'apport d'exemples tires de l'oeuvre de Muno aura permis, nous l'esperons,
une meilleure comprehension de la dichotomie entre langue et parole ainsi que du
fonctionnement des denotations et des connotations. Ainsi, si nous avons consacre
autant de temps a comprendre les mecanismes stylistiques inherents au systeme des
connotations, si nous avons ensuite tente de decouvrir de nombreux exemples dans
les textes de Muno, si enfin nous avons pu interpreter leur signification et
comprendre l'importance pour ce qui concerne l'etymon de Jean Muno, c'est que des
le depart nous avons estime que la decouverte de ces connotations pourrait apporter
un eclairage nouveau sur l'oeuvre de notre auteur. Si cela est en effet le cas, il faut
bien avouer que toutes ces recherches n'ont fait que renforcer les aboutissants de nos
analyses prealables. Tous les resultats ne convergent-ils pas vers la meme
conclusion? Nous nous sommes encore une fois retrouvee face a certains aspects lies
aux constantes et aux variables de l'oeuvre telles que nous les avions presentees aux
chapitres precedents.
Tachons done de resumer a la fois la variete des signes connotatifs ainsi que
les effets qu'ils produisent chez les lecteurs -avertis ou non. W.Busse a traduit tres
59
C.Kerbrat-Orecchioni, La connotation, ibid., p. 126.
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exactement l'ampleur d'une telle operation, la subjectivity qu'apporte tout lecteur lors
de la lecture. II a aussi souligne la possibility de considerer une oeuvre litteraire a la
fois "a chaud" et "a froid":
"Ce reseau de connotations cependant ne forme pas un systeme ferme mais un systeme
onvert au fur et a mesure que I'experience esthetique de I'homme y entre a titre de substance
du contenu connotatif: tandis que la substance de I'expression connotative, la forme de
Vexpression connotative et la forme du contenu connotatif appartiennent au cote objectif de
Vart verbal, ce n'en est pas moins le lecteur on I'auditeur qui y apporte la subjectivite sous
forme de son experience esthetique personnelle.
Or, cette experience esthetique, qui, evidemment, est de nature psychique pent etre realisee
de deux faqons: d'abord comme manifestation spontanee dans les reactions du public
(I'emotion, le "frisson" cree par un poeme), ensuite comme manifestation reflechie dans
Vinterpretation. "6"
Nous avons interprets 1'oeuvre de Jean Muno en toute connaissance de cause. A
chaque etape, nous avons neanmoins tente de retrouver les impressions d'un lecteur
decouvrant les textes de Muno pour la premiere fois. Soulignons ce "pour la
premiere fois", car rapidement le lecteur saisirait que des connotations, des sous-
entendus, des jeux de langage impregnent et transforment les ecrits de Jean Muno. II
realiserait que notre auteur s'applique a transformer son texte par les mots, qu'il le
triture, le colore, le chamboule, le transforme. Le lecteur apprecierait la limpidite du
style, la spontaneity de sa langue et l'humour qui pointe le nez a chaque page. Nous,
nous savons que Muno emploie la langue dans une intention esthetique, qu'il travaille
son texte pour permettre un constant renouvellement lors de la lecture, qu'il a en tete
les recedes pour ecrire un roman. Le lecteur le comprendrait-il directement?
Continuons done a present comme l'expert-lecteur que nous sommes et nous vous
livrons les resultats de notre classification des connotations et de notre interpretation
critique. Nous considerons d'ores et deja que notre examen s'acheve sur des points
de suspension plutot que sur un point final.
Enumerons les types de connotations que Muno privilegie et qui transmettent sa
sensibilite, ses emotions et ses impressions.
II recourt frequemment aux connotations stylistiques, a variante historique
(particulierement les neologismes), a variante geographique (certains belgicismes), a
variante sociale (melange des registres soutenus et populaires, et oralite du texte) et a
60
Busse, Winfried, Signification connotative et signification denotative selon la glossematique, in
Bulletin des ieunes romanistes. 10 dec. 1964, Klincksieck, Paris, pp.39-42.
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variante de genre (cinematographique ou pedagogique). On note aussi la rarete des
connotations axiologiques et affectives qui permettent de transmettre aux
destinataires un jugement de valeur. Jean Muno exige de ses lecteurs la capacite
d'accepter son point de vue, cependant il ne tente pas de l'imposer a eux. On ne
decouvre presque pas de jugements categoriquement positifs ou negatifs. Plus
incidieux, Muno decrit la verite, il raconte le monde tel qu'il le voit avec ses yeux et
tel qu'il le vit d'une faqon ironique et humoristique qui, en fin de compte, convainc le
lecteur d'accepter sa vision des choses, sans devoir precher sa morale a tour de ronde.
Par l'emploi des connotations comme valeurs associees par analogie de signifiant,
c'est-a-dire homonymie, polysemie, annomination et paronomase, Muno donne libre
cours a son imagination et son ecriture prend le relais de l'histoire, la modifiant et
l'enrichissant.
Comme le pensait Leo Spitzer, chaque element du style de Jean Muno reflete
son etymon spirituel. A tous les niveaux de son oeuvre, on decouvre cette faqon
cinematographique ou theatrale de visionner le monde. Les phrases sont breves, les
verbes d'action abondent, les personnages ressemblent a des caricatures et les
connotations stylistiques transforment son discours, par exemple. En ce qui concerne
le dedoublement, qui est une des planetes du systeme solaire munolien, on va
retrouver dans les textes un grand nombre de paronomases, ces figures de styles qui
sont des "doublons imparfaits". Pour ce qui est de la lucidite, on l'a dit, rares sont les
connotations affectives et, pour imagination, on a le choix entre toute une gamme de
connotations plus colorees les unes que les autres. Tout cela renforce notre
impression que nous avons eu raison de placer le spectacle au coeur de ses
preoccupations.
Nombreuses sont les constatations d'ordres divers qui nous viennent encore a
l'esprit. Jean Muno utilise en effet un ensemble de referents facilement
reconnaissables par la communaute francophone beige, surtout dans la tendance
autobiographique que nous venons de passer en revue. Certains indices autorisent le
lecteur a apprecier des realites propres a la Belgique: les connotations stylistiques a
variantes geographiques ou sociales, les connotations comme valeurs associees ou
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encore les themes typiquement beiges, par exemple. Peut-etre devrait-on y voir une
des raisons qui expliquerait que Muno ait ete moins bien requ au-dela de nos
frontieres?
II reste evident qu'en une matiere aussi vaste, on ne peut pretendre a
l'exhaustivite et nous ne doutons pas qu'il soit possible d'eclairer d'autres facettes
interessantes de l'oeuvre de Jean Muno. Cependant, nous desirions, et cela est bien
comprehensible, partager notre conviction qu'une approche des faits stylistiques
comme celle que nous preconisons dispose d'une technique transposable et que la
meme experience pourrait etre recommencee sur d'autres oeuvres litteraires.
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Conclusion: L'amer, la mer, la mere...
II convient a present de rappeler la finalite de notre these, de definir ce
qu'etait l'objet de notre quete. Qu'il soit elair que nous avons, des le depart, tente de
redecouvrir l'oeuvre de Jean Muno a la lumiere d'une approche stylistique ancree au
coeur de ses textes, approche qui faciliterait par la-meme son analyse et son
interpretation. II nous semblait en effet que les multiples etudes et articles -de qualite
variable- publies a propos de Muno se limitaient souvent a une repetition des memes
faits bio-bibliographiques, a la redite des grandes tendances de son ceuvre et a des
commentaires critiques complaisants qui manquaient de veritable assise1. Nous
desirions nous convaincre que, derriere ce rideau de generalites, se trouvait une
ecriture tres personnelle qui pourrait faire battre notre coeur de linguiste. Nous
n'avons ete a aucun moment deque. Notre travail de longue haleine s'est avere etre a
la fois captivant et original en ce qu'il a analyse la production munolienne en
profondeur, extrait apres extrait, pour mieux en apprehender la structure globale et en
integrer la quintessence. En meme temps, ce travail a ouvert les portes a de possibles
etudes ulterieures concernant la production litteraire munolienne.
Si l'ordre d'exposition que nous avons suivi pour notre these nous a deja
permis de fournir au lecteur une conclusion apres chacun des chapitres, il nous
apparait cependant utile de retracer ici les etapes successives de notre travail et de
regrouper nos decouvertes.
Dans le premier chapitre, pour replacer l'oeuvre dans son contexte, nous avons
effectue la bio-bibliographie de Jean Muno. Nous avons retrace la vie et revolution
de 1'homme et de l'ecrivain en nous penchant sur ses ecrits, en analysant les critiques
• i• • ..... . a
journahstiques et litteraires ainsi qu'en ecoutant Mme Jaqueline Burniaux et M.Jean-
Marc Burniaux3. Toute l'oeuvre romanesque de Robert Burniaux a ete ecrite sous son
1 Nous avons choisi de citer dans notre these les extraits ies plus pertinents de ces parutions. Nous
prions le lecteur de se referer au "Compendium des articles critiques relatifs a Jean Muno" en annexe,
pour en savoir plus long quant au contenu de ces publications.
2 Entretien de decembre 1996 et notre conference en septembre 1997.
1
"Deux journees d'etudes: Jean Muno et la litterature beige", 26 et 27 septembre 1997, Departement
de Franqais de l'Universite d'Edimbourg et Rages et ratures: pages inedites du Journal (choisies et
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nom de plume, Jean Muno, et seuls certains ouvrages critiques ou de reference ont
ete signes de son veritable patronyme: un dedoublement que nous avons observe
dans la suite de notre analyse. Nous avons egalement note la propension des
critiques surtout au debut de sa carriere a evoquer -toujours en des termes flatteurs-
sa filiation avec Constant Burniaux. Au terme de sa carriere, alors que Jean Muno
s'etait fait un nom pour lui-meme, il se plaisait paradoxalement a ecrire des textes
autobiographiques qui le rapprochaient a nouveau de sa famille.
Nous avons decouvert qu'en regie generale4, tous les commentaires s'averaient
favorables et soulignaient l'existence d'un ton munolien apprecie par les lecteurs.
Certains rendaient compte de la fraicheur de l'ecriture de Muno ainsi que du plaisir
qu'entrainait la lecture de ses romans et nouvelles, alors que d'autres preferaient
mettre en relief les influences litteraires de notre ecrivain. Ainsi, nous nous sommes
aperque que les critiques comptaient trois genres dans la carriere de Jean Muno,
allant d'un style drole et leger a une ecriture digne de l'ecole beige du fantastique, a
un humour feroce grace auquel l'auteur s'autocritiquait5. Le cinema et le theatre
semblaient egalement avoir joue un role determinant dans la maniere dont Muno
envisageait ses histoires; son style y pechant rapidite, humour et foisonnement de
jeux langagiers.
Apres la lecture de tous les articles critiques, nous avons pu citer quelques-uns des
themes recurrents dans l'oeuvre, tels la Belgique, la petite bourgeoisie,
l'enseignement, la condition de l'ecrivain, la mediocrite de l'existence et aussi
certains sujets fantastiques, sans oublier le "petit homme seul", sa famille et son
education. Ceci nous a permis de qualifier Muno d'ecrivain de son epoque et de son
pays, qualificatifs que nous avons par la suite largement justifies.
Nous avons consacre le deuxieme chapitre de notre these au developpement
de notre demarche analytique. Comment en effet effectuer un examen qui pourrait
partir du coeur de l'oeuvre de Jean Muno et couvrir l'aspect linguistico-stylistique de
commentees par son fils Jean-Marc Burniaux). Les eperonniers, Bruxelles, 1998 (Collection Passe
Present n°66).
4 A l'exception de quelques articles publies apres la parution d'Histoire Execrable d'un heros
brabangon.
5 Nous nous sommes penchee sur cette repartition dans notre troisieme chapitre concernant les
variables.
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celle-ci? Comment travailler sur le terrain et considerer systematiquement de
nombreux extraits? Comment retirer aussi objectivement que possible des
conclusions prealablement jamais avancees a propos de la production textuelle de
notre auteur sans en arriver a une suite decevante d'exemples independants?
Apres avoir ecarte certaines methodes par trop theoriques, restrictives, vagues ou
encore tendancieuses, nous avons realise que nous allions devoir mettre sur pied une
methode d'approche textuelle qui pourrait satisfaire nos ambitions. Nous avons
privilegie les theories de Leo Spitzer et de Mikhail Bakhtine a la fois pour leur
flexibility -pas de lignes conductrices a suivre aveuglement- mais aussi pour leur
rigueur - exploration consciencieuse des divers elements constitutifs de l'oeuvre. En
deux mots, nous avons tente une combinaison de la methode linguistique et
scientifique du cercle philologique de L.Spitzer et l'approche intertextuelle et critique
du dialogisme et de la polyphonie de M.Bakhtine. A chaque moment, consciente du
danger inherent a ce genre d'etudes stylistiques, nous avons pris de nombreuses
precautions pour nous garder de tomber dans la subjectivity sans fondement. Avec
ces deux concepts d'analyse litteraire en tete et toute notre circonspection, nous avons
progressivement affine nos objectifs et developpe notre methodologie propre. Cette
approche, il fallait qu'elle puisse organiser et faciliter notre travail sans pour autant
restreindre nos options. En somme, il fallait qu'elle soit un soutien et non une
contrainte.
Depuis le debut de nos recherches, nous avons eu la conviction que ce va-et-vient
continu entre ce qui est immediatement observable et lie au domaine de la
linguistique et ce qui est plus intuitif et rattache a la critique litteraire, nous
conduirait a Vetymon spirituel -comme l'a nomme Spitzer- de l'ecriture munolienne.
Reprenons ensemble les grandes lignes de notre demarche puisque nous en avons tire
grand profit dans nos troisieme, quatrieme et cinquieme chapitres.
La lecture preliminaire de la production litteraire de Jean Muno nous en a procure
une vision synoptique et nous avons ete attiree par son originalite et son intensity.
Nous avons alors, en totale empathie avec l'oeuvre, conclu que le corpus de base de
notre these serait constitue essentiellement des romans et des nouvelles de Muno.
Lors de la phase qui a suivi, appelee phase d'impregnation, nous avons lu et relu les
textes jusqu'a saturation jusqu'au moment oil nous avons commence a entrevoir la
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logique unificatrice de l'oeuvre et ou nous avons pu assimiler mentalement les
structures internes et externes de celle-ci. Cette connaissance absolue du corpus a
provoque en nous un declic intuitif et a fait ressortir des marques, des aretes qui
semblaient etre la representation de la specificite munolienne. II s'agissait soit d'un
fait stylistique, soit d'une polyphonie, soit encore d'un dialogisme. Quoi qu'il en soit,
dans une phase inductive, nous avons emis une hypothese de Yetymon general (les
variables et les constantes chez Muno). Grace a la methode du cercle philologique,
c'est-a-dire par une suite de redescentes et de remontees du centre genetique aux
points peripheriques, nous avons pu decouvrir un ensemble d'exemples pertinents
qui, petit a petit, ont confirme notre postulat. Qualitative bien plus que quantitative,
notre analyse hermeneutique nous a menee au centre solaire de l'oeuvre. Nous avons
alors admis notre hypothese par inference et nous avons verifie notre demonstration.
A chaque etape de notre analyse, nous avons joue un role actif et nous avons
privilegie une transmission aussi claire que possible de nos decouvertes par l'apport
d'exemples et l'exploitation de schemas explicatifs. Nous esperons avoir rempli notre
mission.
Nous l'avons dit, dans notre troisieme chapitre nous avons voulu insister sur
les variables de forme (grammaire, syntaxe, vocabulaire, etc.) et de contenu (idees,
genre, etc.) dans la production textuelle d'ecriture de Muno. II nous etait en effet
apparu assez rapidement que certains textes pouvaient etre aisement rapproches et
presque naturellement relies entre eux a la fois par leur thematique et par leur style.
Dans un premier temps, nous avons postule une division en cinq tendances de
l'oeuvre de Jean Muno et, dans un deuxieme temps, nous les avons caracterisees une a
une tout en traqant de concert cette spirale verificative afin d'enteriner notre
repartition.
Tout au long de notre analyse, nous avons continue a croire fermement que l'etude
des variables nous en apprendrait autant sur le travail intellectuel de Jean Muno que
1'exegese des constantes. Nous avions vu juste puisqu'au-dela des differences
apparentes s'est rapidement profilee l'unite de l'oeuvre. Si nous renvoyons les
lecteurs a notre troisieme chapitre pour connaitre le cheminement precis de notre
reflexion, il est approprie de presenter une derniere fois le classement final de ces
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cinq tendances. Nous avons fixe, par un examen thematique et stylistique approfondi
et par de nombreuses redescentes dans le texte, les limites de la fabulation realiste,
du recit psychologique, de Vautobiographic racontee, du realisme fantastique et du
realisme candide.
Mettons des a present en exergue le gout de Jean Muno a la fois pour le realisme et le
surrealisme, pour l'autobiographie et le fantastique. Evoquons sa maniere tres
personnelle de "croquer" ses personnages et de se dedoubler en eux. Remarquons sa
vision lucide, humoristique et scenique du monde moderne. Et nous ne pouvons
passer sous silence son amour du langage et sa joie a tirer le meilleur parti de chaque
vocable. Bien entendu, comme notre quatrieme chapitre nous l'a demontre par la
suite, ces caracteristiques font partie integrante, a des degres plus ou moins eleves, de
tous les romans et nouvelles de Muno.
Dans la fabulation realiste, nous avons place Le Bapteme de la ligne, Saint-Bedon,
L'Hipparion et L'Homme qui s'efface. Dans cette premiere tendance, Jean Muno
projette son petit monde de faqon figurative et traite de themes qui lui sont chers tels
les relations humaines, la nature, la fuite face a la realite, le conformisme, le monde
litteraire et academique, etc. Nous avons explique comment, avec fraicheur et
humour (visuel plus que linguistique), il transporte ses personnages, au premier
abord ordinaires et naifs, dans des aventures dignes des films de Chariot ou de Mister
Bean et comment il les croque en quelques traits. De cette faqon, Muno invente son
fantastique rose6 dans lequel il privilegie un style elague qui s'ajuste
harmonieusement a toutes les situations.
Continuation de la tendance precedente par la reprise thematique, nous avons
presente comment le recit psychologique -L'lle des pas perdus et Le Joker- s'occupe
bien plus des developpements de faction que de faction elle-meme. En psychologue
et en voyeur, Jean Muno approche par l'esprit ses personnages-cameleons et transcrit
patiemment leurs raisonnements. Nous avons compris que, pour lui, la seule faqon
d'acceder a un monde plus excitant est de s'evader en reve ou en realite -meme si
cette evasion semble des le depart vouee a l'echec. Son style, proche de celui du
nouveau roman, sert admirablement les themes qu'il traite.
6 Nous reprenons les termes de M.Voisin. Voir supra.
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L'autobiographic racontee marque un veritable tournant stylistique et thematique
dans la carriere de Jean Muno. Ripple-Marks, Histoire execrable d'un heros
brabanqon et Jeu de roles vont voir notre ecrivain s'autofocaliser: il va revivre sa vie,
revisiter son epoque et se planter7 en Belgique. Consequence des changements qui
s'operent dans sa vie a l'epoque? Peut-etre. Certainement. Quoi qu'il en soit, Muno
se pose toute une serie de questions sur son existence et son besoin d'ecrire. Nous
avons mis en evidence la revoke et la haine dans Ripple-Marks, la sincerite et
l'humour dans Histoire execrable d'un heros brabanqon, le pessimisme et le cynisme
dans Jeu de roles et nous avons dit ses contradictions et sa conception de la vie.
De la derision la plus totale a une arnere ferocite, de l'ironie bon enfant a une
derangeante ambigui'te, l'ecriture est superbement maitrisee. Jean Muno joue avec la
langue franqaise et l'illumine de ses neologismes, de ses paronomases, de ses
metaphores ou encore de ses creations linguistiques. II resulte de ces trois romans
une impression de rapidite, de remue-menage, de revolution. Muno agace, Muno
derange, Muno choque ses lecteurs. Exactement ce qu'il desirait!
Dans la quatrieme tendance nous avons regroupe quatre recueils de nouvelles: La
Breche, Histoires singulieres, Entre les lignes et Histoires griffues. Qu'est-il ressorti
de ce realisme fantastique? En deux mots, le fantastique et l'humour. Une
explication plus longue nous permettrait de formuler que Jean Muno fait deraper la
realite avec poesie et humour... Des personnages insignifiants comptent paisiblement
leurs heures jusqu'au jour ou un element fantastique -annonce des le debut de
l'histoire aux lecteurs- s'introduit dans leurs vies anodines. De faqon toute naturelle,
presque logique, Muno fait alors basculer l'ordinaire dans l'extraordinaire.
Rassurantes parce que certains personnages passent d'une nouvelle a l'autre,
inquietantes parce que ce fantastique ressemble trop etrangement a notre reel, ces
histoires courtes provoquent en consequence des sentiments changeants chez les
lecteurs. Sensations fortes garanties. Le style personnel et rigoureux de notre auteur
semble a la fois generer l'atmosphere de ses nouvelles intemporelles, y participer et
en proceder. On voit et vit la situation, on guette et goute l'horizon, on entend et
attend l'inattendu.
7 Dans les deux acceptions du mot!
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Avec le realisme candide, c'est-a-dire Contes naifs, Les Petits Pingouins et Compte a
rebours, nous avons constate que Muno cherchait a raconter de belles histoires a la
maniere des contes de fees. Des histoires qui peuvent se lire a plusieurs niveaux. En
surface, le monde gentil et tendre dans lequel s'animent des personnages na'ifs et
innocents, fait sourire le lecteur. La nature y est parfaite, esquissee tout en couleurs.
Pourtant a y regarder de plus pres, on entrevoit un univers beaucoup plus terre-a-terre
dans lequel Muno rapporte ses souvenirs avec un brin de melancolie et toujours un
sourire en coin. Le style harmonieux permettra au lecteur, avec son ame de grand
enfant, de se concentrer sur la belle histoire.
Comme nous l'annoncions plus haut, nous avons voulu prouver que l'homogeneite
apparente de l'oeuvre de Jean Muno ne devait en rien pousser les lecteurs a croire
qu'une certaine monotonie pourrait s'instaurer. Bien au contraire. Nous avons decele
une reelle diversite aussi bien thematique que stylistique dans ses romans, contes et
nouvelles. Chaque texte apporte une nouveaute -un eclairage fantastique ou realiste,
un ton naif ou rageur, un accent beige ou d'ailleurs, par exemple- qui fait oublier, le
temps de la lecture, que Muno trouve toujours son inspiration dans son entourage.
Apres maintes relectures, on a pris conscience que, quelle que soit la tendance, la
langue s'adapte intelligemment a l'histoire, elle la cree meme parfois ou elle en
multiplie les interpretations. Apres maintes relectures, la dilection de notre ecrivain
pour cette langue n'en est devenue que plus evidente.
Reprenons les grandes lignes de notre quatrieme chapitre dans lequel nous
avons balise le style de Jean Muno par la presentation des constantes. Nous nous
sommes essentiellement souciee de demontrer que son oeuvre s'affirme comme un
ensemble equilibre et homogene constitue de multiples influences repensees,
reevaluees, remaniees. Nous en avons trace le systeme solaire en laissant les
exemples guider nos explications, comme le preconise notre methodologie.
Pour mieux embrasser le principe organisateur de l'oeuvre et pour permettre aux
lecteurs de mieux comprendre notre demarche, nous avons tout d'abord suivi pas a
pas l'examen de deux passages representatifs. Des la fin de cet examen minutieux,
nous avions deja postule que certaines des constantes de l'ecriture de Muno etaient sa
faqon extremement visuelle de rendre compte des situations, son humour grinqant et
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son imagination, entre autres. Par la suite, il s'est avere que nous avions vu juste et
nous avons designe "le spectacle" comme centre solaire de l'ceuvre. Nous avons
longuement detaille les raisons de ce choix en eclairant, par exemple, les tableaux
impressionnistes (ou hypotyposes), en reperant le vocabulaire du spectacle ou encore
en suivant le regard du metteur en scene. Nous avons entoure ce soleil de trois
planetes qui represented la vision du monde de notre auteur: la lucidite,
l'imagination, le dedoublement. La marque de l'ecriture de Jean Muno, ce ton
munolien dont nous parlions au debut de notre conclusion, c'est dans ce melange
truculent qui rejouit toujours les lecteurs qu'il faut le chercher.
Comme themes privilegies, nous avons recense la Belgique, l'enseignement et la
litterature, la famille, la vie et la mort. Puisqu'ils sont omnipresents dans l'osuvre,
nous les avons appeles les satellites. Nous avons finalement obtenu une vue
schematique et panoramique de ce systeme solaire munolien. Apres avoir defini les
cinq tendances et les elements variables, nous avions de la sorte en main les
constantes qui se degagent de l'oeuvre de Jean Muno.
Dans le cinquieme et dernier chapitre, les techniques narratives de Jean Muno
ont ete au centre de nos preoccupations. Notre approche hermeneutique et
l'elaboration du systeme solaire de Muno nous avaient permis de souligner certains
des effets linguistiques que Muno affectionnait tout particulierement. Grace au
classement explicatif de Catherine Kerbrat-Orecchioni, nous avons pu repertorier
toute une serie de connotations dans l'oeuvre de Jean Muno et nous nous sommes
interrogee sur leur nature et sur leur role. Finalement, nous nous sommes resolue a
procurer aux lecteurs une espece de taxinomie, un recapitulatif quasi-statistique des
connotations les plus frequentes en particulier dans les romans issus de la tendance
de I'autobiographie racontee. Comme le soulignait Spitzer, chacune des parties du
systeme solaire doit obligatoirement faire remonter a l'etymon de l'auteur. C'est
pourquoi il est indubitable que les resultats obtenus au cours de notre recherche des
connotations n'ont fait que recouper certaines decouvertes anterieures, provenant des
chapitres consacres aux variables et aux constantes.
Les connotations stylistiques abondent et metamorphosent la prose de Jean Muno en
lui procurant du relief: neologismes et belgicismes se cotoient gaiement, le registre
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linguistique passe furtivement du soutenu ou populaire et l'optique scenique ou
cinematographique efface souvent le discours pedagogique. Les connotations comme
valeurs associees trahissent l'imagination fertile de Muno par son maniement inventif
des paronomases ou des homonymes notamment. Nous n'avons repertorie qu'un
nombre restreint de connotations axiologiques et affectives, ce qui tendrait a
confirmer que Muno permet aux lecteurs d'accepter son point de vue non pas en les
sermonnant, mais bien en leur depeignant lucidement et humoristiquement la
situation. Une approche heuristique digne du professeur qu'il etait.
L'art de Muno pour parvenir a tenir son lecteur en haleine, a le pousser a lire
son livre de bout en bout, sans pouvoir lever les yeux, consiste en ce melange habile
d'une apprehension tout a fait lucide de la realite combinee a une imagination
feconde et a sa faculte de (se) dedoubler (dans) son personnage. Cette maitrise
parfaite de la langue ou aucun element n'est superfetatoire provoque chez le lecteur
l'impression qu'il vit son histoire tout en images, comme au cinema ou au theatre. II
va visionner dans sa tete chaque episode et rapidement, il va avoir le sentiment d'etre
devenu ce petit homme seul. II va des lors pouvoir interioriser les sentiments de
Muno, integrer son monde et accepter son histoire -fantastique ou non-, sans aucune
douleur... En fait, il sourira meme certainement.
Nous avons essaye de soutenir que malgre l'autonomie de chacun des livres
de Jean Muno -ses romans, recits, nouvelles et contes- il est possible de considerer
toute son oeuvre comme un tout organique. Nos multiples lectures de sa production
textuelle nous ont eclairee sur certaines composantes de celle-ci. En guise de
conclusion, nous aimerions affirmer qu'au cours de notre analyse nous avons pu
apporter des reponses concretes, avec de nombreux exemples a l'appui, a la plupart
de nos questions initiales. S'il reste encore des zones d'ombre, nous sommes en tout
cas satisfaite d'avoir pour le moins pose les bonnes questions et ouvert le debat sur
un auteur beige encore trop meconnu du public beige. En verite, il reste encore
enormement de chemin a parcourir pour obtenir une vision complete de tous les
aspects de l'oeuvre de Muno, neanmoins nous pensons que nous sommes deja
parvenue a en comprendre la nature et a en atteindre le substrat.
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Mais laissons le dernier mot a Muno lui-meme avec un passage qui reflete
parfaitement sa faijon personnelle de jouer avec les mots en infiltrant un brin
d'humour acide dans toutes les situations (ir)reelles:
"Le fantastique est present dans mes livres depuis le debut, et je crois qu'il procede d'une
defiancefondamentale a I'egard du realismepretendument objectifqui m'apparait comme un
mensonge. Je crois cerner la vie de plus pres grace a ces deformations qu'on peut qualifier
de fantastiques. C'est une faqon pour moi d'exprimer mieux la realite, de I'exprimer comme
on exprime un jus de citron




1. COMPENDIUM PES TEXTES CRITIQUES RELATIFS A JEAN MUNO
Cette partie a pour objet l'examen des ouvrages consacres a Jean Muno ainsi
que les articles critiques publies dans les revues litteraires. Nous avons reussi a
reunir une centaine d'articles et de textes varies que nous allons reprendre un a un,
par ordre alphabetique et dont nous allons rapporter le resume et/ou certains extraits
que nous avons juges dignes d'interet. Nous vous proposons egalement notre
appreciation personnelle assortie d'un systeme d'etoiles selon les informations qu'il
est possible d'en soutirer:
Legende:
(n) Aucune information veritablement nouvelle concernant Jean Muno et son
ceuvre
(*) Quelques informations et/ou commentaires passablement interessants
(**) Nombreuses informations nouvelles et/ou commentaires interessants et/ou
analyse originale
(***) A lire absolument
Nous esperons que ce compte-rendu exhaustif se revelera profitable a toutes les
personnes qui voudraient se lancer dans une etude approfondie de l'ceuvre de Jean
Muno, leur evitant de perdre un temps precieux a rechercher puis a consulter des
textes dont la charge informative serait, en fin de compte, negligeable.
1. Andriat, Frank, Jean Muno: la fantaisie du desespoir, in Cyclope-Dem n°28-
29-30, Bruxelles, 1980, pp.5-18.
Voir commentaires sous Jean Muno, (dernier numero de Cyclope consacre a Jean
Muno), Cyclope-Dem n°28-29-30, Bruxelles, 1980.
2. Andriat, Frank, Histoire hero'ique de Papin-Muno, in Marginales: Revue
bimestrielle des idees et des lettres, n°203, mai-juin 1982, Bruxelles, pp.29-30.
Resume dans les grandes lignes d'Histoire Execrable d'un heros brabancon:
commentaires generaux qui nous livrent les grands themes du livre. (*)
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3. Andriat, Frank, Jean Muno, dossier anthologie n°4, in 4 millions 4, n°223, 19
avril 1979, pp.9-13. Texte repris dans: Trekker, A.-M.; Vander Straeten,
J.P., Cent auteurs: Anthologie de litterature franeaise de Belgique, Editions
de la Francite, Nivelles, 1982, pp.319-323.
Rapport bien redige et profitable qui donne la parole a Muno lui-meme, par
exemple: "L'homme en vacances m'interesse, dit Muno, dans la mesure ou, soustrait a
la routine rassurante des soucis quotidiens, il se trouve livre a lui-meme, a une certaine
vacuite revelatrice de sa conditionquelques considerations interessantes
concernant le Fantastique en Belgique et dans les textes de Jean Muno, telles que
"Le Fantastique est avec I'humour une dimension constante, d'ailleurs tres beige, de mon
ceuvre. Ce sont deux manieres de prendre ses distances par rapport au reel sans rompre
avec lui, sans cesser de I'apprehender." (**)
4. Andriat, Franck, Le sourire de Jean Muno, in Jean Muno (1924-1988),
Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.59-63.
Voir commentaires sous Jean Muno 11924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'FIomme, Lausanne, 1989.
5. Andrieu, Jean-Marie, L'Hipparion, in Syntheses n°200, janvier 1963.
Resume succinct de l'histoire; quelques lignes de commentaires personnels quant
a l'histoire; mention d'autres recits "hippo-mythologiques". (*)
6. Ayguesparse, Albert, La Breche, in Marginales: Revue bimestrielle des idees
et des lettres, n°155-156, octobre 1973, pp.62-63.
Compte-rendu bref qui donne au lecteur l'envie de se plonger dans ce recueil de
nouvelles; personnages et precedes stylistiques sont passes en revue; discussion
quant a l'art cinematographique de Muno. (*)
7. Ayguesparse, Albert, Jean Muno et la poesie, in Jean Muno (1924-1988),
Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, p.109.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
8. Ayguesparse, Albert, Jean Muno: L'lle des pas perdus, in Marginales: Revue
bimestrielle des idees et des lettres, n°112, fevrier 1967, pp.73-74.
Quelques lignes rappelant l'intrigue; des considerations concernant le style et les
personnages: "Jean Muno conte avec une grande habilete; son style est neuf, acere a
souhait, et d'une belle efficacite sans jamais sacrifier V'analyse psychologique ni la
peinture des caracteres. II excelle afaire sentir les cotes tragiques ou burlesques d'une
situation, a faire vivre ses personnages, a peindre I'atmosphere et les peripeties d'un
drame" (*)
9. Baronian, Jean-Baptiste, Fantastique a trois voix, in Magazine litteraire,
n°156, janvier 1980, p.71.
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J.-B.Baronian traite de trois livres issus de l'ecole du fantastique, dont Histoires
singulieres de Jean Muno. Ses commentaires mettent en exergue le fantastique
moderne de notre ecrivain: "sa demarche traduit des preoccupations profondes, celles
d'un ecrivain qui sait que le monde dans lequel on vit est plein d'errements, de leurres,
de convenances, de regies, d'apprets, de trompe-l'ceil." (£)
10. Baronian, Jean-Baptiste, La drache, in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage
(collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier
23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.121-123.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
11. Belmans, Jacques, Jean Muno: L'anti, in Marginales: Revue bimestrielle des
idees et des lettres, n°135-136, decembre 1970, pp.74-75.
Courte presentation sans reel interet de L'Anti. (p)
12. Belmans, Jacques, Jean Muno: le Joker, in L'Arclte, n°12, juillet-aout-
septembre 1973, pp.9-10.
Voir commentaires sous Profil de Jean Muno, in L'Arche, n°12, juillet-aout-
septembre 1973.
13. Bonte, Patrick, "Cameleon", in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif)
publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23,
Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.103-105.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
14. Bosquet, Alain, Les realites fantastiques, in Magazine litteraire, n°220, juin
1985, p.67.
Publie dans une revue franqaise, A.Bosquet introduit Muno dans le cadre du
fantastique beige. "Le social et I'utile ne sontpas son affaire: il n'apas aperpetuer des
valeurs anciennes, faites pour consoler les simples ou divertir les superficiels. Son
domaine est le refus de toute contrainte, saufcelle de I'art le plus soigne, le plus strict et
le plus rigoureux." Article assez vague qui ne prend pas position, (a)
15. Brierre, Annie, L'lle des pas perdus, in Nouvelles litteraires, 26 janvier 1967,
p.4.
A.Brierre resume rapidement l'histoire et attire notre attention sur le talent de
Jean Muno a traduire les sentiments de ses personnages: "lei, tout est interieur, plus
qu'aux incidents, e'est a I'attitude de chaque etre retire en lui-meme que I'auteur
s 'attache." (n)
16. Bruxelles vue par les peintres na'ifs, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond,
Lettres franqaises de Belgique: Dictionnaire des oeuvres, IV: 1981-1990,
Duculot, Paris-Gembloux, 1991, p.51.
Article tres court qui n'apporte rien quant a la connaissance de 1'ouvrage en
question, si ce n'est le nom de tous les collaborateurs. (n)
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17. Cameleon, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres frangaises de
Belgique: Dictionnaire des ceuvres, IV: 1981-1990, Duculot, Paris-Gembloux,
1991, p.55.
Resume rapide de l'histoire accompagne de details sur la creation et les
representations de la piece, (a)
18. Comart, Jean-Paul, in Jean Muno (1924-1988'), Ouvrage (collectif) publie
sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de
l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, p.117.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
19. Cornelus, Henri, La Breche, in L'Arche, n°12, juillet-aout-septembre 1973,
pp.8-9.
Voir commentaires sous Profil de Jean Muno. in L'Arche, n°12, juillet-aout-
septembre 1973.
20. Crickillon, Jacques, Histoires singulieres de Jean Muno, in Marginales:
Revue bimestrielle des idees et des lettres, n°189, juin-juillet-aout 1979, pp.45-
48.
Article passablement avise, centre sur le theme du fantastique: "de Ripple-Marks a
Histoires singulieres, en passant par les contes du Bruxelles naif, en se souvenant des
ironies glacees de La Breche, on discerne un univers romanesque de Muno qui oscille
toujours au bord du fantastique sans jamais s'y enfermer vraiment, qui penche vers le
fantastique comme on pense a la mort, plus ou moins vaguement, par eclairs, qui dessine
un lieu ailleurs, un espace de la distorsion ou tout est possible, ou rien, ce qui serait la
meme chose, qui donne au recit I'allure d'un voyage dans les trous d'air, a la fois
perilleux et derisoire." (*)
21. Crickillon, J., L'instinct de reponse "Ripple-Marks" de Jean Muno, in
Marginales: Revue bimestrielle des idees et des lettres, n°173-174, janvier-
fevrier 1977, pp.51-53.
Apres une recapitulation des ouvrages qui ont precede la parution Ripple-Marks,
J.Crickillon nous apporte ses premieres impressions a la lecture du "meilleur livre
de Muno, et I'un des ouvrages les plus captivants de ces dernieres annees; parce qu'il
fuit la litterature, parce qu'il assume le personnage tourmente qui se profilait derriere
cette ecriture, parce qu'il est un aveu de Vimpossibility de vraiment ecrire; ainsi Muno
rejoint les mages du silence, par le biais de la satire corrosive, de I'aneantissement (...)"
Une analyse qui nous donne envie de lire Ripple-Marks sans nous en devoiler
l'histoire. (*)
22. Crickillon, J., Jean Muno, in Dictionnaire des litteratures de langue frangaise,
vol.111, Bordas, Paris, 1984.
Bibliographie succincte qui reprend les livres essentiels de la carriere de Jean
Muno, ses themes privilegies et son personnage central: "Le fondement de son
ecriture, c'est une incurable appartenance a une societe bourgeoise, bien-pensante et
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satisfaite, dans laquelle toute son education l'a englue; qu'il s'indigne ou se rallie, il ne
peutpenser que par rapport a ce qui le repugne." (*)
23. Crickillon, J., Jean Muno: Pes lieux inhabites, in Marginales: Revue
bimestrielle des idees et des lettres, n° 170, mai-juin 1976, pp.10-14.
Le petit homme, son isolement, sa famille et son quotidien sont parmi les themes
que J.Crickillon decide d'aborder. II discute egalement de ce ton leger que Ton
retrouve dans les textes munoliens et qui "d'abord surprend, seduit avec un
souppon d'inquietude". Bien conpu et assez instructif mais finalement trop
superficiel. (*)
24. Crickillon, J., Lettre a Jean Muno, in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage
(collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier
23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.111-112.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
25. De Decker, Jacques, Entretien avec Jean Muno au Theatre Poeme, in
Cyclope-Dem n°28-29-30, Bruxelles, 1980, pp.41-50.
Voir commentaires sous Jean Muno. (dernier numero de Cyclope consacre a Jean
Muno), Cyclope-Dem n°28-29-30, Bruxelles, 1980.
26. De Decker, J., Le fantastique beige: rencontre avec T.Owen, J.Muno,
G.Compere, J.-B.Baronian, J.-P.Bours, G.Vaes, in Le Fantastique
d'aujourd'hui, Recueil conpu et realise par J. Monsieur et J.-B. Baronian,
C.I.F./Centre International du Fantastique, Abbaye de Forest, 1982, pp.92-
107.
Reunion-debat entre fantastiqueurs beiges animee par J.De Decker; le theme
central en est le Fantastique beige. Tous parlent de leurs experiences d'ecrivains
et de leurs oeuvres. Muno nous rappelle que: "Pour moi, le fantastique est naturel et
je glisse sans heurts du realisme au fantastique dans un mouvement de va-et-vient
constant.". Document appreciable pour comprendre les motivations de Muno
dans ses nouvelles fantastiques et autres textes. (**)
27. De Decker, J., Jean Muno, in Les annees critiques: Les Septentrionaux,
Ercee, Bruxelles, 1990, pp.40-51.
Commentaires empathiques relatifs a l'oeuvre de Muno que Jacques De Decker
tire de ses chroniques ecrites pour le journal Le Soir en 1976 et en 1979; la
premiere partie concerne la publication de Ripple-Marks: "Cela nous vaut un jeu de
massacre feroce et jubilatoire oil il stigmatise, sans s'en exclure un seul instant, ce qui
donne tout son poids a son requisitoire, I'etroitesse mesquine de I'humanite belgicaine.",
la deuxieme section s'occupe de l'art du fantastique et d'Histoires singulieres: "II
s'avere que cette maitrise de la langue est le principal artifice de I'enchanteur: c'est par
la qu'il imprime a son recit le rythme et le ton propices a la derive inconsciente. Plus
que jamais, le fantastique se definit ici comme une ecriture plutot que comme un genre. "
et la derniere partie consiste en un entretien qui conduit Muno a parler a cosur
ouvert de sa vie, de son ecriture, de son oeuvre: "J'ai toujours en un profond souci du
lecteur. C'est dans cette optique que je m'efforce de raconter des histoires qui me sont
313
personnelles tout en leur donnant une portee plus generate." De nombreux
renseignements inedits qui laissent entrevoir l'homme derriere l'ecrivain. (**)
28. De Decker, J., Preface: Tout pour s'entendre!, in Entre les Lignes, Paul
Legrain, Bruxelles, 1983, pp.5-6.
Introduction complice qui invite a lire mais qui n'en devoile pas les histoires: on
apprend que ce sera drole voire meme absurde grace a un style qui explore toutes
les possibilites de la langue. (*)
29. De Decker, J., Un secondaire de premier ordre, in Jean Muno (1924-1988),
Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.127-128
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
30. Delaby, Philippe, Un art de vivre: Le fantastique de J.Muno, in Dossier Jean
Muno, Phenix n°7, Bruxelles, decembre 1986, pp.17-28.
Voir commentaires sous Dossier Jean Muno, in Phenix n°7, Bruxelles, decembre
1986.
31. Delaby, P., Jean Muno chez Robert Burniaux, in L'Arche, n°12 juillet-aout -
septembre 1973, pp.6-7.
Voir commentaires sous Profil de Jean Muno, in L'Arche, n°12, juillet-aout-
septembre 1973.
32. Denis, Marie, Le vampirologue, in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage
(collectif) publie sous la direction de R.Lrickx, Le Groupe du Roman, Cahier
23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.77-83.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
33. De Ricaumont, Jacques, L'Hipparion,, in Nouvelles litteraires, 7 juin 1962,
p.4.
L'histoire est rapidement exposee et J.de Ricaumont souligne la fraicheur et la
poesie qui sourdent a chaque ligne. (n)
34. Deschamps, Raymond, Jean Muno: un artiste philosophe, in Syntheses,
n°226, mars 1965, pp. 253-256.
Survol original et eloquent de trois ouvrages de Jean Muno (L'Homme qui
s''efface, L'Hipparion, Le Bapteme de la ligne ou le Hanneton dans I'encrier)',
discussion bien documentee et detaillee sur le style et les themes, attirant
l'attention sur les cotes autobiographiques, amers, lyriques mais toujours
divertissants de ces livres; psychologie de Muno pour qui l'ecriture devient,
d'apres Deschamps, un "remede a la mediocrite". "Ecrire, remede a la mediocrite,
est bien le fait d'un reveur qui s'evade de la realite, la transforme, la livre au creuset de
son cceur. On peut dire que les livres de Jean Muno sont non point transcendantaux,
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puisque posterieurs a des experiences humaines, mais transcendants en tant qu'elements
de depassement d'une realite mediocre. Celle-ci, dans la pensee de I'auteur, se silue
d'line maniere generate au niveau de la mesquinerie, du scepticisme et de Vindifference
de ceux qui nous entourent, et particulierement pour Jean Muno du petit monde
d'enseignants et de professeurs dont il evite, par contraste, par vengeance peut-etre, le
style professoral." (**)
35. Dossier Jean Muno, in Phenix n°7, Bruxelles, decembre 1986, pp.13-112.
Phenix, magazine de science-fiction et de fantastique consacre un dossier a Jean
Muno: on y trouve un article par Jean Muno lui-meme, sept articles varies, une
nouvelle inedite: Partie de chasse (reprise en 1993 dans une recueil de nouvelles:
L'Annee Nouvelle) et une bibliographie tres complete ecrite par D.Martin et
B.Goorden. (***)
-Muno, Jean, Munographie, pp. 13-16.
Jean Muno redige une autobiographie etrangement serieuse oil Ton suit sa vie
etape par etape, avec neanmoins un clin d'oeil ironique qui le demasque: "Un
destin imperieux me vouait a I'enseignement exclusivement, requ puis donne. Meme
Varmee n'a pas voulu de moi: elle a renonce a mobiliser la classe a laquelle
j'appartenais. On comprendra que dans ces conditions je n'ai pas cesse de vivre "en
fiction" comme durant ma jeunesse." (* *)
-Delaby, P., Un art de vivre: Le fantastique de J.Muno. pp. 17-28.
Bio-bibliographie quelque peu romancee de Jean Muno qui contient
cependant un nombre abondant de details; resumes courts de divers textes;
Ripple-Marks semble avoir retenu l'attention de P.Delaby qui en extrait les
themes principaux. (*)
-Munoscopie, pp.29-58.
Ce tres long article s'ouvre par un avant-propos de Jean Muno dans lequel il
s'explique des changements effectues sur le texte original de l'entretien:
"L'essentiel, au fond, e'est que je suis un ecrivain, e'est-a-dire quelqu'un qui fait
confiance a I'ecrit plutot qu'a I'oral pour atteindre et fixer, au prix de nombreux
repentirs, une part, si aleatoire fut-elle, de la verite." Muno y definit la partie
autobiographique de ses livres et designe le dedoublement comme l'un de ses
procedes stylistiques privilegies. La structure, le fantastique et l'enigme, le
silence, le reve et le rire, le personnage central et 1'enfance sont autant de
sujets examines de pres. On y retrouve aussi les influences de Muno: "Des
auteurs realistes par le biais de I'imctginaire. Voila ce qui me touche." Parfois un
peu vague et confus, avec de nombreuses erreurs typographiques, cet
entretien -le dernier qu'il ait accorde- nous apporte neanmoins une multitude
d'informations nouvelles de la bouche de Jean Muno lui-meme: il y passe en
revue toute une carriere, toute un vie. (***)
-Duterme, R., Lettre ouverte a Muno. pp.59-60.
Eloge sans interet de Jean Muno et de son art de se jouer de la realite.
-Thyrion F., Une histoire de tous les jours: L'Iguane de J.Muno. pp.61-76.
Compte-rendu minutieux; analyse approfondie de la thematique: le quotidien,
le reve, "l'autre face du reel", le fantastique, etc.; etude des caracteres. Choix
pertinent d'exemples. (**)
-Hembez, Cris de mouette sur une page: DL'imposture; 2)L'oeil du reveur
absolu. pp.77-91.
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"L'imposture" constitue un exercice de style qui enchaine des extraits de
textes de Muno jusqu'a ce qu'ils se lisent finalement comme une nouvelle
fantastique. "L'oeil du reveur" souligne, exemples a l'appui, la veine
fantastique dans l'oeuvre munolienne: "II se fait que Muno, pensons-nous, est de
ceux dont le regardpose discretement sur le reel, le fait craquer de partout, de tout
I'etrange silencieusement present entre les mailles de nos habitudes. Le fantastique
est la." et encore "La page est nette. Fidele transcription d'un monde
minutieusement regarde. Cela donne une page oil tout vacille. Rien pourtant n'y
joue Vimaginaire. Muno, c'est realiste. Affreusement." (**)
-Duterme, R., Les sourires de Muno, p.92.
Hommage sympathique au regard de Muno et a son sourire (n)
-Duterme, R., A la maniere de..., pp.93-94.
Nouvelle ecrite pour le plaisir "a la maniere de" Jean Muno: un pastiche qui
ne possede ni le tour de phrase ni l'humour de l'ecrivain. (a)
36. Dubrau, Louis, Jean Muno, in Marginales: Revue bimestrielle des klees et des
lettres, n°155-156, septembre-octobre 1973, pp.45-46.
L.Dubrau passe intelligemment en revue La Breche, L'Homme qui s'efface et
L'Hipparion; il procure un aperqu de l'oeuvre en general, de ces "petits mondes
fermes" et de ces heros solitaires; il montre comment Muno "se joue de
I'inattendu, de I'illogique, de I'irreel". Article court mais qui recele de tres
bonnes pistes a suivre. (**)
37. Dusausoit, Yvan, Du Zoute a la Panne: les ecrivains et l'imaginaire du lieu,
Editions B.Gilson, Pre aux Sources, Belgique, 1996, pp.188-192, pp.200-206.
Y.Dusausoit retrace la carriere de Jean Muno a travers l'exploration du theme de
la mer dans ses textes "Le bord de la mer exerce toujours son attrait comme le seuil de
I'interdit" et relate certaines anecdotes des vacances familiales a la cote beige. Le
texte est ponctue d'extraits et est accompagne de photos de Jean Muno a la mer
du Nord, seul et en famille. On trouvera aussi dans ce superbe volume tout en
images un long passage consacre a Constant Burniaux. (*)
38. Duterme, R., A la maniere de..., in Dossier Jean Muno, Phenix n°7,
Bruxelles, decembre 1986, pp.93-94.
Voir commentaires sous Dossier Jean Muno. in Phenix n°7, Bruxelles, decembre
1986.
39. Duterme, R., Lettre ouverte a Muno, in Dossier Jean Muno, Phenix n°7,
Bruxelles, decembre 1986, pp.59-60.
Voir commentaires sous Dossier Jean Muno, in Phenix n°7, Bruxelles, decembre
1986.
40. Duterme, R., Les sourires de Muno, in Dossier Jean Muno, Phenix n°7,
Bruxelles, decembre 1986, p.92.
Voir commentaires sous Dossier Jean Muno. in Phenix n°7, Bruxelles, decembre
1986.
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41. Foulon, Roger, Jean Muno ou La verite fabulee, in Les feuillets du Spantole,
n°155-156,1972, p.97.
R.Foulon consacre son article aux personnages des romans de Jean Muno et
principalement a Alphonse Face dans Le Joker, (n)
42. Frickx, Robert, Jean Muno, Le Joker, in Textyles: Revue des lettres beiges de
languefrangaise, n°6,1989, pp.286-287.
Publie lors de la rendition du Joker, cet article propose un resume explicite de
l'ouvrage et souligne les caracteristiques du personnage central. R.Frickx y
justifie egalement pourquoi il ne partage pas toutes les vues (l'opposition de
l'univers de Muno a celui de son pere ou l'analyse psychologique d'Alphonse) de
D.Laroche mais accepte qu'il s'agit "d'une 'lecture' parmi cent autres possibles."
(*)
43. Frickx, R., Les jeux de roles de Jean Muno, in Jean Muno (1924-1988),
Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.19-41.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
44. Frickx, R., Ripple-Marks par Jean Muno, in L'Arche, n°26, janvier-fevrier-
mars 1977, pp.14-15.
R.Frickx expose que tous les romans qui precedent Ripple-Marks sont impregnes
d'"une resignation tantot douce, tantot amere" alors qu'avec Ripple-Marks "la revolte
eclate." Quelques mots au sujet de la genese du livre et cette phrase qui resume
les themes du livre: "On a dit, c'est vrai, que Ripple-Marks etait un reglement de
comptes, la revanche d'un homme sur son education, son milieu social, son
"environnement" culturel; mais, c'est aussi une fete des mots oil, pour la premiere fois,
semble-t-il, dans I'aeuvre de Muno, I'ecriture devient, sinon une fin en soi, du moins un
objet de reflexion, de delectation, de dilection profonde." (*)
45. Gascht, Andre, En Marge: Jean Muno dans l'ile des pas perdus, in Le
Thyrse, revue de litterature et d'art n°2, Bruxelles, Mars- Avril 1967, pp.56-
58. (Texte de la presentation faite du roman de Jean Muno au cours de la "Soiree
des Lettres beiges" du mardi 7 fevrier 1967)
Resume avec l'apport de quelques extraits du livre; comparaison de la technique
romanesque de Muno avec celle des auteurs du nouveau roman; notations sur le
theme central du livre "Car il n'y a, en apparence, dans ce roman, d'autre sujet ni
d'autres personnages que la vie elle-meme, et ce repit oisif du temps ou elle se deploie."
ainsi que sur la construction soignee d 'un roman que l'on ne peut "epuiser des la
premiere lecture". (*)
46. Gerbault, Rene, Jean Muno ou la communication contrariee, in La Revue
Nationale: Mensuel independant de litterature et d'liistoire, n°46 (juin-juillet),
1974, pp.151-152.
R.Gerbault privilegie le developpement d'un leitmotif chez Muno: la
communication difficile entre les homines et il tire ses exemples de L'Homme qui
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s'efface, L'Anti et L'lle des pas perdus. Comparaison instructive de ces trois
romans en deux pages. (**)
47. Germoz, Alain, L'homme-bichon, in Special, n°383, 2 aout 1972, p.62.
Dans les livres de Jean Muno, "les singularites fantastiques sont des facteurs naturels
de la vie, librement acceptes." A.Germoz examine les themes et le style du Joker.
(*)
48. Gori, Monica, Jean Muno e le figure della trasgressione silenziosa, in II
labirinto e I'esagono: Percorsi della letteratura belga di linguafrancese, a cura
di R. Gasparro e Marc Quaghebeur, La Grafica Editoriale, Messina, 1992,
pp.61-73.
En italien avec citations en franpais. Apres une introduction generale concernant
la litterature beige (Symbolisme et Fantastique notamment) , M.Gori en vient a
traiter du double et du "bestiaire", ensuite de la maison et de la mort, du masque
et du "personnage neutre" dans l'oeuvre munolienne. (*)
49. Halen, Pierre, Robert Frickx (ed), Jean Muno 11924-1988), L'Age d'Homme,
Lausanne, in Textyles: Revue des lettres beiges de languefranqaise, n°7, 1990,
p.330.
Compte-rendu du volume consacre a Jean Muno dont Pierre Halen, critique,
passe en revue les nombreux articles mais n'en chante point les louanges: "ce petit
livre s'inscrit presque entierement dans le genre des recueils d'hommage avec tout ce
que celapeut comporter dan I'ordre de la celebration tardive et de 1'anecdote". (*)
50. Hembez, Cris de mouette sur une page: lJL'imnosture; 2)L'oeil du reveur
absolu, in Dossier Jean Muno, Phenix n°7, Bruxelles, decembre 1986, pp.77-
91.
Voir commentaires sous Dossier Jean Muno, in Phenix n°7, Bruxelles, decembre
1986.
51. Hennart, M., Humanite inlassable de Jean Muno, La Revue Nationale, 45e
annee, 1973, p.187.
Article publie lors de la parution de La Breche; resume dans les grandes lignes
des nouvelles; tentative d'explication de la vision munolienne du monde. (*)
52. Henrard, Jacques, Un reve qui se moque de lui-meme: Jean Muno, in
L'Arche, n°12, juillet-aout-septembre 1973, pp.4-5.
Voir commentaires sous Profil de Jean Muno. in L'Arche, n°12, juillet-aout-
septembre 1973.
53. Hervijns, M.-J., Quelques ecrivains de Belgique, in Audace, n°l, 1967,
pp.251-252.
S'interesse a L'lle des pas perdus de Jean Muno: sommaire de 1'histoire,
personnages cles et themes privilegies. (a)
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54. L'Hipparion, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres franqaises de
Belgique: Dictionnaire des ceuvres, I: Le Roman, sous la direction de
V.Nachtergaele et R.Trousson, Duculot, Paris-Gembloux, 1988, p.238.
Comparaison rapide avec son pere, Constant Burniaux; resume precis de
l'histoire; explication du theme central du livre: "Le drame de Van Aerde est celui de
tout homme qui voit mourir en lui une certaine enfance, une certaine foi dans le miracle
possible. Roman pessimiste malgre sa fin reconfortante (il y aura toujours des reveurs
en ce monde) et son ironie subtile. " (*)
55. Histoire execrable d'un heros brabancon, in Frickx, Robert; Trousson,
Raymond, Lettres franqaises de Belgique: Dictionnaire des ceuvres, IV: 1981-
1990, Duculot, Paris-Gembloux, 1991, p.162.
Analyse depouillee dans laquelle on entrevoit les personnages et les themes
dominants du roman; quelques remarques linguistiques. (n)
56. Histoires griffues, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres franqaises
de Belgique: Dictionnaire des ceuvres, IV: 1981-1990, Duculot, Paris-
Gembloux, 1991, p.163.
Petite recapitulation des histoires qui composent ce recueil et theme principal de
chacune d'entre elles. Rien de neuf. (n)
57. Histoires singulieres, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres
franqaises de Belgique: Dictionnaire des ceuvres, I: Le Roman, sous la
direction de V.Nachtergaele et R.Trousson, Duculot, Paris-Gembloux, 1988,
pp.243-244.
Place de Muno dans la litterature beige: "S'il[Muno] s'insinue au lieu d'accuser, sa
voix n'en est que plus perceptible. Sous le couvert de la fable ou de la parabole, I'ceuvre
de Jean Muno ne cesse de denoncer I'egoisme de notre societe et les terribles contraintes
que font peser sur I'individu /'education et I'habitude.resume court; veine surreelle
et fantastique des histoires du recueil. (*)
58. L'He des pas perdus, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres
franqaises de Belgique: Dictionnaire des ceuvres, I: Le Roman, sous la
direction de V.Nachtergaele et R.Trousson, Duculot, Paris-Gembloux, 1988.
p.256.
Resume succinct; comparaison avec d'autres romans de Muno dont L'Homme qui
s'effiace; commentaires quant a la lucidite du personnage central, (a)
59. Jacques, Jean-Louis, Le larech, animal metaphysique, in Jean Muno (1924-
1988), Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de I'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.49-52.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
60. Jean Muno, in Alphabet des lettres beiges de langue franqaise, Association
Pour La Promotion des Lettres Beiges de Langue Fran^aise, Bruxelles, 1982,
pp.270-271.
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Survol de la vie de Muno et de ses publications principales; bibliographic
sommaire; cette remarque a prelever: "Mais c'est surtout dans Ripple-Marks qu'il se
dechaine. Mediation devastatrice sur tous les conformismes, doublee d'une mise a jour
des conditions psychologiques de la creation romanesque, farce virulente qui n 'epargne
aucune idee reque, ce livre totalement libere peut etre considere comme le texte-
charniere de toute I'ceuvre. " (*)
61. Jean Muno, in Anthologie 80, Association des ecrivains beiges de langue
fran^aise, 1980, pp.287-288.
Resume du parcours litteraire de Jean Muno et extrait moyennement long de La
Breche. (n)
62. Jean Muno, in Espace Nord: L'antbologie, Labor, Bruxelles, 1994, pp.325-
328, (Collection Espace Nord).
Paragraphe recapitulatif de l'oeuvre de Jean Muno; presentation d'extraits qui
permet au lecteur de savourer les textes de Ripple-Marks et d'Histoires
singulieres. (*)
63. Jean Muno, in Frickx, R.; Klinkenberg, J.-M., La litterature franqaise de
Belgique, Nathan, Paris, Labor, Bruxelles, 1980, pp.109-111, (Coll.
Litterature et langage n°6).
II s'agit d'un passage de manuel scolaire qui presente Jean Muno en quelques
lignes et se base sur un extrait de Ripple-Marks pour examiner la structure et la
thematique du texte. On propose des exercices stylistiques et des essais; on pose
de nombreuses questions qui malheureusement restent sans reponse. (*)
64. Jean Muno, in Grand Dictionnaire des Lettres (Tome 2), sous la direction de
J. Mougin, Larousse, 1989, p.1094.
Article tres court qui resume en quelques lignes toute la substance des ouvrages
de Muno. (a)
65. Jean Muno, in Litterature beige: selection de livres presentes lors de la
"Quinzaine d'animation sur la litterature beige d'expression franqaise
Maison de la culture Famenne-Ardenne et Bibliotheque centrale de la
Province de Luxembourg, Exposition du 22 fevrier au 7 mars 1989.
Presentation modeste des resumes de trois livres (L'Hipparion, Histoires
singulieres, Le Joker) accompagnes de la mention "pour tous" ou "pour adultes"!
(a)
66. Jean Muno, (dernier numero de Cyclope consacre a Jean Muno), Cyclope-
Dem n°28-29-30, Bruxelles, 1980.
Numero special consacre a Jean Muno; comprend deux etudes, la suite inedite de
la nouvelle L'Iguane publiee dans Histoires singulieres, une biographie qui
reprend les evenements les plus marquants de la vie et de la carriere de Muno et
une bibliographie exhaustive accompagnee d'une selection d'articles concernant
ses oeuvres jusqu'en 1980. (**)
-Andriat, Frank, Jean Muno: la fantaisie du desespoir, pp.5-18.
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Cette partie tente de repondre a plusieurs questions: Qui est Jean Muno?
Dans quel univers evolue-t-il? Peut-on en savoir plus sur sa famille, sa
profession et ses vacances? Quels sont ses themes privileges? D'ou lui vient
son inspiration? Dans un expose fort bien documente, Frank Andriat cherche
de maniere pertinente les reponses a ces questions a la fois dans la vie et dans
l'oeuvre de Muno: "Du premier roman, Le Bapteme de la ligne, aux recentes
Histoires singulieres, il y a un fil conducteur, il y a une voix constitute par le
personnage central des livres et par /'atmosphere qui y est depeinte. Jean Muno est
un auteur de notre epoque: ses livres sont plus des temoignages que des ceuvres
d'imagination. On y retrouve toujours le petit personnage, Vunivers du bourgeois
occidental et ses pieges. Le fantastique des Histoires singulieres est lui aussi ancre
dans la realite; il n'en est qu'uneprolongation" Et nous suivons ainsi avec interet
son evolution et son "murissement": "Muno evite le piege de la repetition, de la
monotonie en faisant evoluer ses livres. II est un esthete, un ecrivain-artisan
toujours tente de reecrire le meme ouvrage; si Von examine plus attentivement
chacun de ses ecrits, on decele une evolution, un continuel renouvellement du sujet
soit par le biais de Vhistoire, soil par celui de Vecriture." (**)
-De Decker, Jacques, Entretien avec Jean Muno au Theatre Poeme, pp.41-50.
Jacques De Decker preside une table ronde a l'occasion de la parution de
Histoires singulieres. Sont presents Jean Muno, G.Nelod, P.Emond, J.Dustin
et R.Montal. Le debat traite de nombreux sujets tels le personnage central
des nouvelles et le milieu petit-bourgeois, l'ecriture et bien entendu le
Fantastique. On en retire de nombreuses informations de la bouche de Jean
Muno qui repond avec beaucoup d'a propos a toutes les questions: "Je pars de
ma propre experience, je ne peux ecrire que sur des choses profondement ressenties.
Les problemes du monde m'interessent, mais je suis incapable d'ecrire la-dessus
parce que je ne les ressens pas en profondeur. Je ne vois pas ce que je pourrais
faire litterairement avec un probleme que je ne connais que theoriquement. " (**)
67. Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous la direction de
R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme,
Lausanne, 1989.
Ce volume consacre a Jean Muno, un an apres son deces, contient une
chronologie bien structuree, une bibliographie exhaustive, trois textes inedits de
Muno: Une rencontre du troisieme type (pp.131-133), Lettre a R.Frickx (pp.135-
139), J'habite Malaise, Belgique (pp.141-144) et toute une serie d'articles plus ou
moins instructifs. (***)
-Frickx, Robert, Les ieux de roles de Jean Muno, pp. 19-41.
20 pages pour composer la synthese de l'oeuvre: peu mais R.Frickx s'en sort
admirablement bien. Un excellent point de depart avant de se lancer a la
decouverte des textes munoliens puisque Frickx reprend pas a pas la carriere
de Jean Muno et disseque fun apres l'autre tous ses livres. On en retire
enormement, surtout si l'on n'est pas tres familier avec l'oeuvre. R.Frickx
reprend certains commentaires qu'il avait publies precedemment dans
L'Arche, par exemple, et incorpore a ceux-ci toute une serie de precisions
nouvelles et d'extraits de livres. (***)
-Mortier, Roland, Les ieux du munologue, pp.43-47.
R.Mortier explore la contrepeterie et la paronomase dans les textes
munoliens. Pas uniquement l'exposition d'exemples (tires de Histoire
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Execrable d'un heros brabangon et Jeu de roles) mais au-dela une explication
detaillee des raisons qui poussent Muno a recourir a ce type de precedes
stylistiques. Article enrichissant puisque seuls deux articles de ce volume
(voir aussi E.Uyttebrouck) s'occupent de stylistique. (**)
-Jacques, Jean-Louis, Le larech, animal metaphysique, pp.49-52.
Des Histoires griffues, J.-L.Jacques retire Le Larech: il resume la nouvelle et
donne son interpretation de cette fable qui montre que "I'accueil de I'inconnu
peut illuminer encore et toujours la plus modeste des existences." (*)
-Uyttebrouck, Eric, La metaphore dans "Ripple-Marks", pp.53-58.
Une reflexion stylistique microscopique -puisqu'elle ne concerne que le
precede de la metaphore dans les textes de Muno, avec beaucoup d'exemples,
qui mene a une conclusion evidente: "Parce que ces tropes permettent de
selectionner un pan de la realite et d'y associer un jugement de valeur, ils
participent directement d'un theme (ou de deux themes etroitement lies): celui du
regard qui deshabille sans pitie une tranche de societe etranglee dans ses cols
amidonnes, comme auraitpu dire Muno." (*)
-Andriat, Franck, Le sourire de Jean Muno, pp.59-63.
Humour, ironie et comique dans l'oeuvre de Jean Muno; des observations
justes et originales etayees de multiples exemples qui prouvent ainsi que "Le
"petit homme seul" gere ses angoisses avec efficacite. II se defend du monde avec
I'humour et I'ironie. Et s'il n'epargne pas les autres, il n'oublie pas non plus de
sourire de lui-meme. Tantot il piege son lecteur par I'atmosphere qui enveloppe une
situation, tantot par une croquante anecdote." (**)
-Nelod, Gilles, Le dernier reman de Jean Muno, pp.65-70.
G.Nelod rend compte de Jeu de roles, ce "roman gigogne" de Muno: trame
du recit, thematique, personnages, technique d'ecriture et humour (avec
preuves a l'appui) (**)
- Lascu-Pop, Rodica, "Les Histoires singulieres" en roumain, pp.71-75.
Seule collaboratrice du livre qui ne soit pas beige, R.Lascu-Pop partage avec
nous sa vision de la litterature fantastique beige a travers les traductions
roumaines. Apres une presentation de Muno: "Ecrivain fantastique, Jean Muno
ne coupe pas ses contacts avec la realite sociale dans laquelle il est objectivement
integre, au contraire, c'est bien la qu'il puise ses sources. (...)", elle explicite sa
"relation traduisante avec le texte munolien" et ses decouvertes au point de
vue thematique, rhetorique ou encore narratif. (**)
-Denis, Marie, Le vampirologue, pp.77-83.
Etude des nouvelles La Voix du sang et Personne tirees des Histoires
singulieres, de Jeu de roles, de Ripple-Marks et quelques propos concernant
Cameleon. On y discute du fantastique chez Muno et de sa maitrise formelle
en apportant de nombreux commentaires provenant d'entretiens avec Jean
Muno (precedemment publies). (*)
-La Fere, Anne-Marie, Pourquoi ecrivez-vous, Jean Muno?, pp.85-86.
La reponse que l'on y decouvre se resume en deux phrases: "Jean-Muno-Robert
Burniaux etait double et ne retrouvait une certaine unite que le temps d'ecrire." et
"Muno ecrivait, pour croire que tout a un sens, que tout se tient (...)" On voudrait
en savoir plus, (a)
-Richter, Anne, Le regard de Jean Muno, pp.87-90;
Reflexion captivante a partir d'Histoires griffues: "dans les livres de Jean
Muno, les heros agissentpeu, car ils regardent. (...) Ce regardperqant, quelquefois
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cruel, s'aventure toujours dans la meme direction: au deld des choses, au-dela de
I'horizon quotidien dont les frontieres se brouillent, s'ouvrent soudain sur
Vinsondable abime. Fantastique, cette vision?". (**)
-Linze, Jacques-Gerard, Ironie, humour et comique chez Jean Muno
epistolier. pp.91-99.
La correspondance entretenue de 1963 a 1987 entre J.-G. Linze et Jean Muno
traite, avec "un humour parfois feroce mais jamais vraiment mechant", de
l'existence quotidienne, de "I'actualite litteraire bruxelloise" ou encore de
"problemes d'ecrivains". Certains extraits -droles et/ou critiques- sont
proposes, mais il reste apparemment encore enormement a decouvrir. Le cote
pile de Jean Muno? (**)
-Vaes, Guy, Figures d'un ieu de tarots. pp. 101-102.
L'accent est mis sur les nouvelles fantastiques, leurs themes et leurs
personnages. (p)
-Bonte, Patrick, "Cameleon", pp. 103-105.
Rappel de l'elaboration de la piece "Cameleon": "Partant deplusieurs romans et
nouvelles, c'est un univers bien plus qu'une histoire que j'ai voulu transposer." (n)
-Lambert, Michel, Un homme pudique, pp. 107-108
Portrait d'un ecrivain pudique, lucide et drole qui refuse "la psychologie
comme mode d'explication", (n)
-Ayguesparse, Albert, Jean Muno et la poesie, p. 109.
Hommage a la prose et a la poesie chez Jean Muno.
-Crickillon, Jacques, Lettre a Jean Muno, pp. 111 -112.
Lettre d'adieu d'un ami a un autre, (p)
-Nicolai, Marie, Une dame de fer, p.l 13.
Relation mere-fils: confidences sur Jean Muno et sa mere, madame Constant
Burniaux. (n)
-Wilwerth, Evelyne, La petite phrase d'Ath, p.l 15.
Anecdote qui raconte un debat sur la litterature beige auquel Jean Muno avait
participe. (a)
-Comart, Jean-Paul, p.l 17.
Une scene d'une piece de theatre imaginaire apres la mort de "son auteur"
Jean Muno. (p)
-Owen, Thomas, Jean Muno, pp. 119-120
Souvenirs de T.Owen qui avait succede a Constant Burniaux a l'Academie de
Langue et de Litterature franqaises et y avait ensuite accueilli Jean Muno. (n)
-Baronian, Jean Baptiste, La drache, pp. 121-123
Nouvelle qui rend hommage a Jean Muno, un ecrivain qui s'efface. (p)
-Monfils, Nadine, A Jean Muno. p. 125
Poesie dediee a Jean Muno. (n)
-De Decker, Jacques, Un secondaire de premier ordre, pp.127-128
Texte qui evoque amicalement Jean Muno, 1'homme et l'ecrivain. (*)
68. Jeu de roles, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres frangaises de
Belgique: Dictionnaire des oeuvres, IV: 1981-1990, Duculot, Paris-Gembloux,
1991, p.184.
Reflexions generales sur le livre, par exemple: "Humour noir et satire sociale
forment ici un melange detonnant tres ejficace. Mais le probleme de la
"desidentification", de la destruction de lapersonnalite, dejapresente dans Le Joker et
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dans Entre les lignes, confere neanmoins a ce livre une resonance particulierement
tragique." et resume de Faction "qui n'a en soi qu'une importance secondaire."
69. Le Joker, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres frangaises de
Belgique: Dictionnaire des oeuvres, I: Le Roman, sous la direction de
V.Nachtergaele et R.Trousson, Duculot, Paris-Gembloux, 1988, pp.268-269.
Resume concis de l'histoire; quelques explications generates dont on pourrait
peut-etre retenir: "Le regard lucide d'Alphonse Face est celui de I'auteur lui-meme et le
recit, le pretexte a une violente denonciation de notre societe qui exige de chacun de
nous qu'il renonce a lui-meme pour devenir ce qu'elle veut qu'il soil." (o)
70. Kiesel, Frederic, Un memorialiste, deux conteurs: J.Bremer, J.Muno,
P.Nothomb, in La Metropole, 28-29, avril 1962.
(Sur microfilm a la Bibliotheque Royale Albert ler de Bruxelles/ section des
periodiques)
F.Kiesel situe l'histoire de L'Hipparion et la resume pour nous en expliquant
pourquoi "Nous nous trouvons entre le meilleur conte philosophique et le conte
poetique." II nous parle de l'assurance et de la discretion de la plume de Jean
Muno. (n)
71. Kiesel, F., Jean Muno, l'homme qui s'efface, in Le Thyrse, lei mai 1963,
p.255.
Critique positive de L'Homme qui s'efface dans laquelle Jean Muno est compare a
Supervielle. L'histoire racontee, F.Kiesel cherche le sens de ce livre: "Quel est le
sens des pelerinages varies et euphoriques accomplis ainsi par I'homme au parapluie?
Est-ce Venfance retrouvee, un age d'or fabuleux, une liberte dont nous ne faisons que
rever dans notre exil quotidien?" sans malheureusement apporter de reponse. (*)
72. Kiesel, F., Une cle pour Jean Muno, in L'Arche, n°12, juillet-aout-septembre
1973, pp.10-11.
Voir commentaires sous Profit de Jean Muno. in L'Arche, n°12, juillet-aout-
septembre 1973.
73. Klinkenberg, Jean-Marie, Lecture, in Histoire Execrable d'un heros
brabangon de Jean Muno, Labor, Bruxelles, 1998, pp.365-405, (Collection
Espace-Nord, n°126).
Article instructif qui ouvre sans conteste des horizons et qui s'insere parfaitement
dans le cadre d'une rendition d'Histoire Execrable d'un heros brabangon. J.-M.
Klinkenberg replace le livre dans le contexte beige des annees 1980, questionne
l'identite de l'auteur et son dedoublement -dans le cadre de la Belgique, ouvre le
debat sur cet "anti-Bildungsroman" et examine les structures narratives
inherentes a ce type d'ecriture. (***)
74. Kliippelholz, Heinz, L'eclatement de l'ecriture dans Ripple-Marks de Muno,
in Revue Generate Bruxelles n°10, octobre 1993, pp.73-79.
H.Kluppelholz passe rapidement en revue tous les ouvrages de Jean Muno puis
decortique Ripple-Marks en tentant de comprendre les mecanismes de son
fantastique "de reaction", en observant les moyens stylistiques -"Ce qui compte
pour Muno, c'est l[evasion dans un monde different du sien propre. C'est la musicalite
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des mots qui fait en sorte que le corps sonore se detache progressivement de son sens,
afin d'acquerir finalement son propre statut d'autonomie.et en s'interrogeant sur la
force du regard et de la pensee: "Un regard qui laisse des traces sur la peau d'autrui
n'estpas seulement une metaphore temeraire; (...) c'est une reflexion sur I'ecriture elle-
meme qui commence par Vobservation de I'ecrivain et qui se termine dans la
materialisation de celle-ci en un texte ecrit ou un discours prononce." (**)
75. Kluppelholz, Heinz, La fonction de l'animal totemique dans l'oeuvre
romanesque de Jean Muno, Textyles: Revue des lettres beiges de langue
fran^aise n°10, Bruxelles 1993.
Rappel rapide de la bibliographie de Jean Muno. Kluppelholz s'arrete d'abord a
l'histoire de L'Hipparion en contrastant le vieil homme et le jeune hipparion et en
decrivant le jeu litteraire de Muno, ensuite il s'interesse au Joker en denonqant
l'auto-ironie munolienne et en detaillant l'aspect theatral. II souligne les
similitudes entre l'animal totemique et l'animal munolien et remarque que "Autant
dire que le fantastique s'offre a I'homme dispose a s'en apercevoir et lui permet Vevasion
de ses habitudes quotidiennes" (**)
76. Kluppelholz, Heinz, L'Homme qui s'efface de Jean Muno ou De la nature
morte a la fiction vivante, a paraitre dans le Bulletin de I'Academie Royale de
langue et de Litterature Frangaises, Bruxelles 1998.
Production romanesque de Jean Muno; accent sur L'Homme qui s'efface; mise en
garde contre l'apparente simplicity linguistique: "chacune des phrases de ce texte est
porteuse d'un second sens". L'exemplification abondante fait pendant aux
explications plus theoriques concernant le protagoniste, le procede de
defictionnalisation, la relativite de la perception humaine, etc. (**)
77. La Fere, A.-M., Jean Muno (entretien), in Autour de ma chambre. Entretien
avec onze ecrivains et un peintre, Labor-RTBF Editions, Bruxelles, 1984,
pp.113-127.
Avec quatre photos de Muno par A.Janssens. Entretien qui entraine Muno a
parler de lui-meme, de sa maison natale, de son education, de Bruxelles et de la
mer, de themes qui lui sont chers tels l'evasion, le reve, le dedoublement ou
encore le rire. Et vivre a Paris? Et l'ecole? Et ou ecrivez-vous? Autant de
questions auxquelles Muno prend le temps de repondre. "Je crois d'ailleurs que le
comique procede chez moi de ce dedoublement; c'est le personnage qui prend du recul
par rapport a lui-meme et, se voyant a distance, lui et les autres, ne les prendjamais tout
afait au serieux." (* *)
78. La Fere, Anne-Marie, Pourquoi ecrivez-vous, Jean Muno?, in Jean Muno
(1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le
Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de 1'Age d'Homme, Lausanne, 1989,
pp.85-86.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
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79. Lambert, Michel, Un homme pudique, in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage
(collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier
23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.107-108.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
80. Lambert, Michel, Preface, in Le Joker de Jean Muno, Labor, Bruxelles,
1988, pp.7-11, (Collection Espace-Nord).
Introduction digne d'interet avec le resume de l'histoire, l'interpretation des
themes et l'etude psycho-sociologique des personnages. Pourrait servir de base a
de plus amples recherches. A lire avant de se lancer dans le roman. (**)
81. Laroche, Daniel, Lecture, in Le Joker de Jean Muno, Labor, Bruxelles, 1988,
pp.163-183, (Collection Espace-Nord, n°47).
Compte-rendu bio-bibliographique de Jean Muno; D.Laroche divise, a sa
maniere, l'oeuvre munolienne en trois etapes: la premiere periode qui prend
comme point de depart Le Bapteme de la ligne en 1955 et s'etend jusqu'en 1975,
la deuxieme periode qui va de Ripple-Marks jusqu'a son deces et puis une
troisieme constitute par les contes et les nouvelles fantastiques. Vient ensuite
une analyse fouillee et enthousiasmante du Joker qui permet au lecteur de mieux
apprehender le roman. D.Laroche se pose toute une serie de questions:
"Bildungsroman (un roman d'education) ou roman familial?", "Qui est ce heros,
Alphonse Face?", "Quelle place occupe la theatralite?", entre autres. (**)
82. Lascu-Pop, Rodica, "Les Histoires singulieres" en roumain, in Jean Muno
(1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le
Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989,
pp.71-75.
Voir commentaires sous Jean Muno 11924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
83. Leguebe, Eric, L'Homme qui s'efface, in Nouvelles litteraires, 28 mars 1963,
p.4.
Resume du roman et quelques phrases sans veritable interet concernant les
themes, par comparaison avec ceux d'autres auteurs fantastiques.
84. Linze, Jacques-Gerard, Ironie, humour et comique chez Jean Muno
epistolier, in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous la
direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989, pp.91-99.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
85. Linze, J.-G., Jean Muno: Contes naifs, in Revue Generate n°6-7, juin-juillet
1980, pp.93-94.
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Linze rapporte, dans cet article sans reel interet, qu'il convient de se mefier de la
naivete de ces contes meme si "le fantastique proprement dit est absent". II fait
egalement mention de la parution du fascicule de Cyclope-Dem consacre a Jean
Muno. (*)
86. Linze, J.-G., Jean Muno: Histoires singulieres, in Revue Generate n°8-9,
aout-septembre 1979, pp.97-100.
Apres quelques observations d'ordre general sur le style de Muno et son art de
fabuler oil l'on apprend que "le fantastique n'est pas une fin en soi mais un climat,
support, revelateur ou fixateur d'un humour et d'une ironie qu'il aiguise contre ses
"betes noires": mediocrite, mesquinerie, conformisme ou gravite affectee.", on s'arrete
au recueil ifHistoires singulieres. J.-G.Linze, en expert, recapitule les elements
classiques du fantastique au fil des temps et demontre que "Jean Muno reussit la
gageure de nous inquieter sans jamais nous horrifier ni nous terroriser: meme les
personnes sensibles trouveront un plaisir sans melange a la lecture de ses Histoires
singulieres. Et a qui voudra aller plus loin dans I'intelligence du texte, consacrer autant
d'attention a ce qui entoure I'etrange qu'a celui-ci meme, c'est la qualite litteraire qui
s'imposera finalement, en meme temps que I'ironie toujours presente dans le regard que
I'auteur promene sur le monde, reel ou imaginaire, ou il se projette." (**)
87. Linze, J.-G., Jean Muno: Ripple-Marks, in Revue Generate n°l, janvier
1977, pp.95-97.
Apres avoir rappele que "ses romans et nouvelles ojfrent la meme particularity de
pouvoir etre lus "au premier degre", sans effort mais avec beaucoup de plaisir (du a la
grace du style, au bonheur des mots, a une maniere de poesie melancolique et tendre) et
de devoir etre lus -ou relus- "au second degre" pour livrer un precieux distillat
d'humour et cruel mais non mechant, d'acides mordants mais suavement parfumes, de
joies douces qui ne laissent pas d'etre desesperees" , J.-G.Linze situe l'histoire de
Ripple-Marks, explique comment le "spectateur" devient "voyeur" et definit les
images que Muno tire de sa memoire, de son imagination et de son intellect.
"L'ironiste se prend pour cible de ses propres traits, se meurtrit a ses propres dards.
Jamais sans doute Jean Muno ne se sera aussi complaisamment livre a lui-meme(...) que
dans Ripple-Marks." Malgre la brievete de 1'article, nous pensons qu'il s'agit d'un
commentaire qui touche a l'essentiel de l'ecriture de Muno. (*)
88. Lobet, Marcel, Jean Muno: La Breche, in Revue Generate, n°6, juin 1973,
pp.157-158.
"Marionnettes", "anti-heros", "evasion" et "quotidien" sont les mots-cles de ce
sommaire qui ne nous apprend rien de neuf sur Jean Muno. Idees assez
generales: "II pratique avec maitrise "I'art de fabuler". Ses contes sont des poemes en
prose, des passerelles dansantes jetees entre le vecu et le reve. " (n)
89. Matthijssen, Veronique, La revanche ambigue du ouistiti. Une lecture de
L'Histoire execrable d'un lieros brabancon de Jean Muno, Memoire de
Licence de l'Universite Catholique de Louvain, 1990.
Etude bien documentee et illustree de nombreux extraits du livre. Dans la
premiere partie, V.Matthijsen tente de decouvrir si Histoire Execrable d'un heros
brabanqon constitue une autobiographic ou s'il s'agit d'un roman a part entiere;
dans la deuxieme partie, elle examine les poles symboliques d'identification de
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Papin, le heros de Histoire Execrable d'un heros brabangon: le monde adulte, la
Belgique et les cercles litteraires; dans la troisieme partie, elle analyse le rire et
l'ambivalence du heros brabanqon; une bibliographie assez complete; en annexe,
Playa Tropical: un texte qui faisait partie de la premiere version d'Histoire
execrable d'un heros brabangon, mais supprime dans la version definitive. (***)
90. Maury, Pierre, Ripple-Marks de Jean Muno, in Nouvelles litteraires, 20 au
27 janvier 1977, pp.23-24.
P.Maury nous conte l'histoire par bribes sans trop la devoiler, tout en apportant
quelques extraits du livre. L'accent est mis sur la vie d'un ecrivain, la memoire et
l'imagination. "Finalement tout le livre est ne de ce conflit entre le reve et la raison,
entre le desir de la fiction et I'obligation de vivre. Pour un ecrivain, est-il un probleme
plus reel? II ne suffitpas de s'identifier a son ceuvrepour echapper a la realite." (*)
91. Monfils, Nadine, A Jean Muno, in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage
(collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier
23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, p.125.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
92. Mortier, Roland, Les jeux du munologue, in Jean Muno (1924-1988},
Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.43-47.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
93. Munoscopie, in Dossier Jean Muno, Phenix n°7, Bruxelles, decembre 1986,
pp.29-58.
Voir commentaires sous Dossier Jean Muno. in Phenix n°7, Bruxelles, decembre
1986.
94. Muuls, Violaine, Muno au singulier, in Special, n°767, 13 decembre 1979,
pp.49-50.
Deux pages entieres consacrees a Jean Muno et a ses Histoires singulieres.
Entretien avec Jean Muno qui se devoile quelque peu, explique la situation de
l'ecrivain beige et traite longuement du fantastique (creativite, personnages,
mort). II affirme ainsi que le fantastique, "ce n'estpas une fuite. Mais chez moi, une
maniere d'exprimer mes problemes personnels, une faqon d'eclairer la realite d'une
maniere plus intense. (...) Je m'implique assez fort dans ces histoires. Les personnages
sont une projection de moi-meme, le recepteur auquel il arrive une aventure. Projection
qui peut etre, soit vraiment moi, soit moi vu par moi." A lire pour retrouver Jean
Muno lui-meme, un ecrivain tres humain. (**)
95. Nelod, Gilles, Le dernier roman de Jean Muno, in Jean Muno (1924-1988),
Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de 1'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.65-70.
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Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
96. Nelod, G., L'Hipparion,, in Marginales: Revue bimestrielle des klees et des
lettres, n°211-212, janvier-mars 1985, pp.65-66.
Ecrit au moment de la rendition de L'Hipparion, rien de neuf a retirer de cet
article sauf que G.Nelod attire l'attention sur le fait que "le quotidien effiloche
inexorablement le reve" et que L'Hipparion est "sans doute le roman le plus
sombre d'une abondanteproduction". (n)
97. Nelod, G., Histoires singulieres par Jean Muno, in Tribune Lai'que, n°77,
decembre 1979, pp.17-18.
G.Nelod connait bien Jean Muno; pourquoi alors ne nous transmet-il que
quelques generalites et un resume dans les grandes lignes des Histoires
singulieres? (n)
98. Nelod, G., L'Homme qui s'efface par Jean Muno, in Marginales: Revue
bimestrielle des idees et des lettres, n°91, juin-juillet 1963, p.97.
Premisses de l'histoire; quelques commentaires concernant le style dont "On
connait le style de Jean Muno, son gout de la precision, de la ciselure. Son pouvoir de
nous montrer le monde par lesyeux de son personnage va meme jusqu'a luifaire decrire
certains paysages comme des modeles de livre de lecture; il mele a ses phrases des
"images" de redaction." (E)
99. Nelod, G., Le Joker, in Marginales: Revue bimestrielle des idees et des lettres,
n°146-147, juin-juillet 1972, pp.72-73.
Point de resume de l'histoire; les propos elogieux, avec citations de quelques
extraits, se concentrent sur les personnages, notamment sur Alphonse Face -la
"marionnette"- et sur la virtuosite de Muno lorsqu'il s'agit de "jongler avec les
mots", (a)
100. Nelod, G., Jean Muno en filigrane, La Dryade, Vieux-Virton, 1975
(Collection Petite Dryade n°81).
Presentation physique puis psychologique de Muno; bio-bibliographie detaillee
de l'auteur, annee apres annee, livre apres livre; analyse complete et perspicace
de ses pieces radiophoniques, de ses nouvelles, de ses romans et de ses essais.
G.Nelod s'attaque au style: "La precision des termes, parfois poussee jusqu'a la
technicite du vocabulaire legal, et leur agencement engendrent un style aux images sans
cesse renouvelees, qu'elles soient ouatees, explosives ou inquietantes. Muno provoque
son lecteur, il mine le confort intellectuel cher aux bovides de la culture; il les force a
s'interroger sur eux-memes, les angoisse en leur montrant ce que dissimule le vernis
protecteur des habitudes.", il decompose les themes: "L'orgueil des "minuscules", la
tyrannie qui se cache sous des dehors feutres, le mepris, la cruaute, la haine, mais aussi
les joies des ames simples et la nature qui lave les soucis, voila ce que peint Muno", il
demasque les personnages: "Les personnages de ces nouvelles sont souvent doux et
candides: pourtant un jour, quelque evenement les transforme"; Nelod offre surtout
des reponses aux questions que l'on se pose tous a un moment ou un autre: "[ses
personnages] sont-il la projection d'un aspect de Muno? Et lui, les aime-t-il?". A lire
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pour en savoir plus sur Muno, l'homme et l'ecrivain et sur son oeuvre dans toute
sa diversite. (***)
101. Nelod, G., Jean Muno en filigrane, in Presence francophone, n°ll,
automne 1975, pp.133-140.
Meme texte que celui publie dans la collection de la Petite Dryade; simple ajout
d'une breve introduction. Voir commentaires ci-dessus.
102. Nicolai, Marie, Une dame de fer, in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage
(collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier
23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, p.113.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988). Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
103. Oriano, Janine, Un nouveau romancier beige a Paris: Jean Muno et
l'Hipparion, in Le Phare Dimanche, 27 mai 1962, p.5.
Resume detaille; considerations moralistico-psychologiques assez generales qui
nous poussent a decouvrir l'hipparion "qui tourne autour de chacun de nous".
104. Owen, Thomas, Reception de M. Jean Muno, in Bulletin de I'Academie
Royale de Langue et de Litterature franqaises, t. LIX, n°3-4, 1981, pp.161-178.
Eloge attentif de Jean Muno avec rappel complet et pertinent de sa biographie, de
son parcours litteraire et de ses qualites d'ecrivain; resumes de ses ouvrages les
plus importants; commentaires sur le style, les personnages et les themes; revue
des ecrits le concernant. L'une des plus instructives (faute d'etre toujours
impartiale) bio-bibliographies de Jean Muno: "On peut se demander d'ou vient chez
1'ecrivain et ses heros (mats on ne peut s'empecher de les assimiler sans cesse, de neplus
distinguer I'homme reel de ses creatures imaginaires) cette soumission prudente a
I'evenement et ce bouillonnement de colere contenue, cet instinct d'effacement et, dans le
meme temps, cette aspiration desesperee a une bonne et decisive reddition de compte."
105. Owen, Thomas, Jean Muno, in Jean Muno (1924-1988), Ouvrage
(collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier
23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.119-120.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
106. Les Petits Pingouins, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres
franqaises de Belgique: Dictionnaire des oeuvres, IV : 1981-1990, Duculot,
Paris-Gembloux, 1991, p.270.
Trames de l'histoire des Petits Pingouins -conte qualifie de "feerie populiste"-
ainsi que d'Entre les lignes -l'accent est place sur l'humour et le fantastique dans
ce livre. (n)
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107. Pierard, Jean, Jean Muno: la vie avec une certaine "distanciation", in
L'Ethnie Frangaise n°3, Revue trimestrielle de la Fondation C.Plisnier,
juillet 1977, pp.227-231.
Resume de Ripple-Marks', considerations enthousiastes sur les themes, les
personnages et la litterature: "Jean Muno s'identifie avec son protagoniste. II observe
la plage de la vie, celle-la meme oil il a mis les pieds, regrettant de ne pas les y avoir
davantage enfonces. En vacance de tout et de rien, il caricature amerement ses
personnages rendus parfois volontairement grotesques comme dans La Breche"; notice
bio-bibliographique detaillee qui retrace de fa9on interessante et structuree la vie
de Jean Muno. (**)
108. Profil de Jean Muno, LArche, n°12, juillet-aout-septembre 1973.
Numero special consacre a Jean Muno; comprend cinq articles et l'extrait d'un
recit inedit: Que fais-tu la, Clementine, dans cette vilaine petite gare? (repris et
retravaille pour donner naissance au conte des Petits Pingouins) (**)
-Belmans, Jacques, Jean Muno: le Joker, pp.9-10.
Rien de bien informatif dans cet article trop court et trop vague dont nous ne
pouvons retirer que cette phrase resumant la trame des livres de Muno
(.L'Hipparion, L'Homme qui s'efface et Le Joker): "Pas de heros, pas de
puissantes personnalites, pas de vies aventureuses: le terre- a-terre et la nausee
evitee de justesse par le recours a un humour a lafois cocasse et nostalgique." (*)
-Cornelus, Henri, La Breche, pp.8-9.
Observations d'ordre thematique et stylistique a propos de La Breche qui
prouvent que H.Cornelius travaille en empathie avec Jean Muno et cherche
veritablement a comprendre les motifs qui le poussent a ecrire: "Jean Muno est
un de ces ecrivains (...) qui ont le courage de "travailler" leur style et de le faire
jusqu'a ce que ce style ne montre plus, dans son apparente simplicite, le travail qui a
preside a son elaboration. Je crois pouvoir assurer qu'il atteint, par son "humilite"
meme, qui est un point d'aboutissement, a la vraie poesie dans la prose, une poesie
latente, souvent presente en arriere-plan, et d'une discretion rare ci notre epoque de
grandes et souvent gratuites eruptions litteraires." S'il est dommage que le
developpement ne soit pas plus fouille, nous y voyons cependant un excellent
point de depart a une etude plus specifique de ce roman. (**)
-Delaby, Philippe, Jean Muno chez Robert Burniaux, pp.6-7.
Commentaires relatifs a L'Hipparion, L'Homme qui s'efface et Le Joker,
l'accent est mis sur l'aspect fantastique de notre routine conventionnelle. (*)
-Henrard, Jacques, Un reve qui se moque de lui-meme: Jean Muno, pp.4-5.
Resume des cinq premiers romans de Muno; quelques lignes sur le
personnage central de tous ses livres: "Jean Muno n'est evidemment pas de ces
romanciers qui partent a la conquete du monde pour en dresser un inventaire, pour
defricher a larges coups de cognee Immense foret des types humains. Beaucoup de
silhouettes, chez lui -d'ailleurs gravees d'une plume incisive et efficace- mais un seul
personnage, celui de I'adolescent attarde, prisonnier de liens familiaux qui le
blessent et qu'il hesite a trancher, "un etre noue, courbe sous le poids d'un lourd
passe d'enfant modele", selon les propres confidences de I'auteur. II trouve son salut
dans la fuite. Mais se retournant en selle, comme le Parthe agile, il decoche a ce
monde auquel il a declare la guerre une fleche aceree. Et le voila qui s'enfonce
dans ce reve d'enfance, traverse d'eclairs lucides, oil I'herbe de poesie guerit les plus
ameres blessures." (*)
-Kiesel, Frederic, Une cle pour Jean Muno, pp. 10-11.
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Resume general des qualites d'ecrivain de Jean Muno; definition du rapport
entre Muno et ses lecteurs qui serait a la base de toute sa litterature: "la cle de
ce qui vaut mieux que Vabondance, et meme que la vigueur (...): le charme, le lien
mysterieux qui unit, de secret a secret, sans la moindre revelation fracassante, un
auteur et ses "amis inconnus". La vraie reussite, c'est cela, la qualite de cette
amitie, les nuances de cette complicite." (*)
109. Richter, Anne, Le regard de Jean Muno, in Jean Muno (1924-1988),
Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.87-90.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
110. Ripple-Marks, in Frickx, Robert; Trousson, Raymond, Lettres frangaises
de Belgique: Dictionnaire des oeuvres, I: Le Roman, sous la direction de
V.Nachtergaele et R.Trousson, Duculot, Paris-Gembloux, 1988, p.438.
Mise en contraste avec les ouvrages precedents de Muno; reprise de certains
commentaires de R.Frickx (publies dans le recueil "Jean Muno" du Groupe du
Roman) a propos de l'ecriture et des themes; accent mis sur la "salubre sensation
de liberte" que le livre procure; point de resume de l'histoire. (*)
111. Soreil, A., La Breche, in La Vie wallonne, 1973, pp.235-236.
Resumes des nouvelles de La Breche et, chose inhabituelle, correction de "l'une
ou l'autre luxation d'ecriture". (n)
112. Thyrion, F., Unc histoire de tous les jours: L'Iguane de J.Muno, in
Dossier Jean Muno, Phenix n°7, Bruxelles, decembre 1986, pp.61-76.
Voir commentaires sous Dossier Jean Muno, in Phenix n°7, Bruxelles, decembre
1986.
113. Uyttebrouck, Eric, La metaphore dans "Ripple-Marks", Jean Muno
(1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le
Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989,
pp.53-58.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
114. Vaes, Guy, Figures d'un jeu de tarots, in Jean Muno (1924-1988),
Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Frickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, pp.101-102.
Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
332
115. Van Belle, A., Mandy, M., La premiere fois que je vis Jean Muno, in
Comment ecrivent-ils, Vingt-cinq ecrivains beiges, edition Mandibel,
Bruxelles, 1983, pp.43-45.
Description de l'endroit de travail de Muno; photo de l'ecrivain; serie de
questions que Van Belle pose aux vingt-cinq ecrivains beiges qu'elle a
selectionnes -methode de travail, evolution de la methode, plaisir d'ecrire, une
page de manuscrit, les sources d'inspiration- et ensuite un bavardage plus
fantaisiste -la reincarnation, l'utopie politique, epouser une heroine, la
bibliographic revee ou le zodiaque en legumes. On trouve recreative la premiere
partie qui demasque Muno en nous faisant part de ses petits tics de travail parce
que, contrairement aux articles litteraires, le seul but de Van Belle est de
decouvrir l'homme derriere l'ecrivain. (*)
116. Vandercammen, Edmond, L'Hipparion par Jean Muno, in Marginales:
Revue bimestrielle des idees et des lettres, n°84-85, juin-juillet 1962, pp.86-87.
Resume plus ou moins detaille de l'histoire; les aspects poetiques et
psychologiques de l'oeuvre sont mis en exergue. (*)
117. Vandromme, P., Jean Muno, la revelation d'un ecrivain, in Impact,
n°104, mars 1977, p.73.
Texte assez critique qui s'ouvre avec ces mots: "Ses romans n'etaientpas mal, il leur
arrivait meme parfois d'etre tres bien. Quelque chose, pourtant, manquait et me laissait
reticent: trop soignes et surtout trop sages, ils ne jouaient pas leur vraie chance a quitte
ou double, ils ne cherchaient pas la rencontre de I'aventure primordiale. En litterature,
comme dans la vie, la timidite est le premier et le plus grave des peches capitaux."
S'ensuivent des commentaires beaucoup plus positifs concernant Ripple-Marks.
P.Vandromme fait fi de complaisances inutiles, il tire juste et Jean Muno y gagne
en credibilite.
118. Van Vooren, Patrick, Six personnages en quete d'identite: Une tendance
au devoilement de la narration dans le roman francais contemporain de
Belgique, Memoire de Licence de 1'Universite de Liege, 1984.
Dans la premiere partie, apres des preliminaries theoriques au sujet de la
narration -illustres cependant d'extraits d'Histoire Execrable d'un heros
brabanqon-, on lira un essai sur l'ecriture "reflechie" et sur le probleme des
citations dans le texte. Chapitre instructif et detaille dans lequel l'exemplification
illustre parfaitement les propos, c'est pourtant la deuxieme partie qui retiendra
notre attention puisqu'elle traite de l'ecriture en Belgique et de la quete de
l'identite. Une petite dizaine de pages sont exclusivement reservees a l'examen
d'un "cas exemplaire": Histoire Execrable d'un heros brabanqon. (**)
119. Verhaegen, Colienne, Une Lecture de Ripple-Marks de Jean Muno,
Memoire de Licence de l'Universite Catholique de Louvain, 1980.
Une lecture intuitive de Ripple-Marks: resume et analyse -avec de nombreux
exemples- qui definit comment Muno passe de la realite au mythe et qui explique
pourquoi Muno desire se "purifier" de 1'education, de la litterature et de l'amour.
Bibliographie assez maigre. (**)
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120. Villette, Y., L'Homme qui s'efface, in Le Flambeau, n°5-6, mai-juin 1963,
pp.337-339.
Resume commente de l'histoire; passablement interessant mais assez superficiel;
retenons peut-etre cette phrase: "une fable riche de sens ecrite par an ecrivain
original qui 'manie Vinsolite avec despincettes cartesiennes'". (*)
121. Voisin, Marcel, Ironie et satire dans Ripple-Marks de Jean Muno, French
Literature Series, 1987, volume XIV, pp.26-36.
Introduction comprenant une biographie sommaire de Jean Muno, la presentation
de ses heros et l'exposition des temps forts de sa creation litteraire "marquee par
la fantaisie et le fantastique". Analyse circonstanciee de Ripple-Marks avec
l'apport de nombreux exemples: resume, personnages-cles ("S.R. (Simon Roquette):
Sans ambages, Vauteur avoue qu'il s'agit d'abord d'une caricature de son pere, I'ecrivain
Constant Burniaux, qui s'etait peu a peu ftge et pris au piege dans son personnage
d'ecrivain officiel, a "succes d'estime", et marque par le moralisme puritain, le gout de
I'etiquette, de la bienseance, ainsi que par le verbalisme idealiste cher a sa classe
sociale et a sa fonction."), style, precedes d'ironie et de satire (creation verbale,
caricature, parodie, antithese, coq-a-l'ane, jeu de mots): "Tous les travers et les
vices de cette societe seront evoques en tableaux de style alerte et corrosif en visions
fantastiques et parfois poetiques. Bien peu de choses resisteront a ce ricanement acide
qui cache la grande sensibilite et Vaspiration idealisante du createur.Conclusion
recapitulative: "Quelle rage de rire? La derniere question nous donne la cle du ton et
du fond de I'atuvre, la solution trouvee par I'ecrivain pour echapper a sa hantise et a son
desespoir. Le rire rageur, e'est celui de I'ironie et de la satire, celui qui permet a la
victime de triompher, par le pouvoir evanescent et formidable des mots dont la vie
propre peut nous aider a vivre." (***)
122. Voisin, M., Jean Muno: De la fantaisie au fantastique, in Franzosisch
Heute n°18(l), mars 1987, pp.63-65.
M.Voisin definit avec doigte les influences venues du surrealisme et du (des)
fantastique(s) dans l'ceuvre munolienne: "Tantot, un theme classique de la litterature
fantastique (par exemple le double) est traite de faqon humoristique (J'me trompe, paru
dans Entre les Lignes, 1983), tantot la metaphore suivie de l'evasion permet de creer une
sorte de "fantastique rose", un peu a la maniere de Folon en peinture, qui prend au pied
de la lettre les images de la reverie (L'Homme qui s'efface, 1963)." Presentation et
breve analyse des ouvrages les plus connus de Muno et reference a la vision
picturale. (*)
123. Voisin, M., La mer, scene derisoire de la vie sociale dans Ripple-Marks de
Jean Muno, in Mer et Litterature: actes du colloque de Moncton, 22-24 aout
1991, dir. Melvin Gallant, Editions d'Acadie, Moncton, NB, Canada, 1992.
M.Voisin discute des recurrences thematiques et rhetoriques dans Ripple-Marks,
avec l'apport d'exemples tires du texte. II tente de resoudre l'enigme du titre;
s'interroge quant aux symboles marins et aborde brievement l'humour grinqant du
livre. "On ne sort pas de soi-meme. On n'echappe pas a sa societe. Litteralement, le
narrateur vit I'incapacite a s'envoler, I'ensablement, la recuperation la plus sournoise
(...). II s'agite, vainementprisonnier du ventre mou du "raisonnable" et du mediocre."
1
Voisin, Marcel, Ironie et satire dans Ripple-Marks de Jean Muno, French Literature Series, 1987,
volume XIV, pp.26-36.
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On decouvrira aussi en fin d'article une serie d'explications et de references tres
utiles. (**)
124. Wauthier, J.-L., Entre les lignes, in Revue Generate n°8-9, aout-
septembre 1983, pp.92-94.
Breve approche d'Entre les lignes qui attire l'attention sur I'art "du trait, du
graphisme, du schema, de la gravure" de Jean Muno et qui tente de cerner son
ecriture. Nous retenons ce passage relatif a son style et a sa vision de la vie:
"Car, malgre tout ce qu'on a pu ecrire ou penser, Jean Muno est un ecrivain classique.
En premier lieu, ses nouvelles ont une introduction, un developpement et un epilogue.
En outre, elles obeissent a un plan rigoureux, soigneusement delimite au cordeau. Bref,
elles "tombent bien", a un centimetre pres et elles evoquent la precision d'un travail
d'horloger ou de maitre tailleur. On imagine volontiers Jean Muno-ecrivain decouvrant
la realite comme un reveille-matin, demontant ses rouages pour les observer, les
soupeser, avant de les remonter a sa faqon. Recree par ce faux candide, le reveil risque
de chanter la Marseillaise a I'heure et de pondre des ceufs tous les quarts d'heure. Tel
m'apparait done le but (i'Entre les lignes.' partir de la plus stride realite et imaginer (tel
Raymond Devos) ce qui peut arriver si Ton se risque a pousser le reel jusqu'au bout de
lui-meme. Fatalement, ce travail de sape s'accompagne d'une entreprise de reflexion
sur lalangue." (*)
125. Wauthier, J.-L., Histoires griffues, in Revue Generate n°6-7, juin-juillet
1985, pp.102-104.
J.-L.Wauthier compare roman et nouvelle dans cette presentation des Histoires
griffues. II s'interroge sur la psychologie profonde de Jean Muno et en conclut
que "tout est angoisse, entrevision de I'infini, peur du reel masque. " (*)
126. Wauthier, J.-L., L'ironie au vitriol de Jean Muno, in Revue Generate n°6-
7, juin-juillet 1982, pp.100-102.
Les Petits Pingouins et Histoire Execrable d'un heros brabanqon, publies coup
sur coup, font l'objet de cette etude qui en reprend les grandes lignes: Muno
sceptique, clairvoyant, ironique et aussi auto-destructeur. Rien de neuf ne ressort
de cet article qui semble chercher des predecesseurs a Muno. (*)
127. Willems, Paul, Preface de L'Hipparion, Editions Jacques Antoine,
Bruxelles, 1984, pp.1-6, (Collection Passe Present).
Apres un resume succinct de l'histoire; P.Willems analyse l'auteur et son ceuvre et
formule cette phrase: "Cet homme grave, silencieux, dont les yeux d'ombre nous
observent de quelque retraite obscure oil sa timidite se cache, est hante par un probleme
fondamental: celui d'apprendre a vivre dans un monde sans magie apres avoir cru a
cette magie." Une explication erudite concernant les mythes, les contes et les
legendes precedent cette conclusion: "On se demande, avec Muno, si le monde
depouille de magie et de reve est supportable. Que peut-on faire pour Taimer malgre
tout? C'est en somme la question que se pose Muno et qui nourrira plusieurs de ses
livres." (*)
128. Wilwerth, Evelyne, La petite phrase d'Ath, in Jean Muno (1924-1988),
Ouvrage (collectif) publie sous la direction de R.Lrickx, Le Groupe du
Roman, Cahier 23, Editions de l'Age d'Homme, Lausanne, 1989, p.115.
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Voir commentaires sous Jean Muno (1924-1988), Ouvrage (collectif) publie sous
la direction de R.Frickx, Le Groupe du Roman, Cahier 23, Editions de l'Age
d'Homme, Lausanne, 1989.
Etudes ou articles non commentes2
1. Andriat, Frank, Le singulier Jean Muno. prix Rossel 1979, in Telemoustique,
n°2814, janvier 1980, pp.6-7.
2. Ayguesparse, Albert, Deux romanciers beiges: Jean Muno et Paul Bay, in
Syndicats, 16 avril 1955.
3. Bosquet, Alain, L'Hipparion, in Combat, 26 avril 1962.
4. Brulez, Raymond, Een fabeldier, in Het boek van nu, juillet 1962.
5. Dubrau, Louis, Lectures pour quelques-uns, in Progres, juin 1972, pp.27-30.
6. Frickx, R., Jean Muno, in Dossier L, Service des affaires culturelles de la
province de Luxembourg, n°2, 1984.
7. Gerriet, Louis, Un incroyable ecrivain du merveilleux, in Les Depeches, 25
septembre 1963.
8. Hermans, Agnes, Jean Muno. Le statut de l'autobiographie, Memoire de
l'Universite Libre de Bruxelles, 1994.
9. Huys, Lieven, L'imposition surnaturelle dans les Histoires sinsulieres de Jean
Muno, Memoire de Rijkuniversiteit Gent, 1988-89.
10. Ioakimidis, Demetre, L'Homme qui s'efface, in Fictions, novembre 1963.
11. Jean Muno, in Anthologie 85, Association des ecrivains beiges de langue
frangaise, 1985, pp.209-210.
12. Kiesel, Frederic, Poesie du recit: Philippe Solers, Denis Roche, Jean Muno, in La
Metropole, 16-17 novembre 1963.
13. Lascu-Pop, Rodica, Jean Muno -L'evasion dans l'Humour et le Fantastique, in
Studia Universitatis Babes-Bolyai, n°2, 1989.
14. Las Vergnas, Raymond, L'Hipparion, in Les Annales, juin 1962, pp.20-21.
15. Lefebvre, J., L'Hipparion, in La Revue nouvelle, janvier-juin 1985, pp.220-221.
2 Ces articles ne sont pas disponibles a la Bibliotheque Royale Albert ler oil nous avons conduit la
plupart de nos recherches.
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16. Merlin, Corinne, L'homme de Malaise: Une rencontre avec Jean Muno, in Le
Frangais dans le Monde, n°207, fev.-mars 1987, pp.30-32.
17. Miguel, Andre, L'lle des pas perdus, in Les Beaux-Arts, 14 janvier 1967.
18. Paron, Charles, Le Joker de Jean Muno, in Clespour le spectacle, mai 1972.
19. Paron, Charles, Populisme fantastique: La Breche par Jean Muno, in Cles pour le
spectacle, n°40, fevrier 1974.
20. Petras, Irona, Jean Muno : Povestiri neobinuite. mStenua, n°ll, 1987, p.50.
21. Rappe, Dominique, Jean Muno et le nouveau fantastique. Analyse des Histoires
sinsulieres et propositions pour leur etude en classe de francais, Memoire de
Licence de l'Universite Catholique de Louvain, septembre 1988.
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2. BIBLIOGRAPHIE EXHAUSTIVE DE JEAN MUNO
2.1. Bibliographic
Romans
Le Bapteme de la ligne ou Le Hanneton dans l'encrier. Ed. des Artistes, G.Houyoux,
Bruxelles, 1955.
Saint-Bedon, in Audace, vol. 22, Bruxelles, 1958; reed. Bernard Gilson Editeur,
Bruxelles, 1998.
L'Hipparion, Julliard, Paris 1962; reed. Jacques Antoine, Bruxelles, 1984 (Collection
Passe Present n°40).
L'lle des pas perdus, La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1967.
Le Joker. Louis Musin, Bruxelles, 1972; lere reed. Louis Musin, Bruxelles, 1980;
2eme reed. Editions Labor, Bruxelles, 1988 (Collection Espace Nord n°47).
Ripple-Marks. Jacques Antoine, Bruxelles, 1976; reed. L'Age d'Homme, Lausanne,
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Histoire execrable d'un heros brabancon, Jacques Antoine, Bruxelles, 1982
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Le Larech, Adaptation radiophonique de Jean-Louis Jacques, manuscrit
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Joker, Ripple-Marks, Histoire execrable d'un heros brabangon, Histoires
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Poesie
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Recits
L'Homme qui s'efface, Brepols, Bruxelles, 1963 (Collection "Le Cheval Insolite").
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Fumee sans feu, in Audace, Bruxelles, avril 1955.
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Le Banc, in Audace, Bruxelles, 1963.
L'Anti, in Audace, Bruxelles, 1964.
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Une Paire de peres, in Le Soir, Bruxelles, 23-25 janvier 1981.
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La Poule de Vergilio Ferreira, adapte du portugais par Jean Muno, in Les Cahiers du
Groupe n°16, "Les Portugais", 1982.
Le Coffre, in Objectifs n°90, Bruxelles, janvier 1984.
Page parmi les pages, in Scalene n°2, Bruxelles, octobrel984.
La Place des autres, in Les Feuillets du Spantole n°254, Thuin, 1984.
Playa Tropical, texte qui faisait partie de la premiere version d'Histoire execrable
d'un heros brabangon (1982), in Rencontre: Dix ecrivains beiges de langue
frangaise, brochure d'une exposition organisee par la Maison de la Culture de la
Region de Charleroi, 1984.
Une Presence, in Les Cahiers du Groupe n°18, Bruxelles, 1984.
Situation d'avenir, in Le Vifn°99, Bruxelles, 1985.
Lettre au roi des Beiges pour lui faire part d'un complot, in Possibles n°10, Montreal,
automne 1985.
Beau Zenobe, in Les Cahiers du Groupe n°19 (Nouvelles erotiques), Bruxelles,
1985.
La Signature, in Anthologie 85, Association des ecrivains beiges de langue franqaise,
Bruxelles, 1985, pp.209-210.
Le Pivert, in Nuit blanche: I'actualite du livre (La nouvelle d'ici et d'ailleurs), n°24,
Montreal, j ui llet-aout-septembre 1986.
Paso doble, in Textyles n°2, Bruxelles, janvier 1986.
Partie de chasse, in Phenix n°7, Bruxelles, decembre 1986, pp.95-106; in L'Annee
Nouvelle, Le Recueil, Soixante et onze nouvelles, Canevas Editeur, Dole, Les
eperonniers, Bruxelles, L'instant meme, Quebec, Phi, Echternach, 1993, pp.191-194.
Un Touriste, in Bruxelles litteraire, Bernard Gilson, Bruxelles, 1987.
Monsieur Lucas, in Leitmotive n°l, Bruxelles, 1988.
La Fille du cinema, in A la recherche du cinema perdu, avec la collaboration de 63
auteurs-createurs reunis par R. Olivier, Eiffel Editions, Bruxelles, 1989, pp. 108-110.
Clarisse devant l'eglise Saint Nicolas, in Bruxelles fantastique: Nouvelles, editions du
Centre d'Art d'lxelles, Belgique, 1991, pp.99-103.
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Contes
Douze Contes, in Bruxelles vue par lespeintres na'ifs, Laconti, Bruxelles, 1979.
Repris sous le nom de Contes naifs, Cyclope-Dem, Bruxelles, 1980.
Les Petits Pingouins (conte de Noel), Le Cri, Bruxelles, 1981, (Collection Aube);
reed, in Les yeux comme un Bouddha: Dix coups de cceur pour dix ans d'edition
litteraire, Le Cri, Bruxelles, 1991 (Collection Fiction a decouvrir) pp.59-93.
Entre les lignes, Paul Legrain, Bruxelles, 1983 (Dessins de Royer).
Compte a rebours, Les Libraires momentanement reunis, Livraison 1, Bruxelles,
1983.
Essais
Sous le nom de Robert Burniaux :
La Litterature beige d'expression francaise. avec R.Frickx, P.U.F., Paris, 1973
(Collection Que sais-je?).
La Litterature beige d'expression francaise, avec R.Frickx, P.U.F., Paris, 1980
(Collection Que sais-je?) (Nouvelle edition remaniee).
Sous le nom de Jean Muno :
Litterature francaise de Belgique, avec R.Frickx, Naaman, Sherbrooke, 1979
(Collection Litteratures n°5).
Articles et traductions
Le Beau Risque, in Marginales: Revue bimestrielle des idees et des lettres, n°91,
Juin-Juillet 1963.
Le Blanc casse, in Les Cahiers du Groupe n°l, 1967.
Marcel Moreau ou les sabbats de l'ecriture, in Les Cahiers du Groupe n°4, 1970.
Suzanne Lilar ou Le roman de l'analogiste. in Les Cahiers du Groupe n°8, 1974.
La Litterature beige, existe-t-elle? In Les Nouvelles litteraires, Paris, 3 juin 1974.
Nouveaux minimythes d'Istvan Orkeny, traduction-adaptation en franqais, Budapest,
1974-1978.
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Raymond Trousson: Voyages au pays de nulle part, in Marginales: Revue
bimestrielle des idees et des lettres, n°170, Mai-Juin 1976.
L'Amour entre ciel et chair: R.Jean, A.Baillon, H.Raes, M.Chalenko, in Revue
Generate, n°l, Janvier 1977, pp.90-95.
L'Esprit Rieder dans le roman beige de l'entre-deux-guerres, in Etudes de Litterature
frangaise de Belgique, Jacques Antoine, 1978.
Colonie de la memoire de Jacques Crickillon, in Marginales: Revue bimestrielle des
idees et des lettres, n°189, Juin-Juillet-Aout 1979.
Jacques Crickillon: Supra-Coronada, in Revue Generate, n°6-7, juin-juillet 1980.
Le Clos et l'Ouvert: etude sur l'oeuvre d'Albert Ayguesparse
Discours de M. Jean Muno/Edmond Vandercammen, in Bulletin de I'Academie
Royale de Langue et de Litterature frangaises, t. LIX, n°3-4, 1981, pp.161-178.
Connaissez-vous Raymond Devos?, in Revue Generate, fevrier 1983 (tire a part).
Esquisse pour un profil interieur: "Marianne Pierson-Pierard", in Les Cahiers du
Groupe n°17,1983.
Le Falzar de l'Empereur, in Le Vifn°84, Bruxelles, 1984.
La Condition de l'ecrivain chez nous, in Lettres Beiges (Frangais 2000), n°109/110,
juin 1986, pp.9-18.
Un Faux Probleme in Lettres Beiges (Frangais 2000) n°109/110, juin 1986, pp.70-
72.
Munographic, in Phenix n°7, Bruxelles, decembre 1986, pp. 13-16.
Journal intime
Rages et ratures: pages inedites du Journal (choisies et commentees par son flls Jean-
Marc Burniaux), Les eperonniers, Bruxelles, 1998 (Collection Passe Present n°66).
Prefaces et chronologies
Baillon, Andre, Un Homme si simple, Jacques Antoine, Bruxelles, 1976 (Collection
Passe Present n°l).
Baillon, Andre, Histoire d'une Marie, Jacques Antoine, Bruxelles, 1977 (Collection
Passe Present n°5).
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Baillon, Andre, Zonzon Pepette, Jacques Antoine, Bruxelles, 1979 (Collection Passe
Present n°14).
Gevers, Marie, Paix sur les champs, Jacques Antoine, Bruxelles, 1976 (Collection
Passe Present n°2).
Gevers, Marie, Madame Orpha, Jacques Antoine, Bruxelles, 1981 (Collection Passe
Present n°32).
Gevers, Marie, La Ligne de vie, Jacques Antoine, Bruxelles, 1982 (Collection Passe
Present n°39).
Krains, Hubert, Mes amis, Jacques Antoine, Bruxelles, 1979 (Collection Passe
Present n°l 1).
Lemonnier, Camille, Un Male, Jacques Antoine, Bruxelles, 1977 (Collection Passe
Present n°6).
Lemonnier, Camille, L'Hallali, Jacques Antoine, Bruxelles, 1980 (Collection Passe
Present n°27).
Thines, Georges, Le Quatuor silencieux, LAge d'Homme, Lausanne, 1987
(Collection Contemporains).
Verhaeren, Emile, James Ensor, Jacques Antoine, Bruxelles, 1980 (Collection Passe
Present n°25).
Verhaeren, Emile, II fait dimanche sur la mer, Jacques Antoine, Bruxelles, 1981
(Collection Passe Present n°33).
Vivier, Robert, Folle qui s'ennuie, Jacques Antoine, Bruxelles, 1980 (Collection
Passe Present n°17).
Jean Muno en traduction
En anglais :
Plusieurs "Histoires singulieres", dans des revues americaines:
The Medium in New England Review.
Glove of passion in The Literary Review
Voice of blood in Gothic.
Miquette and the Red Cloister in Eurek review
Miquette and the Red Cloister in The Montana Review: Time enough for the World
(special issue)
The Jalopy in The Montana Review
Exile from the soft blue light in The Montana Review
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The House where I was born in Translation
Glove of Passion/Voice of Blood, Owl Creek Press, Seattle, WA, 1986 (The glove of
passion, The voice of blood, The house where I was born, The pseudonym, The
medium, Suspicious stains, The jalopy, Exiled from the soft blue light, Miquette at
the Red Cloister).
Brussels seen by naif artists, traduction de R.Dobson et J.Fryer, 1979.
Cameleon, traduction de Fabian Longo, Memoire de licence de l'Universite de Mons-
Hainaut, 1993.
En neerlandais:
Kameleon, traduction de David Cohn (au programme 82 de la compagnie Ivonne Lex
a Anvers)
En roumain:
Manusa de voluptate, in Ateneu, n°3, 1983, traduction de Rodica Lascu-Pop.
Ultima gara, Celalalt, Nimeni la manastiresa Forest, in Clujul literar si artistic, 1983,
traduction de Rodica Lascu-Pop.
Telefonul, Greutatea, in Domus, traduction de Rodica Lascu-Pop.
Banda desenata, in Almanahul Asociatiei Scriitorilor, Cluj, 1985, traduction de
Rodica Lascu-Pop
Povestiri neobisnuite, traduction et preface de Rodica Lascu-Pop, Univers, Bucuresti,
1987. (Ce volume reunit sous ce titre generique d'autres contes et nouvelles parus
dans divers volumes: La Breche, Contes nai'fs, Entre les lignes, Histoires Griffues)
En polonais:
Retur Avsandaren, in Krig och Ldckerheter, Tio belgiska forfattare Urual och
presentation av Marianne Jeffmar, Interculture Ed., 1992, pp.178-199. (tire
d'Histoires Griffues)
En allemand:
L'Hipparion, traduction de la piece radiophonique par Paul Kohl, diffusee par la
Westdeutscher Rundfunk, 1966.
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L'Anti, une histoire de fin de monde, traduction de la piece radiophonique par Maria
Frey, diffusee par Radio Vienne, 1972.
Le Maitre-obiet, traduction de la nouvelle, in Moderne Erzahler der Welt. Belgien,
Erdmann, Tubingen, Basel, 1978.
En russe:
Jean Muno, Ed. Roudojestvienaya litteratura, 1995, pp.28-47.
2.2. Informations supplementaires sur la carriere de Jean Muno (par ordre
chronologique)
-Memoire de fin d'etudes de Jean Muno: La formation du style de Colette.
-Collaboration a La Flamme: Hebdomadaire democratique independant, novembre-
decembre 1945.
-Chroniques de cinema dans La revue nationale de 1948 a 1951.
-Chronique des livres dans Syndicats de 1952 a 1956.
-Collaboration aux Cahiers du Groupe. 1964-1988.
-Chronique des livres dans la Revue Generate, 1976-1980.
-En 1977, Paul Nuyttens tire un court metrage du texte Le Coq mouille (publie in
Nouvelles, vol.4, Julliard, Paris 1958).
-Participation a la creation du Centre international du fantastique a l'Abbaye de
Forest, Bruxelles, ou Jean Muno retrouve Anne Richter, Gaston Compere, Jacques
Van Herp, Jean Baptiste Baronian et le cineaste Gerald Frydman.
-Participation aux reunions du groupe litteraire Les Trois Frontieres (Liege) avec
G.Thines, J.-P.Otte et G.Compere, entre autres.
-Collaboration a La Belgique malgre tout, sous la direction de J.Sojcher, Editions de
l'U.L.B., Bruxelles, 1980.
-Cameleon interprets au Theatre de l'Esprit Frappeur a Bruxelles, avec J.-P.Comart,
en 1981.
-Cameleon represents au Theatre des 3 Coups a Lausanne en 1982.
-En mars 1984, emission de television sur Jean Muno: Ecritures. entretien avec
J.-M.Meersch.
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-En 1984, Arthur da Costa adapte pour le cinema la nouvelle Personne (in Histoires
singulieres, 1979).
-En 1984, court metrage (10 minutes) de Gerard Valet: Personne a l'Abbaye de
Forest.
-Cameleon interprets au Cafe de la Place a Montreal en 1984.
-Cameleon adapte pour la RTBF2, realise par Leo Quoilin, avec J.-P.Comart, 7 mars
1986.
-Jeu de roles, de Jean Muno, realisation J.-L.Jacques, du 16 janvier au 10 fevrier
1989/Lectures-Feuilletons de la Radio-Television Beige de la Communaute
Franqaise de Belgique/Service de la Radio.
-Liberte sur parole, cycle Tremplin Jeunes Talents, textes de F.Xenakis, B.Vian,
A.Rimbaud, J.Muno, realisation Bernard Damien, Premiere 21 mars 1989 au Theatre
du Grand Midi.
Prix recus
-Prix Flubert Krains pour Le Bapteme de la ligne, 1955.
-Grand Prix Paul Gilson de la communaute radiophonique des programmes de langue
franqaise pour Comptine. cree en 1966 par la R.T.B.
-Prix Malpertuis pour la piece L'Anti realisee par l'O.R.T.F.
-Prix du Brabant pour La Breche, 1973.
-Prix Felix Denayer pour l'ensemble de son oeuvre, 1975.
-Prix de la Ville de Bruxelles pour Ripple-Marks. 1977.
-Prix Rossel pour Histoires Singulieres. 1979.
-Elu a l'Academie Royale de Langue et de Litterature franqaises de Belgique au
fauteuil du poete Edmond Vandercammen, 1981.
Radiophonie
Interview de Claude Vignon et Bourlez a propos de Ripple-Marks. 18 decembre
1976.
Interview de Bourlez a propos de Ripple-Marks. Grimoire, RTB1, janvier 1977.
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Gant de volupte, lu par Gerard Valet, Point de Mire, RTBF1, 5 juillet 1979.
La Voix de sang, lu par Gerard Valet, Point de Mire, RTBF1, 12 juillet 1979.
Jean Muno interroge par Jacques De Decker au Theatre Poeme, 26 novembre 1979.
(2 cassettes) (conserve a l'AML)
Rencontre Jean Muno, Centre de Production du Flainaut, RTBF, 14 decembre 1979.
Entretien avec Gerard Valet, Point de Mire: Jean Muno, 2 janvier 1980.
Ripple-Marks, lu par J.-P.Comart, 17 decembre 1979.
Quatre Contes Nai'fs, lu par Nicole Schierer, mis en ondes par Pierre Pivin, Emission
du Petit Pylone, RTBF1, du 14 au 18 juillet 1980.
Cameleon, avec J.-P.Comart, P.Bonte, C.Thition, Jean Muno, Dynamic RTBF, 19
janvier 1981.
Interview de Roland Doudelet, Microclimat: Jean Muno, 24 janvier 1981.
Cameleon, au Theatre de l'esprit Frappeur, 5 fevrier 1981.
Le Gant de volupte, mise en ondes de J.-L.Jacques, Interpretation de Daniel Fillion,
RTB3, 22 mars 1981. (Radio Suisse romande et RTBF)
Interview de J.Bourlez a propos des Histoires singulieres, RTB3, 22 mars 1981.
Interview de G.Sion a propos de Muno Academicien, RTB3, 22 mars 1981.
Divers petits textes dits par J.-P.Comart, Petit Pylone, Ca m'isole, Un homme fort. La
silencieuse. Golden sixties, Le pied de la lettre, Le Tricot, octobre 1981.
Interview de P.Pivin, emission Delta: Jean Muno, 30 octobre 1981.
Interviews Radio a propos de Histoire Execrable d'un Heros Brabancon:
Claude Vignon, 15 mars 1982; P.Vrebos, 18 mars 1982; P.Gerard, 18 mars 1982;
R.Simons, 21 mars 1982.
Interview de Daniel Stevens, Rencontre Jean Muno, Centre de Production du
Hainaut, RTBF, 28 mai 1982; rediffusion Radio 1 et RTBF Hainaut, 7 avril 1988.
Interview de A.-M.La Fere, Autour de ma chambre, RTBF1, decembre 1982.
Interview de M.Dossogne, Penser c'est vivre: Jean Muno, L'inadvertance, La tirade
du nez, 24 fevrier 1983.
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Cameleoru a Montreal, 11 fevrier 1984.
Rencontre: Autour de Jean Muno, au sujet de Jeu de roles, libraire des eperonniers,
18 mai 1988.
Emission de P.Maury au sujet de Jeu de roles. 1988.
Interview de Fernand Lefevre, Penser c'est vivre et Avis aux lecteurs: Jean Muno.
Entretien avec Robert Montal, Jean Muno romancier, lecture d'extraits notamment
Jacques Careuil et Suzy Falk.
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2.3. Bio-bibliographie
2.3.1. Ouvrages et articles parus dans des revues
Andriat, Frank, Jean Muno. dossier anthologie n°4, in 4 millions 4, n°223, 19 avril
1979, pp.9-13. Texte repris dans: Trekker, A.-M.; Vander Straeten, J.-P., Cent
auteurs: Anthologie de litterature francaise de Belgique, Editions de la Francite,
Nivelles, 1982, pp.319-323.
Andriat, Frank, Le singulier Jean Muno, prix Rossel 1979, in Telemoustique, n°2814,
janvier 1980, pp.6-7.
Andriat, Frank, Jean Muno: la fantaisie du desespoir, in Cyclope-Dem n°28-29-30,
Bruxelles, 1980, pp.5-18. (premiere publication: Goetghebeur, Frank, Jean Muno: La
fantaisie du desespoir, Memoire de l'Universite Libre de Bruxelles)
Andriat, Frank, Histoire heroique de Papin-Muno, in Marginciles: Revue bimestrielle
des idees et des lettres,, n°203, mai-juin 1982, Bruxelles, pp.29-30.
Andrieu, Jean-Marie, L'Hipparion, in Syntheses n°200, janvier 1963.
Ayguesparse, Albert, Deux romanciers beiges: Jean Muno et Paul Bay, in Syndicats,
16 avril 1955.
Ayguesparse, Albert, Jean Muno: L'lle des pas perdus, in Marginales: Revue
bimestrielle des idees et des lettres, n°l 12, fevrier 1967, pp.73-74.
Ayguesparse, Albert, La Breche, in Marginales: Revue bimestrielle des idees et des
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3 septembre 1972: Le Joker de Jean Muno par Ferny Besson
30 novembre 1973: La Breche par Ferny Besson
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Le Peuple:
7 avril 1955: Jean Muno: Le Bayteme de la lisne par Y.Couteaux
27 novembre 1973: La Breche par Jean Muno: de l'humour gris pour un monde gris
par Jules Kaps.
Le Rappel:
22 et 23 mai 1982: Histoire execrable d'un heros brabaneon de Jean Muno par
P. Vandromme
Le Soir:
26 mars 1955: Jean Muno: Le Bapteme de la lisne, Prix Hubert Krains par A.Paris
19 avril 1962: Jean Muno: L'Hipparion par Marcel Thiry
21 mars 1963: Aux ecoutes des lettres beiges: Jean Muno ou L'Homme qui s'efface
par M.Lobet
22 decembre 1966: Jean Muno: L'lle des pas perdus par M.Lobet
17 mai 1972: Le Joker par Georges Sion
25 juillet 1973: Jean Muno: La Breche par Georges Sion
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7 mai 1990: L'agent double sur la piste du petit homme seul, par J.De Decker
Standaard:
14 juli 1972: Le Joker par Emiel Benoot
4 juli 1977: Dubbele nostalgie: Daniel Gilles, Jean Muno par Emiel Benoot
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14 februari 1974: La Breche. van Jean Muno par Hector-Jan Loreis
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